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E R S T E R A B S C H N I T T . 

1. 
ubba, b r ing m a l f ü r die P f e r d e v o n P a n F r a n k 

e in B u n d G r ü n f ' u t t e r , K l e e u n d Se rade l l a — 
, * oder ne in , P a n i e F r a n k , i c h lasse ausspannen, 
und S ie bleiben bei m i r z u m Abendbro t . E s w i r d heute 
eine so s c h ö n e , mondhe l l e Sommernach t , da w i r d es 
f ü r Sie e in he r r l i ches V e r g n ü g e n sein , nachts d u r c h die 
k u j a w i s c h e n F e l d e r nach H a u s e z u f a h r e n . " 

D e r l i e b e n s w ü r d i g e poln ische G u t s h e r r war te te die 
A n t w o r t des j ungen j ü d i s c h e n K a u f m a n n s aus der 
Stadt erst gar n ich t ab und r i e f lau t ü b e r den Gu t sho f : 

„ K u b b a , h i l f dem K u t s c h e r von P a n F r a n k be im 
Ausspannen . I m he r r scha f t l i chen S t a l l i s t noch P l a t z 
f ü r zwe i P f e r d e . L e g e aber den Schee rbaum z w i s c h e n 
die f remden P f e r d e u n d unsere , dami t die B i e s t e r 
s i ch n i ch t b e i ß e n u n d ausschlagen k ö n n e n . — — 
K o m m e n S ie , P a n i e F r a n k , w i r w a n d e r n noch e in 
b i ß c h e n d u r c h die F e l d e r , v o m G e s c h ä f t k ö n n e n w i r 
nachhe r sprechen. I c h werde I h n e n e inen Sch lag W e i 
zen zeigen — i c h sage I h n e n , so e twas f inden S ie i n 
der ganzen Nachbarscha f t n i ch t , wede r be im G r a f e n 
P o n i e n s k i , noch bei F ü r s t Ż ó ł t o w s k i . D i e H a l m e s ind 
so hoch emporgeschossen, d a ß sie I h n e n ü b e r den K o p f 
r e i c h e n . " E r w a r f e inen B l i c k au f se inen Beg le i t e r , 
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„ d a s w i l l bei I h r e r K l e i n h e i t a l l e rd ings n i c h t v i e l sagen, 
aber auch m i r r e i chen sie ü b e r die S c h u l t e r n . " 

Ober l eu tnan t v o n L u k o w i c z — er hat te i n e inem 
K a v a l l e r i e r e g i m e n t als E i n j ä h r i g e r gedient u n d w a r 
p r e u ß i s c h e r Rese rveo f f i z i e r — sch r i t t m i t M a n f r e d 
F r a n k , begleitet v o n „ N e r o " , e iner p rach t igen d ä n i s c h e n 
Dogge, ü b e r die duf tenden, b lumigen W i e s e n , z w i s c h e n 
wogenden G e t r e i d e f e l d e r n dah in . A u f e inem B r a c h 
fe ld weidete eine g r o ß e Schafherde , u n d M a t u s c h , der 
H i r t , spie l te sen t imenta le W e i s e n a u f e ine r F l ö t e , d ie 
er s i ch selbst i m F r ü h l i n g aus e iner W e i d e , da s ie n o c h 
saft ig w a r , gefert igt hat te . 

„ I s t es n i c h t s c h ö n bei uns , F r a n k ? " 

„ J a , es ist s c h ö n . A b e r offen gesagt, diese S c h ö n 
hei t hat f ü r m i c h e twas Langwe i l i ge s . M i r i s t , a ls ob 
i c h e i n T o n s t ü c k h ö r t e , das s ich i m m e r i m g le ichen 
R h y t h m u s , i n derse lben T o n a r t , i m m e r i n der g le ichen 
T o n s t ä r k e bewegt. M e i n A u g e sucht eine E r h ö h u n g , 
eine Ste igerung, e inen F e l s e n , das s i ch d u r c h die E b e n e 
h inz iehende g l i t ze rnde B a n d eines F l u ß l a u f e s . . . " 

„ S i e s ind und ble iben der t r ä u m e n d e D i c h t e r , der 
Sie schon au f dem G y m n a s i u m w a r e n ; S i e h ä t t e n n i ch t 
K a u f m a n n w e r d e n so l len — . 

„ M e i n e A u f f a s s u n g w i r d v o n fast a l l m e i n e n B e 
k a n n t e n geteil t , sie a l le beher rscht eine stete Sehnsuch t 
nach den B e r g e n , n a c h dem Meer , dem R h e i n . . . " 

„ U n d manche r S c h w e i z e r sehnt s i ch w iede r n a c h 
der T ie febene . I m vor igen J a h r e w a r h ie r e ine S c h w e i 
ler F a m i l i e z u B e s u c h ; die L e u t e r ie fen t ä g l i c h v o n 

neuem aus: I h r w i ß t j a garn icht , w ie s c h ö n i h r es h i e r 
' « :b t . Diese r unendl iche f re ie A u s b l i c k ! B e i uns hat 



m a n ü b e r a l l e inen B e r g v o r den A u g e n , der uns das 
Ges ich t s fe ld einengt. W i e k l e i n ist es, m a n m u ß erst 
mi t den g r ö ß t e n S t rapazen e inen hohen G i p f e i e r k l i m 
m e n , u m eine F e r n s i c h t z u g e n i e ß e n . " 

„ A n s i c h t s s a c h e ! " — 
„ K o m m e n S ie , F r a n k , i ch w i l l I h n e n i n e iner h a l b e n 

Stunde e in P a n o r a m a zeigen, w i e S ie es in der ganzen 
W e l t n i ch t s c h ö n e r finden." — 

M i t t l e r w e i l e w a r e n die beiden a n e inen g r o ß e n See 
gekommen. L u k o w i c z l ö s t e e ine i n S c h i l f u n d K a l m u s 
schaukelnde , w e i ß g e s t r i c h e n e G o n d e l , die m i t e iner 
K e t t e an e inen P f a h l angeschlossen w a r , u n d mi t k rä f 
t igen R u d e r s c h l ä g e n fuhr das B o o t in ö s t l i c h e r R i c h 
tung der russ ischen G r e n z e z u . E s w a r der Sagenreiche 
Goplosee , den sie durchquer ten , u n d dessen g e g e n ü b e r 
l iegendes U f e r sie nach e twa e iner ha lben S tunde bei 
dem S t ä d t c h e n K r u s c h w i t z e r r e i ch ten . H i e r w a r der 
Sage nach der S t a m m v a t e r der ä l t e s t e n po ln i schen 
H e r r s c h e r f a m i l i e P i a s t um die Mi t t e des neunten J a h r 
hunder t s aus n iederem Stande z u m H e r z o g v o n P o l e n 
e rhoben worden . — E i n e andere Sage e r z ä h l t von e inem 
K ö n i g P o p i e l , der i n se inem Schlosse zu K r u s c h w i t z 
seine Ohe ime ermorde t hat te u n d die T o t e n den w i l d e n 
T i e r e n zum F r a ß ü b e r l i e ß . V o r dem d u r c h die L e i c h e n 
ange lockten Ungez ie fe r flüchtete er s i ch i n e inen auf 
e iner I n s e l i m Goplosee s tehenden T u r m , aber auch 
dor t w a r er n ich t s icher . E i n H e e r v o n M ä u s e n ver 
folgte i h n , d u r c h s c h w a m m den See u n d f r a ß den B ö s e 
w i c h t bei lebendigem L e i b e auf. D e r T u r m h e i ß t bis 
au f den heutigen T a g der „ M ä u s e t u r m " , er steht noch 
heute, e in W a h r z e i c h e n aus u ra l t e r Ze i t , am See. W a h r 
sche in l i ch w a r er e in W a r t t u r m , v o n dessen Z i n n e m a n 
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m i t unbewaffnetem A u g e die ganze we i t e W a s s e r f l ä c h e 
bis f e r n nach R u ß l a n d h i n e i n ü b e r b l i c k t e , u n d i n dem 
e in Z ö l l n e r wohnte , der die „ M a u t " , den Z o l l erhob. 
D a s V o l k aber, dem der S i n n des u n g e b r ä u c h l i c h ge
wordenen A u s d r u c k s en t schwunden w a r , b i lde te daraus 
w i e auch a n ande ren O r t e n die w e i t ve rb re i t e t e Sage 
v o m M ä u s e t u r r a . 

L u k o w i c z und M a n f r e d F r a n k w a r e n die i n neuere r 
Z e i t i m I n n e r n des T u r m e s angebrachten T r e p p e n em
porgest iegen u n d s tanden n u n hoch oben a u f der P l a t t 
f o r m . D e r R u n d b l i c k und die F e r n s i c h t v o n oben her 
w a r e n w i r k l i c h ü b e r w ä l t i g e n d . D e r See t i e f un t en 
g l ä n z t e e inem Spiegel g le ich i n s t r ah l endem Sonnen
l i ch t , Schiffe m i t i h r e n w e i ß e n Segeln g l i t t en w i e 
S c h w ä n e ü b e r die t iefblaue ß a h n . D i e W a s s e r f l ä c h e 
w a r g r ü n u m s ä u m t v o n duf tenden W i e s e n , a u f denen 
H e r d e n p r ä c h t i g e r V i e h s t ä m m e weide ten . 

„ N u n , was sagen S ie , F r a n k ? " 
„ E s ist w i r k l i c h e in he r r l i ches S t ü c k c h e n E r d e , H e r r 

Ober leu tnan t , aber es is t a u c h die e inzige Oase i n der 
W ü s t e . I c h finde, d a ß die N a t u r uns h i e r ü b e r a u s stief
m ü t t e r l i c h behandel t hat . D ie se r eine »Aus f lug n a c h 
dem K r u s c h w i t z e r M ä u s e t u r m « m u ß i m m e r w iede r z u 
de r d ü r f t i g e n P ropaganda he rha l t en , die die V e r w a l t u n g 
des Solbades verbre i te t , u m K u r g ä s t e n a c h I n o w r a z l a w 
z u z iehen . So h e i l k r ä f t i g auch die Sole is t , S ie wer 
den m i r zugeben, d a ß die P a t i e n t e n , de ren K u r a u f e n t 
ha l t h ie r doch auch G e l d kostet , l i eber die Q u e l l e n v o n 
K r e u z n a c h oder Sa lzungen aufsuchen. N e h m e n Sie es 
m i r n icht ü b e l , was haben w i r h i e r ? I m m e r w i e d e r 
Ochsen , K ü h e , Schafe , i m m e r wiede r H e u u n d S t r o h 
und i m m e r wiede r Mis t — Mis t — M i s t . " 
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D e r Gutsbes i tzer , dessen L a a d g u t schon sei t langen 
Z e i t e n , da K u j a w i e n noch e in eigenes polnisches F ü r 
s ten tum w a r , i m B e s i t z der F a m i l i e w a r , u n d der e inen 
g e w i ß berecht igten A h n e n s t o l z hat te , f ü h l t e s i ch d u r c h 
Manfreds Ä u ß e r u n g e in wen ig v e r l e t z t . 

„ H ö r e n S ie , F r a n k , S i e wissen , i c h b i n k e i n A n t i 
semit , b in v i e l m e h r n a c h jeder R i c h t u n g h i n to le ran t , 
aber w ie S ie da so sprechen , zeigt s i ch der zersetzende 
j ü d i s c h e Ge i s t , der mi t G e w a l t Unzuf r i edenhe i t hervor 
ruf t , w o G l ü c k u n d F r e u d e he r r schen k ö n n t e . " 

„ S i e m i ß v e r s t e h e n m i c h , H e r r v o n L u k o w i c z , i c h 
spreche n ich t v o n I h n e n u n d m i r . G e w i ß k a n n m a n 
i n dieser l andschaf t l i chen Umgebung g l ü c k l i c h und zu
f r i eden se in . W e n n Sie s i ch h i e r geistig ve re insamt 
f ü h l e n , lassen S ie I h r e R a p p e n anspannen , f ah ren zu r 
E i s e n b a h n s t a t i o n u n d dampfen heute m i t dem Nacht -
D - Z u g i m Sch la fwagen n a c h B e r l i n , w o Sie morgen f r ü h 
i m L u x u s h o t e l behagl ich f r ü h s t ü c k e n , u m s ich dann a l l 
den G e n ü s s e n hinzugeben, die I h r H e r z begehrt . O d e r 
w i r d I h n e n , b e w u ß t oder u n b e w u ß t , d ie N a t u r h ie r 
„ ü b e r " , so trifft m a n Sie w i e jedes J a h r sechs W o c h e n 
a m Gardasee i n R i v a . N e i n , ne in , H e r r von L u k o w i c z , 
f ü r L e u t e i n I h r e r S t e l l ung u n d m a t e r i e l l e n L a g e ist 
K u j a w i e n w i r k l i c h e in s c h ö n e s L a n d . A b e r w i r w o l l e n 
e i n m a l ins D o r f i n die ä r m l i c h e n L e h m h ü t t e n I h r e r 
D iens t l eu te gehen, wo die k l e i n e n K i n d e r vo r der T ü r 
a m D u n g h a u f e n oder m i t t e n i n der L a n d s t r a ß e i m 
Schmutz sp ie len . N i c h t e inma l e i n bescheidenes G ä r t -
chen , e ine anspruchslose L a u b e bietet s ich i hnen . O d e r 
beglei ten S ie nr .ch i n die benachbar ten S t ä d t c h e n i n die 
engen Gassen . D a ß die s i ch dor t m i t H a n d e l u n d 
F e i l s c h e n p lagenden K r ä m e r die ganze W o c h e k e i n 
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g r ü n e s B l a t t sehen, mag n o c h h ingehen , aber d a ß sie 
selbst an Sonn- und F e i e r t a g e n n ich t i n den W a l d z iehen 
k ö n n e n , e rschein t m i r geradezu als e in U n g l ü c k . I c h 
bleibe dabei , d a ß die N a t u r uns h i e r s t i e f m ü t t e r l i c h un
gerecht v e r n a c h l ä s s i g t ha t . 

L u k o w i c z ' A u g e n sch ienen i n we i t e F e r n e n z u 
b l i c k e n . N a c h e iner k l e i n e n P a u s e sagte e r : „ D i e N a 
tur ist n i ch t ungerecht . W i r haben h i e r a u c h Be rge , 
m ä c h t i g e Gebi rge mi t r auschenden Q u e l l e n , m i t ro l l en 
den D o n n e r n und W e t t e r s t ü r z e n , die gewal t igen Zeugen 
e iner J ah r t ausende a l t en S c h ö p f u n g , v o r de ren u n f a ß 
ba re r M a j e s t ä t w i r bewunde rnd aus ru fen m ü s s e n : „ W i e 
s c h ö n is t D e i n e r H ä n d e W e r k , oh G o t t ! " 

M a n f r e d F r a n k sah se inen B e g l e i t e r f ragend an . 
D ie se r fuhr fo r t : „ W a r e n S ie noch nie i n u n s e r e m 
S t e in sa l zbe rgwerk? D e r M e n s c h s ieht u n d e r k e n n t 
i m m e r nur , was z u T a g e l iegt . A b e r w i r m ü s s e n a u c h 
i n den T i e f e n s c h ü r f e n u n d sie z u e r g r ü n d e n s u c h t n . 
D i e w a h r e S c h ö n h e i t e iner F r a u e n t h ü l l t s i ch uns doch 
ebenso erst dann , w e n n sie uns i h r I n n e r e s , i h r e Seele 
e r s c h l i e ß t . R e l i g i o n u n d wissenschaf t l i che F o r s c h u n g 
w i r d v i e l l e i ch t erst unse ren N a c h f a h r e n i n J a h r h u n d e r 
ten den B l i c k f ü r S c h ö n h e i t e n s c h ä r f e n , die w i r heute 
n ich t e rschauen , n ich t e i n m a l a h n e n . " 

„ I c h m u ß I h n e n recht geben," sagte M a n f r e d e twas 
b e s c h ä m t , „ d a s un te r uns i n den T i e f e n ragende Sa lz -
gebirge mi t se inem rauschenden Sa lzs t rome ist w i r k 
l i c h e twas Gewal t iges , e in W e r k w u n d e r b a r e r S c h ö n 
hei t des a l l m ä c h t i g e n S c h ö p f e r s . I c h w a r i m vo r igen 
J a h r e zum ersten M a l mi t den Mi tg l i ede rn des B u n d e s 
ostdeutscher I n d u s t r i e l l e r h inun te rge fahren u n d w i l l 
I h n e n meine E i n d r ü c k e s ch i l de rn , denn bei e ine r so 
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f e i e r l i chen Gelegenhei t geht es da u n t e n be i den G n o 
men doch w o h l noch anders zu als an e inem g e w ö h n 
liche!? Arbe i t s t age . " 

„ N a , s c h i e ß e n S ie los , H e r r D i c h t e r ! " 
L u k o w i c z h ö r t e in te ress ie r t z u , als M a n f r e d e r z ä h l t e : 
„ M i t etwas bek lommenen G e f ü h l e n k a u e r t e n w i r 

uns i n dem p r i m i t i v e n F ö r d e r k o r b zusammen , der sonst 
n u r der S a l z f ö r d e r u n g dient . V o r h e r ha t t en w i r die 
F ö r d e r m a s c h i n e besicht igt , an deren S teuer m i t e is ig 
s t a r r e r K o r r e k t h e i t der Masch in i s t s a ß , dem w i r unser 
L e b e n a n v e r t r a u e n so l l ten . M i t rasender G s c h w i n d i g -
k e i t sauste der F ö r d e r k o r b i n die T i e f e n ieder . E i n e 
Ze i t l ang umgab uns finstere Nach t u n d b e ä n g s t i g e n d e 
S t i l l e . P l ö t z l i c h v e r n a h m unser O h r e inen T o n w i e 
den e iner T r o m p e t e . T ö n e r e ih t en s i ch ane inander , 
die s i ch z u A k k o r d e n ve rbanden u n d an S t ä r k e ge
w a n n e n . A u s den T i e f e n der E r d e e r k l a n g uns m i t 
dem S i n k e n des F ö r d e r k o r b e s l au te r u n d l au te r wer 
dend der C h o r a l : „ L o b e den H e r r e n , den m ä c h t i g e n 
K ö n i g der E h r e n " . D i e Schne l l i gke i t des F a h r s t u h l e s 
ve rminde r t e s ich a l l m ä h l i c h . N u n s tand er s t i l l . W i r 
stiegen aus und ha t ten v o r uns , b lasend und t r o m m e l n d , 
eine v i e r z i g M a n n s t a rke M u s i k k a p e l l e . W a r das e ine 
ü b e r w ä l t i g e n d e Ü b e r r a s c h u n g ! " 

L u k o w i c z w a r f e i n : „ D a s w a r e i n echtes S t ü c k c h e n 
unsres g r o ß z ü g i g e n , l i e b e n s w ü r d i g e n B e r g w e r k s d i r e k 
to rs . " 

„ A b e r das w a r n u r der A u f t a k t , " f u h r F r a n k fo r t . 
„ U n s e r n e r s t aun ten B l i c k e n boten s ich w e i t h i n aus
gedehnte, hohe R ä u m e w ie k u p p c l ü b e r k r ö n t e D o m e , 
erbaut aus w e i ß e n S a l z k r i s t a l l e n , die z u r F e i e r des B e 
suches i n magischer bengal ischer B e l e u c h t u n g e r s t r ah l -
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ten. D u r c h die S t i l l e d r ö h n t e n p l ö t z l i c h B ö l l e r s c h ü s s e , 
d e r e n gewal t iges E c h o d e m f u r c h t b a r e n R o l l e n des 
D o n n e r s g l i c h — das ganze Geb i rge , j a das W e l t a l l 
s ch i en z u beben u n d z u e r z i t t e r n . N a c h d e m das un
h e i m l i c h e , aber grandiose G e t ö s e w i e d e r der laut losen 
S t i l l e gewichen w a r , e r s c h i e n h o c h oben, a u f e iner aus 
dem G e s t e i n gehauenen K a n z e l der Bergge is t , der uns 
m i t begeis ter ten W o r t e n i n s e inem R e i c h e f r e u n d l i c h 
b e g r ü ß t e . " 

„ W a s S ie e r z ä h l t e n , k l a n g w i e e i n D i c h t u n g , F r a n k , 
u n d w a r doch W a h r h e i t , was w o l l e n S ie a lso v o n K u -
j a w i e n , was b r auch t m a n n a c h W i e l i c z k a , n a c h dem 
S a l z k a m m e r g u t , n a c h B e r c h t e s g a d e n z u re i sen . U n s e r 
B e r g w e r k i s t ebenso s c h ö n u n d g r o ß a r t i g . " 

„ H e r r O b e r l e u t n a n t , " F r a n k sagte es v o r s i c h t i g , u m 
L u k o w i c z n i c h t w iede r z u v e r s t i m m e n , „ e i n e beschei
dene F r a g e : W o is t h i e r aber der K ö n i g s e e m i t den 
B e r g r i e s e n ? ! " — — — 

2. 

E s w a r M i t t e r n a c h t geworden . A u f der a n der R ü c k 
seite des Schlosses n a c h dem P a r k e gelegenen V e r a n d a , 
die m i t e leganten K o r b s e s s e l n ausgestattet w a r , ha t t en 
L u k o w i c z u n d F r a n k n a c h d e m A b e n d b r o t gesessen. 
S ie s p r a c h e n v o n a l l e m m ö g l i c h e n , n u r w e n i g v o m G e 
s c h ä f t . E i n e A n z a h l G o n c z o r s U n g a r w e i n w u r d e ge
leer t , e i n auser lesener , a l t e r T r o p f e n . D i e F l a s c h e n 
w a r e n m i t e ine r s t a r k e n S t aubsch ich t bedeck t ; sie 
ha t t en h i e r j a h r e l a n g i m K e l l e r gelegen, aber schon 
v o r h e r ha t t en sie lange Z e i t b e i m P r o b s t gelagert , der 
sie dem bef reundeten Gu t sbes i t ze r a b l i e ß . H e r r v o n L u -
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k o w i c z w u r d e n i c h t m ü d e , s e inem G a s t m i t e i n e m herz 
l i c h e n „ N a z d r o w i e ' . " 1 ) z u z u t r i n k e n . E n d l i c h best ieg 
M a n f r e d se in m i t z w e i flotten J u c k e r n bespanntes 
K a b r i o l e t t . D i e be iden M ä n n e r d r ü c k t e n s i c h z u m 
A b s c h i e d die H a n d . L u k o w i c z ' l e tz te W o r t e w a r e n : 
„ A l s o m i t dem W e i z e n b le ib t es dabe i ! I c h s c h i c k e 
I h n e n d r e i ß i g T o n n e n , z w a n z i g v o n d e m p r ä c h t i g e n 
k u j a w i s c h e n S a n d o m i r u n d z e h n v o n d e m eng l i s chen , 
mi t dem i c h e inen V e r s u c h gemacht habe , v o n dessen 
B a c k f ä h i g k e i t i c h aber, offen gestanden, n i c h t v i e l ha l t e . 
E i n e n P r e i s m a c h e n w i r n i ch t aus ; be r echnen S i e i h n 
m i r b e s t m ö g l i c h s t , i c h k a n n m i c h j a au f S i e v e r l a s s e n . 
K o m m e n Sie gut n a c h H a u s u n d g r ü ß e n S i e m i r I h r e n 
v e r e h r t e n H e r r n P a p a . D a l e j ' . " 2 ) , dami t s c h l u g e r d e m 
B r a u n e n m i t der flachen H a n d au f die fe is te F l a n k e , 
u n d das K a b r i o l e t t r o l l t e z u m G u t s h o f h inaus . 

D i e f r i sche N a c h t l u f t tat M a n f r e d F r a n k w o h l . A n 
so v i e l s chweren W e i n w a r er n i ch t g e w ö h n t , m i t L u k o 
w i c z konnte er n i c h t m i t h a l t e n . „ F r c n z e k " , r i e f e r d e m 
K u t s c h e r z u , „ f a h r i m S c h r i t t , es k o m m t n u n n i c h t 
m e h r da rau f a n , ob w i r e i n oder z w e i S t u n d e n s p ä t e r 
zu H a u s e s ind . H a s t d u A b e n d b r o t b e k o m m e n ? " 

„ J a w o h l , g n ä d i g e r H e r r , B r o t , K ä s e u n d W u r s t u n d 
sov ie l Schnaps , w i e i c h w o l l t e . " 

„ D a n n also V o r s i c h t , " mahn te M a n f r e d , „ a u f p a s s e n , 
w e n n e i n W a g e n uns en tgegenkommt u n d r e c h t z e i t i g 
nach rechts a u s w e i c h e n . " — 

N a c h t v ö g e l s c h w i r r t e n v o r ü b e r , L e u c h t k ä f e r c h e n 
haspel ten d u r c h die H a l m e , I n s e k t e n z i r p t e n . A u s d e m 
P a r k e v o n K o b e l n i k , d e m s to lzen H e r r e n s i t z der 

!) Wohl bekomm's. 2 ) Voran, vorwärts! 
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M ö l l e n d o r f s , s ch luchz ten die s e h n s ü c h t i g e n L i e d e r e iner 
N a c h t i g a l l h e r ü b e r . M a n f r e d lehn te s i ch i n die P o l s t e r 
z u r ü c k . W i e w a r i h m ? W a r er n i c h t als K i n d m i t 
se inem V a t e r so d u r c h die l i nde S o m m e r n a c h t ge fahren 
z w i s c h e n den G e t r e i d e f e l d e r n , w e n n i h r duf tender 
A t e m leise z u i h n e n w e h t e ? D a m a l s w o h n t e n sie n i ch t 
i n der S tad t , sonde rn d r a u ß e n au f dem L a n d e , auf dem 
s c h ö n e n R i t t e r g u t . A u c h da i n den n ied r igen W e i d e n 
des sumpfigen P e t e l l e k , der k l e i n e n H a l b i n s e l an der 
Ne tze , w o r e g e l m ä ß i g die W o l l w ä s c h e v o r der S c h u r 
der Schafherde vo rgenommen w u r d e , sangen die Nach 
t iga l l en . E r sah s i ch als K i n d au f dem Sa t t e l vo r dem 
V a t e r s i t zen , w i e sie d u r c h den W a l d r i t t en , oft f ü h r t e 
e r die Z ü g e l selbst , w e n n sie das S c h w e s t e r c h e n i n die 
H e u e r n t e fuh ren . U n d e i n m a l beglei tete e r den V a t e r 
aufs F e l d . D a zog p l ö t z l i c h e i n G e w i t t e r au f m i t e i n e m 
f ü r c h t e r l i c h e n Hage lwe t t e r . E i suchte S c h u t z un t e r 
den z u m T r o c k n e n aufgeste l l ten Ge t re idega rben . D o c h 
er w a r n i ch t a l l e i n , v o r i h m hat te s i ch dor t h ine in schon 
die s c h ö n e , junge S c h ä f e r i n J aguscha g e f l ü c h t e t . S i e 
hock te da , zog den h ü b s c h e n K n a b e n a n s i c h , und l ieb
kos te i h n . D i e H a g e l k ö r n e r p rasse l ten au f die H a l m e 
he rn i ede r und der D o n n e r ro l l t e — aber das U n w e t t e r 
ging ba ld v o r ü b e r . S ie k r o c h e n aus den G a r b e n her
v o r . D i e S c h ä f e r i n s ch r i t t m i t der H a r k e aufs F e l d . 
A b e r sie wand te s i ch nach i h m u m , ob e r i h r nach 
b l i c k e . W i e k a n n m a n doch i n e ine r t r ä u m e n d e n 
S tunde J a h r e du rch leben ! — — — 

D a s l i n k e P f e r d s tolper te , es drohte z u s t ü r z e n . D e r 
K u t s c h e r r i ß die Z ü g e l s traff an s i ch u n d b rach te es 
w iede r hoch . „ F r o n z e k , d u t r ä u m s t w o h l a u c h ! " rief 
i h m M a n f r e d z u . 
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„ N e i n , g n ä d i g e r H e r r , i c h b i n w a c h . A b e r m i t t e n 
auf dem Wege lag e in g r o ß e r S t e i n , ü b e r den de r G a u l 
beinahe gefa l len w ä r e . " 

„ D a n n hal te a n ; w i r w o l l e n absteigen u n d den S t e i n 
an die Sei te r o l l e n , dami t e i n anderes F u h r w e r k n i c h t 
Schaden le idet ." N a c h v o l l b r a c h t e m W e r k s t iegen sie 
wieder auf und fuhren we i t e r . „ T r e i b e j e t z t die P f e r d e 
an , F r o n z e k , es w i r d Ze i t , d a ß w i r n a c h H a u s e k o m m e n . 
D i e Nach t we ich t , die M o r g e n r ö t e steigt h e r a u f . " — 

P ü n k t l i c h u m sieben U h r f r ü h s a ß M a n f r e d F r a n k 
wie gewohnt an se inem P u l t i m F a b r i k k o n t o r . E r w a r 
damals zwanz ig J a h r e a l t , m a n s ch r i eb 1885 . 

3. 
D e r neue B u c h h ä n d l e r , der a m M a r k t e e i n e n h ü b 

schen L a d e n e r ö f f n e t hat te , w a r t ü c h i g , — w i e t ü c h t i g 
w a r er! E r hat te e inen J o u r n a l l e s e z i r k e l e inger ich te t , 
d u r c h den m a n die besten i l l u s t r i e r t e n B l ä t t e r z u lesen 
bekam, und seine L e i h b i b l i o t h e k en th ie l t d ie neues t en 
S c h ö p f u n g e n der R o m a n l i t e r a t u r . A l l e N e u e r s c h e i 
nungen, die i m B u c h h ä n d l e r - B ö r s e n b l a t t angezeigt u n d 
i n den g r o ß e n B e r l i n e r Tagesze i tungen gut b e s p r o c h e n 
w a r e n , l i eß er sofort k o m m e n . I n L e i p z i g ha t t e e r 
seinen K o m m i s s i o n ä r , denn e r w a r ge l e rn t e r B u c h 
h ä n d l e r . A b e r das S c h ö n s t e w a r das k l e i n e Z i m m e r 
chen h in te r dem L a d e n , das w a r das A n t i q u a r i a t . W a s 
fü r interessante alte D r u c k e s tanden da r ings a u f den 
Rega len aufgere iht ! S i e w a r e n se in H e i l i g t u m . J edes 
e inzelne B u c h w a r i h m ans H e r z gewachsen , u n d w e n n 
ein K ä u f e r eines der a l t en B ü c h e r e r w e r b e n w o l l t e , 
t rennte s ich dar A n t i q u a r n u r s c h w e r v o n se inem L i e b -
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l i n g , an dem er m i t der ganzen Seele h i n g . I n d iesem 
B u c h l a d e n s a ß M a n f r e d F r a n k jede freie. S tunde u n d 
s t ö b e r t e i n den s c h ö n e n B ü c h e r n . So w u r d e e r des 
B u c h h ä n d l e r s F r e u n d . P e r s o n a l w a r n i ch t w e i t e r vor
handen , a u ß e r e i n e m k l e i n e n , d ü n n e n L e h r l i n g m i t 
e inem sp i tzen Voge lges ich t . E i n m a l k a m M a n f r e d i n 
den L a d e n , da s tand h in t e r dem L a d e n t i s c h e i n M ä d c h e n , 
ha lb noch e i n K i n d , aber sehr s c h ö n . S i e h i e ß E l l a 
S t e i n b o r n u n d w a r des B u c h h ä n d l e r s S c h w ä g e r i n , die 
aus i h r e r k l e i n e n V a t e r s t a d t gekommen w a r , i m L a d e n 
z u he l f en . A u s i h r e m H e i m a t s ö r t c h e n w a r sie bis j e tz t 
n o c h n ie he rausgekommen , aber eine g r o ß e , g r o ß e 
Sehnsuch t n a c h der w e i t e n W e l t tobte doch h i e r i n 
i h r e m H e r z c h e n . S ie hat te so v i e l v o n den g r o ß e n 
M ä n n e r n u n d F r a u e n gelesen, die gemal t u n d gedichtet 
ha t t en , v o n den f e r n e n S t ä d t e n u n d L ä n d e r n , den 
B e r g e n und den M e e r e n . D a w o l l t e sie h inaus , n i ch t 
i n den k l e i n e n V e r h ä l t n i s s e n un te rgehen . A n M a n f r e d 
F r a n k fand sie eine g le ichgest immte Seele . A u c h i n 
i h m tobte es i m m e r : H i n a u s ! h inaus ! D a w u r d e n sie 
gute F r e u n d e , die s i ch ve r s t anden . S i e w a n d e r t e n an 
h e l l e n Mondabenden d u r c h die Ge t r e ide fe lde r u n d die 
duf tenden W i e s e n . R i n g s u m w a r S t i l l e u n d E i n s a m 
k e i t . So verg ingen W o c h e n u n d Mona te , u n d aus der 
g r o ß e n F r e u n d s c h a f t w u r d e be i M a n f r e d eine g r o ß e 
L i e b e . E s w a r seine erste L i e b e , die i h m den k l e i n e n 
B u c h l a d e n z u m H e i l i g t u m u m w a n d e l t e , z u r K a p e l l e , 
nach der er t ä g l i c h p i lger te . — U n d n u n k a m e i n in te r 
essantes E r e i g n i s . D e r B u c h h ä n d l e r a r r ang ie r t e e in 
K o n z e r t , i n dem die w e l t b e r ü h m t e D i v a A n i t a de P a n e l l o 
auf i h r e r T o u r n e e nach R u ß l a n d i n der k l e i n e n G r e n z 
stadt m i t w i r k e n sol l te . E l l a u n d M a n f r e d e n t w i c k e l t e n 
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be i den V o r a r b e i t e n e ine f ieberhafte T ä t i g k e i t . D r e i 
T a g e v o r dem K o n z e r t k a m der I m p r e s a r i o der S ä n g e 
r i n , der g r o ß e , s c h ö n e Mons ieu r D e r o i t an . W e l c h ' 
p r ä c h t i g e , w e l t m ä n n i s c h e E r s c h e i n u n g 1 . W e l c h e L i e b e n s 
w ü r d i g k e i t ! W a s hat te er n i c h t a l les gesehen u n d er
leb t ! W i e r e i z v o l l e r z ä h l t e e r ! E l l a k o n n t e i h r e A u g e n 
n i ch t v o n i h m wenden . 

D r e i T a g e g e n ü g t e n f ü r D e r o i t , u m sie v o l l s t ä n d i g z u 
v e r w i r r e n . E r ve r s i che r t e i h r , d a ß i h m i m L e b e n s chon 
zah l re iche s c h ö n e u n d in teressante F r a u e n begegnet 
se ien, sie aber se i d ie ers te , f ü r die e r e ine echte , w a h r e 
L i e b e empfinde. W i e oft moch te dieser L e b e m a n n 
das schon gesagt haben! 

D a s K o n z e r t b r a c h t e tosende B e i f a l l s s t ü r m e . A m 
anderen M o r g e n e i l te F r a n k , u m d e m B u c h h ä n d l e r z u 
se inem E r f o l g e G l ü c k z u w ü n s c h e n . D i e s e r s a ß aber 
gebrochen, den K o p f g e s t ü t z t , m i t T r ä n e n i n d e n 
A u g e n da. 

„ W a s is t I h n e n ? " E r e rh i e l t k e i n e A n t w o r t , a u f 
seine d r ingend wiede rho l t e F r a g e k e i n W o r t der A u s 
k u n f t . — M a n f r e d sah s i ch u m , er w o l l t e s i c h v o n E l l a 
A u f k l ä r u n g verschaf fen . S ie w a r n i c h t i m L a d e n , aber 
so f r ü h k a m sie a u c h nie , i h r e A r b e i t s z e i t begann j a 
erst e ine S tunde s p ä t e r . E r w o l l t e w a r t e n . 

„ 0 dieses U n g l ü c k ! " s t ö h n t e der B u c h h ä n d l e r . 
„ W a r t e n S ie n i c h t , E l l a k o m m t n i c h t w i e d e r , n i e m a l s 
w iede r . D e r f ü r c h t e r l i c h e M e n s c h , de r D e r o i t , h a t sie 
v e r r ü c k t gemacht . E r m u ß sie h y p n o t i s i e r t haben . S i e 
ha t se inen B e t e u e r u n g e n , d a ß e r sie h e i r a t e n w ü r d e , 
G l a u b e n geschenkt u n d i s t m i t i h m au f u n d d a v o n ge
gangen. — E l l a glaubt , er w e r d e s i c h i n E n g l a n d m i t 
i h r t r auen l a s sen . " 
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4. 
E s w a r fur M a n f r e d F r a n k e ine woh l tuende A b 

l e n k u n g , d a ß e r u m diese Z e i t den Ger ich t sassessor 
I l e n i u s k e n n e n l e rn te , der dem A m t s g e r i c h t als H i l f s 
r i c h t e r z u r V e r t r e t u n g eines s chwer e r k r a n k t e n A m t s 
r i ch t e r s ü b e r w i e s e n w a r . D e r a l te H e r r w a r schon 
l ä n g e r e Z e i t l e idend , b i lde te s i ch aber e in , gesund wer
den z u k ö n n e n , w e n n er als s t renger V e g e t a r i e r lebte. 
E r k a m z u n ä c h s t i m m e r m e h r he run te r , bis seine F r a u 
dazu ü b e r g i n g , i h m i n die Spe isen h e i m l i c h k r ä f t i g e n d e 
F l e i s c h k o s t h ine inzuschmugge ln . D a w u r d e es e twas 
besser, u n d er t r i u m p h i e r t e : „ S e h t I h r , se i tdem i c h 
k e i n e n B i s s e n F l e i s c h m e h r esse, f ü h l e i c h m i c h 
w o h l e r ! " 

E n d l i c h k a m er doch h i n t e r die S c h l i c h e der F r a u 
Amtsge r i ch t s r a t , e r un te r such te mi t m i ß t r a u i s c h e r Ge
wissenhaf t igke i t die i h m gereichte K o s t , u n d n u n nah
m e n seine K r ä f t e e r s i c h t l i c h ab, so d a ß er u m e inen 
l ä n g e r e n U r l a u b nachsuchen m u ß t e . D a w u r d e n u n 
Assessor H e n i u s se in V e r t r e t e r . I h m las M a n f r e d seine 
L y r i k vo r , denn n a c h E l l a s V e r s c h w i n d e n w a r e r sehr 
n a c h d e n k l i c h und s innend geworden, u n d so en ts tanden 
empfindsame Ged ich te mi t v i e l e n R e i m e n v o n „ S c h m e r z " 
u n d „ H e r z " . . L i e b e " u n d „ T r i e b e " . D e r B u c h h ä n d l e r 
aber e r k l ä r t e i h m , er habe k e i n e V e r w e n d u n g d a f ü r , 
w e i l f ü r Ged ich te ke ine K o n j u n k t u r sei u n d das P u b l i 
k u m , aber auch n u r z u G e s c h e n k z w e c k e n , a l l en fa l l s 
e twa He ines B u c h der L i e d e r " oder R ü c k e r t s „ L i e b e s 
f r ü h l i n g " kaufe . D a k a m der Assessor als re t tender 
E n g e l , er gah M a n f r e d F r a n k eine rhe in i sche Z e i t u n g 
m i t e inem * i f r u f a n junge D i c h t e r , d a r i n h i e ß es: 
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„Siuge, wem Gesang gegeben 
In «lern deutschen Dichterwald — — P* 

und we i te r : 
..Kanu man's nicht in Bücher binden, 
Was die Stunden dir verleih'n, 
Gib ein fliegend Blatt deu Winden! 
Muntre Jugend hascht es ein". 

„ E i n g e d e n k der W o r t e des D i c h t e r s , " so h i e ß es i n dem 
A u f r u f we i te r , „ h a b e n w i r uns z u r Herausgabe einer 
neuen Ze i t s ch r i f t entschlossen. S ie s o l l jedem Ge legen
hei t geben — n a m e n t l i c h d e n j ü n g e r e n T a l e n t e n — an 
die Ö f f e n t l i c h k e i t z u d r i n g e n . " 

D o r t a m R h e i n also s a ß e n L e u t e , die V e r s t ä n d n i s 
f ü r Poes ie ha t t en , S i n n u n d L i e b e f ü r die D i c h t k u n s t . 
D e r B u c h h ä n d l e r w a r eine K r ä m e r s e e l e , der n i ch t 
ahnte, was „ d a s j ü n g s t e D e u t s c h l a n d " bedeute. 

M a n f r e d sch ick te an die „ D e u t s c h e n D i c h t e r s t i m 
m e n " d re i Ged ich t e e i n u n d bat u m A b d r u c k . Sofo r t 
e rh ie l t er N a c h r i c h t . W e g e n der F ü l l e v o n E i n s e n 
dungen sei n u r eine B e a n t w o r t u n g i m „ B r i e f k a s t e n " 
des B la t t e s m ö g l i c h , a u ß e r d e m k ö n n t e n n u r B e i t r ä g e 
v o n A b o n n e n t e n abgedruckt w e r d e n . 

M a n f r e d sch ien dies ganz r i c h t i g , m a n m u ß t e die 
L e u t e a m R h e i n i n i h r e m idea len S t reben u n t e r s t ü t z e n . 
W a r er n u r erst A b o n n e n t , so w a r er dami t zugle ich 
a u c h D i c h t e r , e i n „ g e d r u c k t e r D i c h t e r " , der ba ld i n 
den deutschen L a n d e n bekann t se in w ü r d e . A b e r a u ß e r 
den wenigen abonnie renden D i c h t e r n las n i emand diese 
B l ä t t e r , u n d der Idea l i smus des Herausgebers w a r doch 
n i ch t so g r o ß , u m das B l a t t , w e n n es i h m k e i n G e l d 
e inbrachte , e r sche inen z u lassen. E s konn te n ich t e in
m a l den ers ten J a h r g a n g ganz er leben, u n d die poeti
schen B l ä t t e r v e r w e l k t e n schon nach wen igen Monaten . 
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Manf reds B u c h h ä n d l e r ha t te le ider recht beha l ten : 
„ f ü r L y r i k w a r k e i n e K o n j u n k t u r i n deutschen L a n 
d e n " . A b e r d u r c h Assessor H e n i u s w u r d e M a n f r e d 
F r a n k a u f e inen ande ren W e g g e f ü h r t . H e n i u s hat te 
den W u n s c h g e ä u ß e r t , d ie v ä t e r l i c h e n F a b r i k a n l a g e n 
i n A u g e n s c h e i n z u nehmen . „ I c h m ö c h t e es z u S tudien
z w e c k e n t u n , " sagte der Assessor , „ d e n n i c h arbei te 
a n e inem g r o ß e n n a t i o n a l ö k o n o m i s c h e n W e r k , das die 
W e l t w i r t s c h a f t un t e r ganz neuen G e s i c h t s p u n k t e n als 
a l l e b i sher igen A u t o r e n un t e r die L u p e n i m m t . D a r u m 
m ö c h t e i c h gerne m i t I h r e n A r b e i t e r n i n n ä h e r e B e 
r ü h r u n g k o m m e n . " 

Sie gingen d u r c h den h e r r l i c h e n P a r k , der z w i s c h e n 
der V i l l a u n d der F a b r i k l ag . Z w i s c h e n den m i t ü p 
p igem B u c h s b a u m e i n g e f a ß t e n Rasenbee ten b l ü h t e n 
die s c h ö n s t e n h o c h s t ä m m i g e n R o s e n i n w u n d e r v o l l e n 
F a r b e n m i s c h u n g e n . D e r F a b r i k h e r r , e i n begeister ter 
R o s e n f r e u n d u n d R o s e n z ü c h t e r , ha t te d u r c h O k u l i e r e n 
v o n B o u r b o n - u n d Noise t t e rosen au f die H u n d s - als 
S t ammrose p r a c h t v o l l e neue E x e m p l a r e g e z ü c h t e t , u n d 
d u r c h den ganzen G a r t e n d r a n g berauschender D u f t . 
E i n k u n s t v o l l e r S p r i n g b r u n n e n p l ä t s c h e r t e i n m i t t e n 
eines B a s s i n s m i t Go ld f i schen . 

V o n e inem a l t en , w e i t ä s t i g e n E i c h b a u m s c h l ä n g e l t e 
s i ch e i n k iesbes t reu te r W e g , der v o n E s c h e n b ä u m e n be
schat te t w a r , d ie Manf r eds V a t e r a l l e m i t e igener H a n d 
v o r e twa d r e i ß i g J a h r e n gepflanzt hat te . V i l l a u n d 
P a r k lagen i m T a l . D i e F a b r i k s tand a u f e iner k l e i n e n 
A n h ö h e . S c h o n brauste den K o m m e n d e n das S u r r e n 
der R ä d e r u n d das S t a m p f e n de r M a s c h i n e n entgegen. 
A u f dem A n s c h l u ß g l e i s r ang ie r t en L o k o m o t i v e n leere 
u n d beladene E i senbahnwaggons . L o r e n ve rmi t t e l t en 
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ü b e r W e i c h e n u n d Drehsche iben den V e r k e h r z w i s c h e n 
den e inze lnen G e b ä u d e n u n d L a g e r s c h u p p e n . E s w a r 
e in imponie rendes B i l d ras t loser i n d u s t r i e l l e r T ä t i g k e i t , 
das Heniu8 m i t k r i t i s c h e n A u g e n bet rachte te . „ I s t das 
W e r k eine A k t i e n g e s e l l s c h a f t ? " fragte er . 

„ N e i n , al les is t E i g e n t u m meines V a t e r s . " 
„ E i g e n t u m is t D i e b s t a h l , " mein te H e n i u s , ohne eine 

K r ä n k u n g zu beabsicht igen. 

„ W a s ? " e m p ö r t e s i ch M a n f r e d . „ M e i n V a t e r i s t 
e in a n s t ä n d i g e r K a u f m a n n , der s i ch d u r c h eigene K r a f t 
und Ans t r engung emporgearbei te t hat . E r ha t n ie be
trogen, sondern a l les , was er besi tzt , e h r l i c h e r w o r b e n . 
— I c h vers tehe S ie n ich t , H e r r Assessor . " 

„ B e r u h i g e n S ie s i ch , H e r r F r a n k . I c h z i t i e r t e ganz 
u n w i l l k ü r l i c h e inen A u s s p r u c h P r o u d h o n s . " 

„ W e r is t das, was ha t er mi t m e i n e m V a t e r z u t u n ? " 
„ P r o u d h o n k e n n e n Sie n ich t , den b e r ü h m t e n f r an -

z ö i s c h e n Soz ia l i s t en? W e n n Sie e twas v o n der Soz ia l 
demokra t i e w ü ß t e n , w ü r d e n Sie die W e l t mi t anderen 
A u g e n ansehen ." 

„ I c h kenne n u r e inen S o z i a l d e m o k r a t e n , " r i e f F r a n k , 
„ d a s i s t der g e f ä h r l i c h e U h r m a c h e r L o s k e i n der P f a r r 
s t r a ß e , und dem gehen a l l e a n s t ä n d i g e n Menschen , 
w e n n sie i h n t reffen, aus dem W e g e . " 

„ W e i t e r wissen S ie n ich t s v o n der Sozia ldemo
k r a t i e ? " 

„ G e w i ß , i c h w e i ß , d a ß H ö d e l und Nob i l i ng au f 
u n s e r n gel iebten K a i s e r geschossen haben ." 

„ N u n , H e r r F r a n k , S ie s ind e in guter , ha rmlose r 
Junge , aber S ie haben, nehmen S ie es m i r n i c h t ü b e l , 
z u w e n i g gelernt . G e r a d e als z u k ü n f t i g e r I n d u s t r i e l l e r 
m ü ß t e n S ie s i ch g r ü n d l i c h m i t der V o l k s w i r t s c h a f t s -
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l eh re b e s c h ä f t i g e n . I c h habe es getan, u n d d a r u m 
arbe i te i c h , w i e s chon gesagt, a n e i n e m g r o ß e n na t iona l 
ö k o n o m i s c h e n W e r k . " 

„ H e r r Assessor , i c h w i l l m i c h gerne v o n I h n e n be
l e h r e n lassen. W a s bedeutet der m e r k w ü r d i g e A u s 
s p r u c h ? " 

„ G l e i c h — vo re r s t " . H e n i u s fesselte e in son
derbares B i l d . E b e n ha t t en die heu lenden F a b r i k 
s i r e n e n den B e g i n n der e i n s t ü n d i g e n Mit tagspause an
gezeigt. A u s den T ü r e n der H a l l e n u n d S c h u p p e n t ra
ten die A r b e i t e r a u f den H o f . H i e r ha t t en s i ch auch 
die F r a u e n , m i t dem E ß k ö r b c h e n a m A r m , e ingefunden, 
u m m i t i h r e n M ä n n e r n z u s a mmen z u speisen. M a n c h e 
ha t t en a u c h i h r e K i n d e r mi tgebrach t . D i e k l e i n e n 
G r u p p e n z u z w e i e n u n d d r e i e n v e r t e i l t e n s i ch n a c h den 
ve r sch iedens ten R i c h t u n g e n des G e h ö f t s . D i e e inen 
setz ten s i ch a u f e i ne n i m S c h a t t e n l iegenden H o l z k l o t z , 
andere au f e inen S t e inhau fen , diese au f e ine T r e p p e n 
s tufe , j ene i n e inen W i n k e l , a u f d e m etwas G r a s u n d 
U n k r a u t w u c h e r t e . D a s ganze G e h ö f t bot, w o h i n das 
A u g e b l i c k t e , e i n phantas t i sches B i l d . D i e M ä n n e r , 
ohne K o p f b e d e c k u n g , das H e m d v o r n g e ö f f n e t , u m die 
n a c h v i e l s t ü n d i g c r s chwere r A r b e i t schwi tzende B r u s t 
dem e r f r i schenden L u f t z u g auszusetzen, al les po ln ische , 
m u s k u l ö s e , k r ä f t i g e Ges t a l t en . D i e F r a u e n k a m e n n i ch t 
so, w i e sie z u H a u s e a m W a s c h t r o g oder be i der F e l d 
a rbe i t gingen. S ie ha t t en s i ch s c h ö n zu rech t gemacht , 
s i ch e inen s ä u b e r n R o c k ü b e r g e w o r f e n , und un t e r dem 
U m s c h l a g e t u c h lugte k o k e t t das ro te K o p f h ä u b c h e n 
he rvo r . J a , einige ha t t en sogar die rote K o r a l l e n k e t t e , 
die sie Sonntags z u m K i r c h g a n g t rugen , dre i - oder v ie r 
m a l u m den H a l s geschlungen. E i n i g e , die s i ch ver-
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s p ä t e t ha t ten , f anden n i c h t m e h r die Z e i t , s i ch die 
S c h n ü r s c h u h e anzuz iehen , u n d k a m e n in H o l z p a n t i n e n . 
Das E s s e n w u r d e i n i r d e n e n T ö p f e n m i t z w e i B l e c h 
löf fe ln vorgesetzt . W a s gab es d a ? D i c k e M i l c h m i t 
R ü h r k a r t o f f e l n be i dem e inen , bei ande ren K a r t o f f e l n 
i n der Scha le m i t e inem S a l z h e r i n g u n d eine Sche ibe 
B r o t , M a r z i s c h a se rv ie r t e i h r e m B o l z e r e ine S c h ü s s e l 
S a u e r k r a u t . M a n n und F r a u a ß e n g le ichze i t ig aus 
demselben T o p f . O h , auch der K l e i n e b e k a m v o n dem 
g l ü c k s t r a h l e n d e n V a t e r h i n u n d w iede r m a l e inen 
Löffel v o l l ins M ü n d c h e n geschoben. N a c h e iner V i e r t e l 
s tunde w a r die M a h l z e i t beendet . D a n n s a ß e n sie noch 
e in W e i l c h e n s t i l l zu sammen , z u e r z ä h l e n ha t t en sie 
s ich wen ig . 

„ W a r u m , " wandte s i ch H e n i u s an F r a n k , „ n e h m e n 
die L e u t e h ie r i m F r e i e n i h r e M a h l z e i t e i n , is t das 
i m m e r s o ? " — 

„ F r ü h e r w a r es anders . B i s vor k u r z e m k a m e n die 
F r a u e n i n die F a b r i k r ä u m e h i n e i n . D a v e r t e i l t e n s i ch 
die P a a r e i n den versch iedens ten E c k e n u n d W i n k e l n , 
setzten s i ch au f S ä c k e oder E i s e n s t ä b e oder a u c h a u f 
den F u ß b o d e n . D a s tat m i r l e i d , w e n n i c h d a r a n 
dachte , w ie bei uns z u H a n s e der T i s c h s o r g f ä l t i g ge
deckt is t , m i t s c h ö n e m P o r z e l l a n u n d s i l be rnen B e 
s t e c k e n ; nie feh l t e i n B l u m e n s t r a u ß i n e iner h ü b s c h e n 
V a s e . U n d gar a m F r e i t a g abend z u m Sabbatbeginn 
s t r ah len noch i n s i lbe rnen L e u c h t e r n die w e i ß e n S tea r in 
k e r z e n . G l a u b e n Sie m i r , H e r r Assessor , i c h habe auch 
soziales E m p f i n d e n . I c h wo l l t e e twas f ü r die A r b e i t e r 
z u r V e r b e s s e r u n g i h r e r L a g e t un , d a r u m bes t immte 
i c h m e i n e n V a t e r , e inen g r o ß e n R a u m v o n der F a b r i k 
abzu t rennen . D i e W ä n d e w u r d e n m i t K a l k m i l c h ge-
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w e i ß t , der F u ß b o d e n ges t r ichen , lange T i s c h e u n d 
B ä n k e w u r d e n aufgestel l t , e i n g r o ß e r , f r e u n d l i c h e r 
Speisesaal geschaffen. E s w u r d e den A r b e i t e r n e r ö f f n e t , 
d a ß v o n n u n a n die M a h l z e i t i m Speisesaa l eingenom
m e n w e r d e n w ü r d e . M i t F r e u d e sah i c h s chon die Ge
sel lschaf t w ie z u e inem Fes t e s sen v e r s a m m e l t . A m 
n ä c h s t e n T a g e aber w a r e n n u r e inige wenige T e i l n e h m e r 
dor t , die a n d e r n a ß e n i n der F a b r i k , a m d r i t t e n T a g e 
w a r n i e m a n d i m Speisesaa l . I c h wo l l t e die A r b e i t e r 
z u i h r e m G l ü c k z w i n g e n u n d sie i n den Speisesaa l t re i 
ben. D a r u m w u r d e angeordnet , d a ß das E i n n e h m e n 
der M a h l z e i t i n den F a b r i k r ä u m e n ve rbo ten se i . W a s 
w a r die F o l g e ? — D i e L e u t e gingen n i c h t i n den Speise
r a u m , sondern ins F r e i e , u n d m e i n s c h ö n e r S a a l s t a r r t 
v o r L e e r e . J e t z t i m S o m m e r geht es, w ie es aber be i 
sch lech tem W e t t e r w e r d e n so l l , i s t m i r heute n o c h n i c h t 
k l a r . D o c h das eine w e i ß i c h , i n den Speisesaa l be
k o m m e i c h sie n i ch t h i n e i n . " 

„ D a s vers tehe i c h n i c h t , " sagte H e n i u s , „ i n a l l eu 
modernen F a b r i k e n speisen doch die A r b e i t e r a m ge
me inscha f t l i chen T i s c h . " 

„ M e i n k l u g e r V a t e r hat te m i r g le ich gesagt, d a ß i c h 
bei unse rn L e u t e n e in F i a s k o e r leben w ü r d e , u n d er 
b e g r ü n d e t e das auch . I n den a n d e r n F a b r i k e n speisen 
die A r b e i t e r i n den F a b r i k k a n t i n e n ohne die F r a u e n . 
S i e s ind da also un te r s i ch . A b e r das enge Nebene in
anders i tzen i n u n s e r m Spe i se r aum, bei dem die F r a u e n 
s i ch gegenseitig i n den T o p f gucken k ö n n e n , w a r f ü r 
sie p e i n l i c h . W a s b rauch te die K r z e s z k o w s k a z u wissen , 
d a ß es bei L e w a n d o w s k i s so ä r m l i c h zuging, d a ß der 
M a n n n u r e inen S a l z h e r i n g m i t t r o c k e n e m B r o t b e k a m ! 
U n d w a r u m soll te die V a l e n t o w i c z den N e i d der 
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O s t r o w s k a e r regeu , d a ß sie i n d ie S t a rnp fka r to f f e lu 
e twas g e r ä u c h e r t e n S p e c k h ine ingeschn i t t en ha t te . „ W o 
her hat die den S p e c k ? D e n k a n n sie d o c h n u r ge
s tohlen haben 1 ." D ie se E r w ä g u n g e n ahn te m e i n V a t e r , 
der w i e so oft a u c h h i e r i n r e c h t b e h a l t e n ha t . — H e r r 
Assessor , es is t sehr schwer , die W e l t z u b e g l ü c k e n , u n d 
wer w e i ß , ob S ie m i t I h r e m W e r k e z u r W e l t b e g l ü c k u n g 
be i t ragen w e r d e n . " 

H e n i u s aber w a r v o n se inen T h e o r i e n z u sehr ü b e r 
zeugt. „ D a s w i r d a l les anders , " sagte er e rns t , „ w e n n 
erst die gesamte P r o d u k t i o n s t aa t l i ch geregelt s e in w i r d 
u n d w i r a l le , ob H a n d - oder Ge is tesa rbe i t e r , B e a m t e des 
Staates se in w e r d e n . — W i e lange a rbe i t en die L e u t e , 
u n d w i e is t es m i t der N a c h t a r b e i t u n d m i t den R u h e 
t agen?" 

V o n e inem Sonntag u n d e i n e m Got tesd iens t s p r a c h 
er n i ch t , denn er glaubte n i ch t m e h r a n e i n e n G o t t . 
M a n f r e d setzte i h m ause inander , d a ß die A r b e i t u m 
sieben U h r f r ü h beginne u n d m i t e iner e i n s t ü n d i g e n 
Mit tagspause bis s ieben U h r abends dauere . D a n n t re te 
die Nach t sch i ch t an , die m i t e iner e i n s t ü n d i g e n Mi t t e r 
nachtspause u m s ieben U h r f r ü h beendet sei . 

„ E i n e e l f s t ü n d i g e A r b e i t s z e i t ! " r i e f H e n i u s e m p ö r t . 
„ H a b t I h r also n u r T a g - u n d N a c h t a r b e i t e r , u n d haben 
die L e u t e nie e inen R u h e t a g ? " 

„ D o c h ! die L e u t e a rbe i t en u m s c h i c h t i g eine W o c h e 
h i n d u r c h a m T a g e u n d eine i n der N a c h t . D i e Tages 
sch ich t v o m Mon tag arbei te t die N a c h t z u m D i e ns t a g 
we i t e r d u r c h u n d geht D iens t ag f r ü h n a c h H a u s e ; da
d u r c h w i r d sie, da sie D iens t ag abend w iede r an t r i t t , 
i n dieser W o c h e z u r N a c h t s c h i c h t u n d ha t den da rau f 
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folgenden Sonntag f r e i , und so w i e d e r h o l t s i ch s t ä n d i g 
der T u r n u s . " 

F a s t fassungslos sagte H e n i u s : „ D a n n a rbe i ten die 
L e u t e also a l l e v i e r z e h n T a g e v i e r u n d z w a n z i g S tunden 
h i n t e r e i n a n d e r m i t e iner n u r z w e i s t ü n d i g e n P a u s e ! " 

M a n f r e d n i c k t e z u s t i m m e n d . 
„ D a s i s t j a en t se t z l i ch , das is t u n e r h ö r t ! " r i e f 

H e n i u s . 
„ I c h ve rs tehe S ie n i ch t , H e r r Assessor . D i e L e u t e 

s i n d m i t dieser E i n r i c h t u n g durchaus zu f r i eden . S ie 
r e i ß e n s i ch sogar u m die A r b e i t . W e n n d u r c h i rgend 
e inen U m s t a n d m a l e i n P l a t z f r e i w i r d , s i nd sofor t Be 
w e r b e r da , u n d w e r angenommen w i r d , is t g l ü c k l i c h 
u n d k ü ß t m e i n e m V a t e r die H a n d . " 

„ S i e haben eben h i e r i n dein e lenden Os ten ke ine 
aus re ichende Arbe i t sge legenhe i t , " b e m e r k t e H e n i u s . 
„ S i e m ü ß t e n m a l i n die F a b r i k meines V a t e r s n a c h 
Magdeburg k o m m e n , da l iegen die V e r h ä l t n i s s e we
nigstens schon etwas g ü n s t i g e r . E i n deu tscher A r b e i t e r 
l ä ß t s i c h eine so lche S k l a v e n a r b e i t n i c h t m e h r gefa l len , 
d a f ü r ha t die S o z i a l d e m o k r a t i e gesorgt. A b e r was 
w e i ß m a n h i e r un t e r den po ln i schen M a g n a t e n v o m 
S o z i a l i s m u s ! D i e P o l e n haben j a J a h r h u n d e r t e h i n 
d u r c h e inen ung l aub l i chen Mange l an k u l t u r e l l e m u n d 
soz i a l em V e r a n t w o r t u n g s g e f ü h l a n den T a g gelegt." 

„ G e h t es denn anders e i n z u r i c h t e n ? " fragte M a n 
f r ed z w e i f e l n d . „ M i r t un die L e u t e j a auch l e i d , u n d 
i c h m ö c h t e f ü r die Ve rbes se rung i h r e r L a g e , ach , so 
gerne e twas t u n . " 

H e n i u s sah M a n f r e d s c h a r f i n die A u g e n . „ W o l l e n 
S ie m i t m i r s tud ie ren u n d l e rnen , u n d w o l l e n w i r zu
sammen e in g r o ß e s B e f r e i u n g s w e r k beginnen, n i c h t w ie 
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H ö d e l u n d N o b i l i n g m i t de in R e v o l v e r i n der H a n d , 
sondern mi t den W a f f e n des Geis tes u n d des H e r z e n s ? " 

M a n f r e d schlug k r ä f t i g i n die da rgere ich te R e c h t e 
e in . 

5. 

I n W a r n e m ü n d e ro l l t e der Z u g n a c h K o p e n h a g e n 
m i t E l l a S t e inbo rn u n d D e r o i t , d ie i n e i n e m A b t e i l 
I . K l a s s e s a ß e n , auf die g r o ß e D a m p f f ä h r e , d ie den 
Z u g z u n ä c h s t n a c h Gjedse r b r ingen sol l te . 

D i e R o u t e S a s s n i t z — T r e l l e b o r g z u benutzen , ha t ten 
sie aufgegeben, w e i l sie e inen A b s t e c h e r n a c h M ö e n 
machen w o l l t e n , u m i n M ö e n s K l i n t d ie w u n d e r b a r e n 
F e l s b i l d u n g e n a m Meere z u bes ich t igen . E l l a ha t te 
i n der B u c h h a n d l u n g eine i l l u s t r i e r t e B r o s c h ü r e ü b e r 
M ö e n s K l i n t gelesen, u n d m i t magischer G e w a l t zog 
es sie, e i n m a l den imposan ten F e l s e n „ S o m m e r s p i r e t " 
m i t eigenen A u g e n z u sehen. 

W i e e in K i n d — u n d sie w a r j a a u c h n o c h fas t e i n 
K i n d — k la t s ch t e sie i n die H ä n d e , als D e r o i t e in 
wi l l ig te . I h m w a r es ü b r i g e n « du rchaus e r w ü n s c h t , m i t 
der Ge l i eb t en z u n ä c h s t e inen ganz e insamen O r t auf
zusuchen. I n s t r ah l endem S o n n e n s c h e i n du rchque r t e 
die F ä h r e die ruhige See, beglei tet von e i n e m S c h w ä r m 
s c h n e e w e i ß e r M ö w e n , die die i h n e n v o n den F a h r 
g ä s t e n zugeworfenen B r o c k e n m i t n ie versagender Ge
s c h i c k l i c h k e i t auff ingen. E l l a s p ä h t e s e h n s ü c h t i g aus, 
ob sie n i ch t ba ld die K ü s t e des f r emden L a n d e s er
b l i c k e n k ö n n t e , aber die w a r n o c h lange n i c h t i n S i c h t . 

S ie s a ß e n oben am B u g des Schiffes , beobachteten 
die a u ß e r o r d e n t l i c h k l e i n e Z a h l v o n Passag ie ren au f 
dem t iefer l iegenden P r o m e n a d e n d e c k . D a fiel i hnen 
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eine E r s c h e i n u n g auf , e i n junges M ä d c h e n i n elegantem 
R e i s e k o s t ü m , das m i t e ine in F e r n r o h r i n die Wei te 
s p ä h t e . I h r n ä h e r t e s i ch e i n j u n g e r M a n n und be
gann e in G e s p r ä c h . S i e wies i h n n i c h t ab, m a n merk te 
i m Gegen te i l sogar e i n s i ch s c h n e l l s teigerndes In te r 
esse. S i e w a r die T o c h t e r eines J u s t i z r a t s aus H a l l e 
u n d b e s c h ä f t i g t e s i ch m i t K u n s t g e s c h i c h t e . Se i t einiger 
Z e i t mach te sie f ü r e ine wis senschaf t l i che A r b e i t an 
O r t u n d S te l l e e ingehende S t u d i e n . S i e hat te schon 
v i e l e K i r c h e n u n d a l te B a u w e r k e besucht , n u n wol l te 
sie i n K o p e n h a g e n die al te F r a u e n k i r c h e m i t den B i l d 
w e r k e n v o n T h o r w a l d s e n u n d die s c h ö n e neuere Mar
m o r k i r c h e bes icht igen, s e l b s t v e r s t ä n d l i c h a u c h die C h r i 
s t iansburg u n d Odense , u m das s c h ö n e geschnitzte 
A l t a r b l a t t v o n K l a u s B e r g aus L ü b e c k z u s tudieren . 
A u c h der junge M a n n , e in I n g e n i e u r D r . S to l te r , er
z ä h l t e v o n se inen S t u d i e n u n d R e i s e n . M a n sah, wie 
s chne l l sie s i ch f anden . 

Das Sch i f f w a r v o r w ä r t s gekommen , m a n schaute 
k e i n L a n d mehr , n u r H i m m e l u n d Wasse r , u n d die 
M ö w e n w a r e n i n i h r e deutsche H e i m a t z u r ü c k g e f l o g e n . 
D a tauchte D ä n e m a r k s K ü s t e a m f e r n e n H o r i z o n t e auf, 
u n d a l l e r B l i c k e r i ch t e t en s i ch au f den e inen P u n k t 
i n die F e r n e . U n t e n aber au f dem P r o m e n a d e n d e c k 
gaben s i ch z w e i junge , g l ü c k l i c h e M e n s c h e n k i n d e r 
e inen inn igen K u ß . — I n Masnedsund st iegen E l l a und 
D e r o i t aus, d ie H a l l e n s e r i n und i h r neuer F r e u n d erst 
i n K o p e n h a g e n . 

D e r o i t u n d E l l a f u h r e n v o n Masnedsund mi t der 
K l e i n b a h n n a c h K a l l e h a v e u n d v o n dor t m i t dem 
k l e i n e n Passag ie rdampfe r n a c h Stege, der e inzigen 
Stadt der I n s e l M ö e n , an dem s t i l l en , f r i ed l i ehen U l f -
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sund gelegen. S c h o n k o n n t e n sie die ro t en D ä c h e r 
der k l e i n e n Stadt d u r c h die g r ü n e n B ä u m e h e r v o r l u g e n 
sehen, aber der T u r m der S t . H a n s - K i r c h e u n d der 
Schorns t e in der Z u c k e r f a b r i k rag ten ü b e r a l l e m empor . 
— I n den a l t en Z e i t e n , als B i s c h o f A b s a l o n m i t den 
W e n d e n K r i e g f ü h r t e , w a r Stege m i t se iner fes ten 
B u r g m i t W ä l l e n u n d G r ä b e n eine imposante F e s t u n g 
gewesen. H i e r hat manche r ha r t e K a m p f m i t wen
dischen S e e r ä u b e r n , m i t den L ü b e c k e r n u n d den 
S c h w e d e n stat tgefunden. W ä h r e n d der „ G r a f e n - F e h d e " 
wurde die B u r g dann z e r s t ö r t . D e r L e h n s h e r r der 
I n s e l hat te v o n dem F e l s e n aus die F l o t t e der L ü b e c k e r 
s i ch der K ü s t e n ä h e r n sehen; er floh u n d ü b e r t r u g die 
Ve r t e id igung der B u r g v i e r E d e l l e u t e n u n d v i e r B ü r 
gern . Diese h i e l t en j edoch dem en t th ron ten K ö n i g 
C h r i s t i a n die T r e u e , n a h m e n die E d e l l e u t e gefangen, 
e rschlugen den S c h l o ß v o g t u n d sprengten die B u r g i n 
die L u f t . Se i tdem en tnahmen die B e w o h n e r der I n s e l , 
so oft sie bauen w o l l t e n , v i e l e J a h r e h i n d u r c h die S te ine 
j e n e n B u r g r u i n e n . 

Das k l e i n e S c h i l f s teuerte auf se in Z i e l los . A u f 
dem Wasse r w a r es k ü h l geworden , u n d E l l a schmiegte 
s i ch eng an i h r e n F r e u n d , der sie un te r se inen we i t en 
M a n t e l genommen hat te . A b e r es dauer te n i ch t lange, 
d a n n legte der D a m p f e r an . E l l a w a r e n t t ä u s c h t , als 
sie s i ch umsah . W o w a r e n die g c w a l t i g e i i F e l s b i l d u n g e n ? 
E i n e E b e n e ohne jede E r h ö h u n g w ie i n der H e i m a t 
lag v o r i h n e n , n u r i m Os ten stieg i m b l ä u l i c h e n Nebe l 
e in k l e i n e r wa ldbewachsener H ö h e n r ü c k e n auf. 

S ie k a m e n i m A u t o auf dem chauss i c r l en „ A m t s 
w e g " zuers t d u r c h K e l d b y m i t seiner i n a l t en Ze i t en 
h o c h g e r ü h m t e n w u n d e r t ä t i g e n Que l l e , w o h i n B l i n d e , 
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A u s s ä t z i g e u n d K r ü p p e l i n der S t . J o h a n n i s n a c h t w a l l -
f ah r t e ten , u m H e i l u n g z u suchen . N u n durchsauste der 
W a g e n E l m e l u n d e , B o r r e , s chon l agen A a l e b e c k und 
S t ü b b e r u p h i n t e r i h n e n . I m m e r n o c h sah E l l a nicht 
den e r sehn ten S o m m e r s p i r e t , aber i h r e n A u g e n boten 
s i c h h e r r l i c h e , wogende K o r n f e l d e r , sauber gepflegte 
R ü b e n f l ä c h e n , fe t te g r ü n e G r a s w e i d e n w i e dahe im in 
K u j a w i e n . 

N u n f u h r e n sie i n den s c h ö n e n a l t e n P a c h t h o f von 
L i s e l u n d e in , da glaubte E l l a z u t r ä u m e n . Sie gingen 
i n e i nen P a r k v o n m ä r c h e n h a f t e m Zaube r . K a n ä l e 
du rchzogen i h n , k l e i n e Seen wechse l t en m i t Aussichts
a n h ö h e n u n d I r r g ä r t e n ; umscha t t e t v o n se l tenen Bäu
m e n u n d S t r ä u c h c r n sahen sie e in ch ines isches Gar ten
haus, d ie „ S c h w e i z e r h ü t t e " u n d das „ N o r w e g i s c h e 
H a u s " . E i n e ungeahnte d i c h t u n g s g e t r ä n k t e landschaft
l i che S c h ö n h e i t ! 

„ O h , i s t das s c h ö n ! " j auchz t e E l l a u n d schlang in 
ü b e r s t r ö m e n d e m D a n k g e f ü h l i h r e A r m e u m Dero i t . 

„ K e i n e M i n u t e v e r s ä u m e n , w e i t e r u n d schauen!" — 

V o m „ D r o n n i n g s t o l e n " en tzauber te s i ch i h r das 
s c h i m m e r n d e W e i ß der K r e i d e f e l s e n , m e r k w ü r d i g e r , 
v ie lges ta l t iger G e b i l d e der N a t u r , u n d aus dem R a u 
schen der ü b e r die K i e s e l s t e i n e t i e f u n t e n s p ü l e n d e n 
W o g e n der Ostsee e r k l a n g dem e n t z ü c k t e n M ä d c h e n 
e in altes L i e d v o n O d i n u n d F r i g g . — E n d l i c h tauchte 
auch er empor , der e rsehnte imposan te „ S o m m e r 
s p i r e t " . 

E s w a r e ine schwebende W a n d e r u n g an der Sei te 
des G e l i e b t e n , e in wunsch lo s gewordenes G l ü c k ! K e i n e 
E r i n n e r u n g an den k l e i n e n B u c h l a d c n i n der H e i m a t 
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w a r m e h r z u r ü c k g e b l i e b e n . Manf reds B i l d w a r ver 
l ö s c h t . — 

A r n ande rn Morgen fuhr das P a a r i n s t r ah l endem 
Sonnensche in n a c h der n ä c h s t e n B a h n s t a t i o n . D a s 
Z i m m e r m ä d c h e n , e ine junge , b londe, rassige D ä n i n , 
sah i h n e n s e l m s ü c h t i g nach u n d dach te : „ E n s m u k ung 
K o n e ! " 1 ) — 

I n K o p e n h a g e n t r a f E l l a z u f ä l l i g i m M u s e u m der 
norwegischen A l t e r t ü m e r m i t der j ungen D a m e , die sie 
au f der F a h r t v o n W a r n e m ü n d e n a c h Gjedse r be
obachtet hat te , zusammen . S i e k a m e n ins G e s p r ä c h , 
nann ten aber i h r e N a m e n n i ch t u n d t r enn t en s i ch sehr 
ba ld m i t f r e u n d l i c h e m H ä n d e d r u c k . 

6. 
I m A r b e i t s z i m m e r be i H e n i u s s a ß M a n f r e d F r a n k . 

E r hat te a l le i h m empfoh lenen B ü c h e r a u f m e r k s a m ge
lesen ; zuers t sol l te er s i ch , u m e inen a l lgemeinen Ü b e r 
b l i c k z u gewinnen , d u r c h M a x Nordaus ' „ K o n v e n t i o 
ne l le L ü g e n der mode rnen K u l t u r m e n s c h h e i t " or ient ie
ren . D a n n las er e ine B r o s c h ü r e v o n A l b e r t Schaffie 
„ D i e Quintessenz des S o z i a l i s m u s " , sodann W e r k e v o n 
L a s s a l l e , H e n r y Georges , L a v e l e y u . a. — H e n i u s sagte 
f e i e r l i c h — sie w a r e n i n z w i s c h e n D u z f r e u n d e ge
w o r d e n — : 

„ N u n bist d u so we i t , M a n f r e d , d a ß d u d i ch an das 
g r o ß e W e r k v o n K a r l M a r x „ D a s K a p i t a l " he ranwagen 
darfs t . A b e r das k a n n s t d u n i ch t a l l e in lesen, wenig
stens die e rs ten T e i l e n i ch t , die v o n der Wer t t heo r i e 

1) Eine hübsche, junge Fran. 
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hande ln . D a s m ü s s e n w i r gemeinschaf t l i ch langsam 
Satz f ü r Sa tz d u r c h a r b e i t e n , und i c h werde d i r da 
v ie les e r k l ä r e n m ü s s e n . " 

So a rbe i te ten sie v i e l e W o c h e n a n H a n d des schwie
r igen W e r k e s . M a n f r e d ging eine neue W e l t auf. 

„ A b e r w i r m ü s s e n a u c h gegnerische S c h r i f t e n p r ü 
f e n ; denn ers t w e n n m a n die S c h w ä c h e n des Gegners 
k e n n t , f ü h l t m a n seine eigene S t ä r k e , " l eh r t e Hen ius . 

„ W i e bann t diese M a t e r i e ! " b e m e r k t e M a n f r e d . 
„ A n z i e h e n d i s t a l les N e u e , " e r w i d e r t e H e n i u s , „ a b e r 

es so l l d i r m e h r a ls in te ressant , es so l l d i r he i l i g se in . " 
D a n n s p r a c h e n sie auch ü b e r H e n i u s ' K a r r i e r e , und 

M a n f r e d w a r f d ie F r s g e auf, w i e w e i t er es w o h l m a l i n 
se inem R i c h t e r b e r u f b r ingen w ü r d e . H e n i u s e rwide r t e : 

„ B e i der j e t z igen Gese l l s cha f t so rdnung n ich t wei t , 
denn i c h b i n k e i n H e u c h l e r u n d a u ß e r d e m b i n i c h j a 
J u d e . I c h w i l l d i r e ine E r ö f f n u n g m a c h e n : V o n meinem 
P r ä s i d e n t e n b in i c h gefragt w o r d e n , ob i c h die Rechts 
anwa l t scha f t m i t dem N o t a r i a t i n dem S t ä d t c h e n 
W . a n n e h m e n m ö c h t e . D e r A u f t r a g i s t i h m v o m Ober
l a n d e s g e r i c h t s p r ä s i d e n t e n e r t e i l t w o r d e n . D e r P r ä s i 
dent , der m i r sehr w o h l geneigt is t , legte m i r die ab
s c h l ä g i g e A n t w o r t i n den M u n d ; i c h h ä t t e a u c h ohne 
dies abgelehnt . D e r O b e r l a n d e s g e r i c h t s p r ä s i d e n t w i l l 
m i c h dem R i c h t e r a m t abspenst ig m a c h e n u n d glaubt, 
m i c h m i t G e l d l o c k e n z u k ö n n e n . I n m i r ha t e r s ich 
aber ge i r r t . S e i n u n v e r k e n n b a r e s S t r eben geht dah in , 
i n se inem Ober l andesge r i ch t sbez i rke die J u d e n von den 
R i c h t e r s t e l l e n m ö g l i c h s t f e r n z u h a l t e n u n d — wenn 
es geht — auch v o n R i c h t e r s t e l l e n i n ande ren B e z i r k e n . 
F r e i l i c h , es i s t n i ch t s Ger inges , e in G e s c h e n k v o n meh
r e r e n tausend M a r k j ä h r l i c h e n s i che ren Nota r ia t s -
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e inkommen v o n der H a n d z u w e i s e n , aber i c h habe 
k e i n e n A u g e n b l i c k geschwankt . W a s m e i n i n n e r e r 
Mensch i n der langen Assessorenze i t d u r c h m a c h t , 
kanns t du d i r k a u m denken . D a ß so s c h ö n e J a h r e i n 
k r ä f t i g s t e m L e b e n s a l t e r so schaf fensarm u n d un f ruch t 
bar d a h i n f l i e ß e n m ü s s e n , is t he rb . A b e r " — m i t I r o n i e 
sagte es H e n i u s — „ m a n g e h ö r t j a z u m , a u s e r w ä h l t e n ' 
V o l k , dem K n e c h t e der V ö l k e r . G o t t ha t es m i t se iner 
A l l i ebe u n d A l l g ü t e w i r k l i c h s c h w e r . W i e i s t er z u be
dauern i n dem D i l e m m a , w e n n w ä h r e n d des K a m p f e s 
gle ichzei t ig Deu t sche u n d F r a n z o s e n v o n i h m den Sieg 
erf lehen! B e i d e s ind doch seine K i n d e r . " — 

Solche A u s s p r ü c h e e r w e c k t e n i n M a n f r e d schwere 
inne re K ä m p f e . E r w a r i n den a l t e n j ü d i s c h e n F a 
m i l i e n t r a d i t i o n e n erzogen. D e r gute, l iebe G r o ß v a t e r , 
so edel u n d w o h l t ä t i g , w a r f r o m m und gottergeben, 
sein ganzes L e b e n w a r e i n he i l iges , G o t t geweihtes . A m 
M o r g e n schon, w e n n er au f s t and , lobte u n d pr ies e r 
G o t t u n d d a n n ging er i n das E c k c h e n z w i s c h e n 
S c h r a n k u n d F e n s t e r , das w a r se ine k l e i n e K a p e l l e , w o 
er s i ch w ie i m Got teshause f ü h l t e . D a legte e r die Ge
be t r i emen an , h ü l l t e s i ch i n den G e b e t m a n t e l u n d h ie l t 
i n b r ü n s t i g seine Morgenandach t . U n d den ganzen T a g 
lag ü b e r se inem T u n u n d H a n d e l n e ine he i l ige W e i h e . 
G i n g er i n den G a r t e n u n d sah dor t die R o s e n , dann 
lobte er G o t t m i t den W o r t e n : „ G e p r i e s e n seist du , 
E w i g e r , unser Go t t , K ö n i g der W e l t , der d u duftende 
K r ä u t e r geschaffen." B l i c k t e er z u dem b l ü h e n d e n K a 
s tan ienbaum empor , so dank te e r dem S c h ö p f e r , „ d e r 
n ü t z l i c h e B ä u m e erschaffen, d a ß die M e n s c h e n k i n d e r 
an i h n e n s i ch f r e u e n " . P f l ü c k t e M a n f r e d i h m eine 
E r d b e e r e , dann s p r a c h er, bevor er sie a ß : „ G e p r i e s e n 
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seist du , G o t t , der d u die E r d f r u c h t e r schaf fen" , aber 
vo r dem G e n u ß e ine r B i r n e sagte e r n i c h t „ E r d - " , son
d e r n „ B a u m f r u c h t " . Z o g e i n G e w i t t e r he rauf , s t ü r m t e 
und b l i t z te es, u n d g ro l l t e der D o n n e r , d a n n f ü r c h t e t e 
er n i c h t s ; se l ig l ä c h e l n d achte te e r a u f das T o b e n der 
E l e m e n t e u n d lobte den K ö n i g der K ö n i g e , „ v o n dessen 
K r a f t u n d A l l m a c h t die W e l t e r f ü l l t i s t " . J a selbst 
w e n n i h m der Schne ide r e i nen neuen R o c k anlegte, 
v e r g a ß e r den vo rgeschr i ebenen Dank-Segensspruch 
n i c h t : „ G e p r i e s e n seist du , E w i g e r , unse r Go t t , der du 
die N a c k t e n k l e ide s t . " — So w a r se in ganzes L e b e n 
d u r c h die Gebote gehei l ig t . 

J a , der G r o ß v a t e r w a r f r o m m , er beachtete a l le Ge
setze; e r tat L i e b e s w e r k e , besuchte fleißig das L e h r h a u s , 
ü b t e Gas t f r eundscha f t , suchte die K r a n k e n a u f ih ren 
S c h m e r z e n s l a g e r n auf, beglei tete die T o t e n zu r letzten 
R u h e , v e r m i t t e l t e bei S t r e i t i g k e i t e n un t e r F r e u n d e n 
den F r i e d e n ; aber da geschr ieben s teht , d a ß die Be 
s c h ä f t i g u n g m i t dem g ö t t l i c h e n W o r t w ich t ige r sei als 
a l les andere , „ l e r n t e " er fleißig i n den a l t en , g r o ß e n , 
he i l igen B ü c h e r n der „ M i s c h n a h " u n d „ G e m a r h a " . So 
w a r der gute G r o ß v a t e r . 

A u c h der V a t e r w a r f r o m m u n d g o t t e s f ü r c h t i g , aber 
a l l e s t rengen V o r s c h r i f t e n h i e l t er doch n i ch t mehr , 
beachtete n u r n o c h e inen T e i l . T r o t z d e m w ä h l t e i hn , 
den „ l i b e r a l e n J u d e n " , die n o c h s t a r k o r thodoxe Ge
me inde z u i h r e m V o r s t e h e r . A l s er noch e i n K n a b e 
w a r , ha t te e r e i n m a l e i n Gebo t ü b e r t r e t e n , da w a r sein 
e r z ü r n t e r V a t e r i n den W e h e r u f ausgebrochen : „ E i n 
b ö s e s E n d e w i r d die G e m e i n d e n e h m e n , i n der d u m a l 
V o r s t e h e r se in w i r s t ! " N u n , d i e s m a l ha t te s i ch der 
A l t e ge i r r t . D i e G e m e i n d e , deren V o r s t e h e r der Sohn 
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geworden, w a r eine der g r ö ß t e n , geachtetsten, f r ö m m 
sten und b l ü h e n d s t e n i m ganzen Os ten . W e n n M a n 
freds V a t e r a u c h n i ch t die u n z ä h l i g e n k l e i n e n r e l i 
g i ö s e n V o r s c h r i f t e n e r f ü l l t e , so w a r er doch e in guter , 
eh r l i che r , t reuer J u d e , v o n dem der gesetzesstrenge 
R a b b i n e r i n e iner J u b i l ä u m s r e d e sagte: „ V o n I h n e n 
gi l t , was die S c h r i f t v o n M o r d c c h a i sagt: S ie suchen 
stets das H e i l und W o h l I h r e s V o l k e s , den F r i e d e n u n d 
die E i n t r a c h t I h r e r Geme inde z u festigen u n d zu kräf 
tigen. S i e empfangen heute den g ö t t l i c h e n L o h n f ü r 
I h r e T r e u e u n d L i e b e z u I h r e m V o l k e , z u I h r e r Ge
meinde , z u I h r e n Glaubensgenossen, de ren H e i l u n d 
W o h l S ie un te r den mannigfachs ten O p f e r n an Sorgen 
und M ü h e n , an Z e i t u n d K r a f t stets z u f ö r d e r n s u c h e n . " 

So w a r Manfreds V a t e r . U n d w ie h e r r l i c h w u r d e n 
die F e s t e i n a l te r t r ad i t ione l l e r Wei se gefeiert . J e d e n 
F r e i t a g abend machte der V a t e r „ K i d d u s c h " 1 ) u n d ver 
tei l te an a l l e T i schgenossen v o n den v o n der M u t t e r 
selbstgebackenen B a r c h u s 2 ) eine Scheibe z u m Segens
sp ruch . A m Sonnabend abend machte e r „ H a w d o l o h " 3 ) 
u n d sang m i t F r a u u n d K i n d e r n i m C h o r das alte L i e d 
„ H a m a w d i l " 4 ) i n e iner a l t en , v e r e r b t e n F a m i l i e n 
melodie . E r z ü n d e t e acht T a g e h i n d u r c h die C h a n u k a - 0 ) 
L i c h t e r an , u n d sie sangen das alte W e i h e l i e d „ M o a u s 

1 ) Weihegebet au Sabbat- und Festtagen. 
2 ) Geflochtenes Sabbat-Festbrot, auch Striezel genannt. 
3 ) Sabbat-Scheidegebet. 
4 ) Anfangswort eines Liedes nin Sabbatausgang: „Der zwi

schen Heiligem und Werktag scheidet, — Er vergebe uns jegliche 
Schuld". 

6 ) Tempelweihefest (zur Erinnerung an den Sieg der Makka-
ba'er über den Syrerkönig Antiochus Epiphanes). 
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z u r " 1 ) . U n d n u n gar die S c d e r a b e n d e ! 2 ) D a versam
m e l t e n s i ch i m E l t e r n h a u s a l l e S ö h n e , S c h w i e g e r s ö h n e , 
T ö c h t e r u n d E n k e l . V o r j e d e m s tand e i n w e i n g e f ü l l t e r 
s i lbe rne r B e c h e r . D e r j ü n g s t e T i schgenosse fragte nach 
der B e d e u t u n g des Fes t e s , u n d der V a t e r las u n d er
k l ä r t e die ganze H a g g a d a 3 ) . S i e sangen die a l ten 
L i e d e r m i t den gewohnten s c h ö n e n Me lod i en . W a r e n 
das erhebende F a m i l i e n a b e n d e ! M a n f r e d w a r n i ch t so 
f r o m m w i e der G r o ß v a t e r , aber er f ü h l t e so wie der 
V a t e r , wenigs tens bis j e tz t . D o c h n u n k a m dieser ge
l eh r t e , d ie ganze Menschhe i t , n i ch t n u r die J u d e n a l l e in , 
m i t se iner d u r c h k e i n e n D o g m e n z w a n g e i n g e s c h r ä n k t e n 
g r o ß e n L i e b e umfassende H e n i u s . E r predigte einen 
a n d e r n Go t t . Se ine R e l i g i o n h i e ß : F r e i h e i t , seine 
He i l sbo t scha f t das Gebo t der Menschen l i ebe , w ie es 
a u c h C h r i s t i L e b e n a u s f ü l l t e , s e in Gebe t : die v o n a l l em 
Ü b e l e r l ö s e n d e s c h ö p f e r i s c h e A r b e i t , seine K i r c h e : die 
kosmische S c h ö p f u n g . W i e tobten da d ie a l ten u n d 
die neuen A n s c h a u u n g e n d u r c h Manf reds H i r n und 
H e r z ! So l l t e e r s i ch v o n des v e r g ö t t e r t e n V a t e r s L e h r e 
t r e n n e n u n d z u der neuen s c h w ö r e n ? ! 

H e n i u s w a r einige W o c h e n ve r r e i s t . W i e fehl te er 
M a n f r e d ! A b e r sie k o r r e s p o n d i e r t e n e i f r i g , u n d d u r c h 
seine B r i e f e ersetzte er die D i s k u s s i o n . I n e i n e m dieser 
B r i e f e h i e ß es: „ V e r g i ß n i ema l s , d a ß m i t der E r l a n g u n g 

!) Lied, beim Anzünden der Lichter am achtarmigen Leuch
ter des Tempelweihefestes gesungen: „Dir Veste, Hort meines 
Heils, — Dir erschalle Lobgesang!" 

2 ) Feier am Rüsttage (cena pura) des Passa- oder Überschrei
tungsfestes, eigentlich Festordnung. 

: i ) Erzählung von der Erlösung des Volkes Israel aus der 
Sklaverei Ägyptens (berühmt z. B. die I I . von Scrajewo, her. von 
David I I . Müller und J . v. Schlosser). 
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eines g r o ß e n Z w e c k e s e i n R i n g e n u n d A r b e i t e n ve r 
bunden is t , dem e inzelne G e i s t e r z u un te r l i egen pflegen, 
u n d d a ß e i n W e r k , das bei se iner V o l l e n d u n g s c h ö n 
u n d l e i ch t , w i e aus dem N i c h t s en t sprungen auss ieht , 
erst der E r f o l g unend l i che r M ü h e n u n d ras t loser T ä t i g 
k e i t i s t . " 

E i n anderes M a l schr ieb er : „ D a s E r d e n l e b e n m u ß 
w o h l jedes W e s e n k ä m p f e n d e r t r agen , doch gibt es 
g l ü c k s e l i g e K r e a t u r e n , denen der K a m p f n i c h t i n 
g le ichem M a ß e i m B e w u ß t s e i n l iegt , w i e m i r u n d v i e l e n 
ande rn sehenden Menschen . W a r u m m ü s s e n w i r das 
L e b e n durchaus d u r c h l e b e n ? D a s w e i ß i c h ganz genau. 
D i e L i e b e zwing t uns dazu , die L i e b e i n i h r e m wei tes ten 
S i n n e . " D e r letzte se iner B r i e f e en th ie l t folgende 
M a h n u n g : „ M a n f r e d ! N i m m deine ganze E n e r g i e zu 
sammen u n d s ieh weder n a c h rechts noch l i n k s . D e r 
W a n d e r e r , der e i n fernes Z i e l e r r e i chen w i l l , d a r f a u c h 
die anziehendsten Sei tenwege n i c h t m i t R u h e u n d l ie 
bender E m p f i n d s a m k e i t oder gar In te resse d u r c h w a n 
de rn , sonst w i r d es A b e n d , und das Z i e l w i n k t de in 
Sch la fenden h ö c h s t e n s als w u n d e r h o l d e r S t e r n . B i s 
z u m G i p f e l des Pa rnasses aber is t ' s noch we i t , sehr we i t . 
M a n m u ß r ü s t i g se in , k e i n e n A u g e n b l i c k der en t laufen
den Z e i t nutz los v o r ü b e r g e h e n l a s sen . " 

A l s H e n i u s z u r ü c k g e k e h r t w a r , z ä h l t e i h m M a n f r e d 
die S c h r i f t e n auf , die er i n z w i s c h e n gelesen hat te . H e 
nius aber sagte, d a ß es n i c h t g e n ü g e , n u r aus B ü c h e r n 
z u l e rnen , denn a l l e T h e o r i e sei S t ü c k w e r k . „ D u dar fs t 
k e i n B ü c h e r w u r m w e r d e n , M a n f r e d . D u m u ß t i n das 
w i r k l i c h e L e b e n b l i c k e n , m u ß t i n die P a l ä s t e der 
R e i c h e n schauen, aber auch i n die H ü t t e n der A r m e n . 
D u m u ß t das See len leben der Menschen z u e r g r ü n d e n 
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suchen . D u da r f s t bis a n die A b g r ü n d e d i c h wagen 
u n d i n die t i e f s t en T i e f e n h i n u n t e r s c h a u e n , aber du 
m u ß t gut u n d fest b le iben , d a m i t d u n i c h t schwinde l ig 
w i r s t , d a n n w i r s t d u n i ch t h i n a b s t ü r z e n . D u m u ß t vor 
a l l e m die A r b e i t e r s t ud i e r en u n d a u c h die F r a u e n — 
die F r a u e n m i t i h r e r L i e b e u n d i h r e m H a ß , i h r en 
L a u n e n u n d L e i d e n s c h a f t e n . D i e M ä n n e r werden 
a u f S c h r i t t u n d T r i t t i n i h r e m D e n k e n u n d H a n 
de ln v o n dem E i n f l u ß der F r a u e u b e r ü h r t . E i n e radi
k a l e Ä n d e r u n g der Gese l l s cha f t so rdnung is t n i ch t denk
b a r ohne eine r a d i k a l e Ä n d e r u n g de r Anschauungen 
ü b e r die E h e . A u c h an den F r a g e n der die M o r a l so 
g e f ä h r d e n d e n W o h i i u n g s v c r h ä l t n i s s e da r f s t d u nicht 
acht los v o r ü b e r g e h e n , aber n i c h t n u r theoret isch, du 
m u ß t es m i t e igenen A u g e n sehen u n d e r l eben . Das 
a l les k a n n n i ch t d u r c h die z i m p e r l i c h e n M i t t e l c h e n der 
Bourgeo i s i e , sonde rn n u r d u r c h den K a d i k a l i s m u s der 
S o z i a l d e m o k r a t i e gebessert w e r d e n ! " 

M a n f r e d glaubte H e n i u s , las we i t e r die B ü c h e r , 
s tud ie r te das L e b e n , u n d seine G e d a n k e n gestalteten 
s i c h z u V e r s e n . A b e r w e l c h ande ren I n h a l t hat ten 
die G e d i c h t e j e t z t gegen die f r ü h e r e n , d ie n u r v o n L e n z 
u n d L i e b e gehandel t ! U m a u c h die F o r m l e i ch t e r zu 
behe r r schen , b e s c h ä f t i g t e e r s i c h m i t P r o s o d i e u n d 
M e t r i k . E s en ts tanden i h m eine F ü l l e d ich te r i sche r Ge
bi lde , so v i e l e , d a ß er nach A u s w a h l der besten du rch 
H e n i u s e inen ganzen B a n d zusammens te l l en konn te , 
den er v e r ö f f e n t l i c h e n w o l l t e . E r s ch i ck t e das Manu
s k r i p t an v ie l e V e r l e g e r . I m m e r aber b e k a m e r es mi t 
derse lben schon gedruck ten A b l e h n u n g z u r ü c k . A b e r 
das h inder te i h n n ich t , i m m e r w iede r e inen neuen V e r 
s u c h z u m a c h e n . W i e es dem V a t e r m i t k a u f m ä n -
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mischen, so ging es i h m m i t den l i t e r a r i s c h e n S c h w i e r i g 
ke i t en , sie s c h r e c k t e n i h n n i c h t ab. A l s e r aber s c h l i e ß 
l i c h die Auss i ch t s lo s igke i t se iner B e m ü h u n g e n e r k a n n t e , 
m u ß t e er dem guten B u c h h ä n d l e r , E l l a S t e inbo rns 
Schwager , w iede r R e c h t geben, d a ß „ f ü r G e d i c h t e k e i n e 
K o n j u n k t u r s e i " . D o c h gerade dieser B u c h h ä n d l e r 
w u ß t e e inen H i l f s w e g . A l s er Manf r eds M a n u s k r i p t 
gelesen, sagte e r : „ I c h b i n ganz ü b e r r a s c h t , S i e s i n d 
j a w i r k l i c h e i n D i c h t e r . I c h ra te I h n e n , das B u c h au f 
eigene K o s t e n d r u c k e n z u lassen u n d s ieh an m e i n e n 
B r u d e r z u w e n d e n , der i n B e r l i n i n de r M ü n z s t r a ß e 
e inen k l e i n e n B u c h l a d e n ha t . D e r w ü r d e g e w i ß den 
Svommissionsverlag gerne ü b e r n e h m e n . " 

U n d so geschah es. M a n f r e d l i e ß das B u c h be i 
e inem O n k e l , der eine D r u c k e r e i i n der P r o v i n z ha t te , 
d r u c k e n , u n d es k a m i n e i n e m u n a n s e h n l i c h e n u n d m i t 
v i e l en D r u c k f e h l e r n ve r sehenen G e w ä n d e an die Öffen t 
l i c h k e i t . K e i n M e n s c h kau f t e es, die H ä l f t e der A u f 
lage w u r d e v e r s c h e n k t . M a n f r e d sagte w i e d e r : D e r 
k l e i n e B u c h h ä n d l e r ha t rech t , f ü r G e d i c h t e is t k e i n e 
K o n j u n k t u r . A b e r er ha t te doch e ine g r o ß e Genug
tuung, er v e r s c h i c k t e eine A n z a h l R e z e n s i o n s e x e m p l a r e 
an Ze i tungen u n d Ze i t s ch r i f t en , u n d i n den R e d a k t i o n e n 
b l ieben diese meis t po l i t i s chen G e d i c h t e n i ch t un
beachtet . 

H e n i u s sagte: „ I c h g ra tu l i e re d i r , aber n u n , M a n 
f red , s ieh , w i e d u aus den k l e i n l i c h e n V e r h ä l t n i s s e n 
h i e r he rauskommst . D u g e h ö r s t i n die W e l t , du m u ß t 
nach B e r l i n . A u c h i c h m u ß fo r t v o n h ie r . I c h b in 
h i e r k r a n k geworden u n d k a n n m e i n W e r k h i e r n i ch t 
vo l l enden . D i e ans t rengenden T e r m i n e als P r o z e ß 
r i ch t e r haben m i c h n e r v ö s gemacht , i c h k e n n e m i c h in 
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diesen j u r i s t i s c h e n Sp i t z f ind igke i t en n i c h t m e h r aus. 
I n le tz te r Z e i t w a r i c l i a u f d e m G e r i c h t oft so erregt, 
d a ß i c h m i t den P a r t e i e n u n d A n w ä l t e n w ie e in V e r 
r ü c k t e r s ch r i e , n a c h h e r tat es m i r l e i d . M a n hat s ich 
ü h e r m i c h beschwer t , m a n fand a u c h me ine E r k e n n t 
nisse u n k l a r u n d v i e l f a c h u n v e r s t ä n d l i c h . M e i n P r ä 
s ident ha t m i r d r ingend nahe gelegt, e inen l ä n g e r e n 
E r h o l u n g s u r l a u b nachzusuchen . I c h habe auch k ö r p e r 
l i che B e s c h w e r d e n , e i n f o r t w ä h r e n d e s Z i e h e n und 
R e i ß e n v o n de r S c h u l t e r bis z u m A r m ; i c h k a n n nur 
m i t g r ö ß t e r M ü h e schre iben , u n d die z i t t e rnde H a n d 
e r m ü d e t so l e i c h t . " 

A u c h M a n f r e d hat te i n l e tz te r Z e i t e ine auffal lende 
V e r ä n d e r u n g a n H e n i u s w a h r g e n o m m e n . D e r F r e u n d 
beging k l e i n e T a k t l o s i g k e i t e n , seine S t i m m u n g wechselte 
h ä u f i g , se in G a n g w a r uns i che r . W e n n M a n f r e d sich 
i n den D i s k u s s i o n e n e i n m a l a u f H e n i u s ' A u s f ü h r u n g e n 
e ine E n t g e g n u n g e r laub te , s c h w o l l j e n e m die Zornes
ader , u n d e r s ch r i e a u f i h n tobend e in . Se ine A u s f ü h 
rungen w a r e n n i ch t m e h r so log isch w i e f r ü h e r , auch 
a u s e inem sonst so k o r r e k t e n K l a v i e r s p i e l w a r man
c h e r l e i auszuse tzen . E i n m a l b l ieb er sogar i n einer 
B e e t h o v e n s c h e n Sonate , d ie e r sonst i m m e r fehler los 
auswend ig gespiel t hat te , p l ö t z l i c h s t ecken u n d konnte 
s i ch n i c h t m e h r h ine in f inden . — 

H e n i u s hat te se inen U r l a u b bewi l l i g t e rha l t en und 
w a r abgereist , ohne s i c h v o n M a n f r e d z u verabschieden . 
D i e s e r e r fuh r n u r , d a ß die P o s t an die Adresse der 
E l t e r n n a c h Magdeburg nachgesch ick t w e r d e n solle . 
N a c h e in iger Z e i t e rh i e l t M a n f r e d von H e n i u s aus 
e i n e m S a n a t o r i u m i n F r i e d r i c h r o d a e inen B r i e f , der 
z i e m l i c h v e r w i r r t k l a n g . 
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7. 
D e r o i t , der S c h u f t , ha t te E l l a i r g e n d w o s i t zen l assen 

und s i ch auf u n d davongemacht . S i e ha t te a n i h r e 
E l t e r n u n d i h r e n S c h w a g e r ä u ß e r s t w e h m ü t i g e J a m m e r 
br iefe geschr ieben, e rh i e l t aber k e i n e A n t w o r t . I n i h r e r 
ve rzwe i f e l t en L a g e wand t e sie s i c h a n i h r e F r e u n d i n 
W a l l a B o r i n s k a , die i n i h r e r H e i m a t Gesangss tunden 
gehabt hat te u n d i n B e r l i n S ä n g e r i n g e w o r d e n w a r . 

E l l a h ä t t e s i ch be inahe das L e b e n genommen , so
wei t hat te die V e r z w e i f l u n g sie ge t r ieben . N u n n a h m 
sie die E i n l a d u n g der F r e u n d i n a n u n d hoffte s i c h i n 
B e r l i n e ine E x i s t e n z z u schaffen. F r e i l i c h , d a ß W a l l a 
so t ief gesunken w a r , d a ß sie i n e ine r v e r r u f e n e n S t r a ß e 
i n der N ä h e des S te t t ine r B a h n h o f s w o h n t e u n d als 
Chansonet te i n e i n e m obscuren V e r g n ü g u n g s l o k a l de r 
E l s a s s c r s l r a ß e auf t ra t , ha t te s ie n i c h t geahnt . 

D e m Zusammen leben m i t W a l l a w o l l t e sie so s c h n e l l 
w i e m ö g l i c h e in E n d e machen . I h r T r e i b e n m u ß t e sie 
a b s t o ß e n . S ie ver fo lg te e i f r i g a l l e S te l lenangebote , 
doch v ie l e T a g e verg ingen , a l les S u c h e n b l i eb vergeb
l i c h . — E n d l i c h bat , n a c h e iner B e w e r b u n g , die F i r m a 
W e i n e r t & C o . i n der K ö n i g s l r a ß e u m i h r e n B e s u c h . 
A u f den jungen P e r s o n a l c h e f mach te die S c h ö n h e i t u n d 
A n m u t der B e w e r b e r i n e r s i c h t l i c h e n E i n d r u c k . „ U n d 
I h r e P a p i e r e u n d Z e u g n i s s e ? " f ragte er . 

Zeugnisse? J a w o h e r sol l te sie Zeugnisse h a b e n ? 
D a s c h o ß i h r e i n G e d a n k e d u r c h den K o p f . „ I c h ha t t e 
bisher n u r eine S t e l l u n g u n d z w a r a u ß e r h a l b ; i c h k a n n 
I h n e n das Zeugn i s aber ers t i n e in igen T a g e n b r i n g e n . " 

„ S i e w o h n e n i n der G a r t e n s t r a ß e ? K e i n e sehr emp
feh lenswer te Gegend , F r ä u l e i n . " 
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D a s ha t te E l l a schon gemerk t , a ls sie sah , w ie die 
M ä d c h e n dor t T a g und N a c h t l a u e r n d m i t begehr l ichen 
B l i c k e n v o r den H a u s t ü r e n s tanden . S ie sah e r r ö t e n d 
z u r Se i te . „ I c h b in h i e r ganz f r e m d , ers t sei t einigen 
T a g e n i n B e r l i n . " 

„ E i n f r i sches P r o v i n z m ä d e l ? D i e nehme i c h ! " ging 
es dem H e r r n d u r c h den K o p f . „ W i e h o c h s ind I h r e 
A n s p r ü c h e ? " 

„ B e s t i m m e n Sie das Anfangsgeha l t , u n d setzen Sie 
es d a n n n a c h m e i n e n L e i s t u n g e n fes t . " 

W e l c h a n s t ä n d i g e P e r s o n ! „ G u t . I c h werde Sie 
engagieren , aber I h r Zeugn i s m ü s s e n S ie v o r h e r jeden
fa l l s e i n r e i c h e n ; ohne P a p i e r e k a n n i c h das nicht 
m a c h e n . W a n n w e r d e n S ie I h r Zeugn i s h a b e n ? " 

„ I c h schre ibe gle ich heute , u n d ü b e r m o r g e n k a n n 
es h i e r s e i n . " 

„ G u t , bis ü b e r m o r g e n k a n n i c h die Bese tzung der 
S t e l l e h inaussch ieben . " 

A u f a t m e n d r i ch te te E l l a e inen d a n k b a r e n B l i c k auf 
i h r e n n e u e n Vorgese tz ten . 

„ A b e r aus der G a r t e n s t r a ß e m ü s s e n S ie for tz iehen , 
F r ä u l e i n . I c h werde I h n e n e in Z i m m e r i m Westen 
n a c h w e i s e n , das k ö n n e n w i r n o c h besprechen . W i e ist 
es, w e n n w i r uns v i e l l e i c h t heute A b e n d t r e f f en?" 

Dieses ü b e r g r o ß e In te res se mach te E l l a doch etwas 
s tu tz ig . „ H e u t e geht es le ider n ich t , i c h w e r d e i n der 
F a m i l i e e i ne r T a n t e e r w a r t e t , " log s i e ; „ a b e r v i e l l e i ch t 
m o r g e n ? " 

„ M o r g e n ? m o r g e n ? was habe i c h da doch v o r ? " 
s a n n er n a c h . „ N e i n , k o m m e n S i e n u r ü b e r m o r g e n 
m i t dem Zeugn i s he r . " 
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S i c glaubte aus des Mannes B l i c k e n u n d G e h a b e z u 
entnehmen, d a ß er Ungu tes m i t i h r beabs icht ige , daher 
w a r sie, als sie w i e d e r au f der S t r a ß e w a r , en t sch lossen , 
n ich t w iede r h i e r h e r z u gehen. A b e r das Zeugn i s 
m u ß t e sie s i ch un t e r a l l e n U m s t ä n d e n besorgen, das 
sah sie e in u n d schr ieb sofor t a n i h r e n S c h w a g e r . A m 
ü b e r n ä c h s t e n T a g e w a r es n o c h n i c h t e inget roffen . E r 
le ich te r t k o n n t e s ie , ohne w i e d e r l ü g e n z u m ü s s e n , der 
F i r m a W e i n e r t & C o . s ch re iben , d a ß sie i h r e B e w e r b u n g 
z u r ü c k z i e h e n m ü s s e , w e i l das e r w a r t e t e Zeugn i s n o c h 
n icht eingetroffen se i . M i t S p a n n u n g e r w a r t e t e s ie den 
Pos tboten . 

E n d l i c h e rh i e l t sie das Zeugn i s u n d sogar e i n aus
gezeichnetes, aber z u i h r e m S c h m e r z e k e i n e inziges he
gleitendes W o r t , k e i n W o r t der V e r s ö h n u n g , der A u f 
m u n t e r u n g , der A n n ä h e r u n g . S i e w a r a l l e i n , seit 
D e r o i t sie ve r l a s sen hat te , e insam u n d a l l e i n . 

A b e r sie ha t te e i n gutes Zeugn i s , das w a r doch 
i m m e r h i n e twas . U n d e n d l i c h gelang es i h r w i r k l i c h , 
eine bescheidene S t e l l ung als V e r k ä u f e r i n i n e i n e m 
Ze i tungsk iosk i n der N ä h e des A n h a l t e r B a h n h o f e s z u 
e rha l t en . D a s a ß das s c h ö n e M ä d c h e n n u n i n de r 
k l e i n e n Zei tungsbude u n d e r w a r b s i c h e i ne n fes ten 
K u n d e n k r e i s junger H e r r e n , die s i ch r e g e l m ä ß i g i h r e 
L e k t ü r e v o n der s c h ö n e n u n d z u v o r k o m m e n d e n V e r 
k ä u f e r i n gerne ho l t en . M a n c h e erhofften h i e r v o n v i e l 
l e ich t auch za r t e re B e z i e h u n g e n . — N u n k o n n t e E l l a 
auch w iede r ii;sen w i e f r ü h e r i m B u c h l a d e n . H e u t e 
hat te sie s i ch die l i t e r a r i s che R u n d s c h a u v o r g e n o m m e n , 
aber was w a r das? D i e B u c h s t a b e n t anz ten i h r v o r 
den A u g e n , i h r H e r z sch lug hef t ig , sie glaubte z u t r ä u 
men . D a s B l a t t z i t t e r te i n i h r e n H ä n d e n . S i c las u n t e r 
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der R u b r i k „ Z u r B e s p r e c h u n g eingegangene Neuersche i 
n u n g e n " „ B u c h der F r e i h e i t , D i c h t u n g e n v o n M a n f r e d 
F r a n k " . O h M a n f r e d ! — M i t W e h m u t w u r d e sie an 
M a n f r e d e r i nne r t . — E i n H e r r ve r l ang te die Mittags
ze i tung u n d fragte t e i l n a h m s v o l l : „ A b e r F r ä u l e i n , 
w a r u m w e i n e n S ie denn s o ? " 

S ie n a h m s i ch z u s a m m e n , bediente wiede r mi t 
f r e u n d l i c h e r Miene die K ä u f e r , aber sie w a r u n d blieb 
noch lange Z e i t zers t reu t . „ F r ä u l e i n , i c h ver langte 
doch das ,Tageb la t t ' u n d S ie geben m i r eine andere 
Z e i t u n g . P a s s e n S ie doch besser a u f ! " b r ü l l t e sie ein 
n e r v ö s e r H e r r an . „ S i c haben w o h l n u r L iebesgedanken 
i m K o p f ! " L i e b e s g e d a n k e n ! O h ne in , Schmerzens-
gedanken! S ie m u ß t e a n die a l te Z e i t denken . Man
f r e d ! hat te sie i h n ge l ieh t? N e i n ! aber sie hat te f ü r 
i h n i m m e r eine inn ige f r eundschaf t l i che Zune igung 
empfunden . U n d M a n f r e d ? es w a r i h r n i ch t entgangen, 
d a ß bei i h m eine s t a rke L i e b e e m p o r s c h o ß . S i e hatte 
s i ch daher g e h ü t e t , i h m i r g e n d w i e A v a n c e n z u machen . 
T r o t z i h r e r J u g e n d w a r sie l ebensk lug u n d v e r s t ä n d i g 
genug. B e i dem s t ü r m i s c h e n T e m p e r a m e n t Manfreds 
w a r sie d a r a u f bedacht gewesen, e in U n g l ü c k z u ver
h ü t e n . I h r J a w o r t h ä t t e sie i h m , dem J u d e n , n i ch t 
geben k ö n n e n , u n d z u e inem f r e i en V e r h ä l t n i s h ä t t e 
sie s i ch n ie e rn iedr ig t . D e r o i t g e g e n ü b e r w a r es etwas 
anderes . E r hat te s c h n e l l ve r s t anden , i n i h r eine leiden
schaf t l i che L i e b e z u e n t z ü n d e n , u n d da er m i t i h r den 
g le ichen G l a u b e n te i l te u n d i h r die E h e ve r sp rochen , 
ha t te sie fe lsenfest an i h n geglaubt u n d s i ch z u der 
v e r h ä n g n i s v o l l e n F l u c h t h i n r e i ß e n lassen. F r e i l i c h , 
d a ß sie s i ch i h m so v ö l l i g anve r t r au t e , h ä t t e i h r bei 
k l a r e n S i n n e n n i c h t z u s t o ß e n d ü r f e n . A b e r nach den 
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berauschenden W a n d e r u n g e n i n L i s e l u n d , die sie i n 
eine andere W e l t verse tz t ha t ten , w a r sie w i l l e n l o s ge
w o r d e n , u n d aus dem v e r w i r r e n d e n T a u m e l e rwach te 
sie erst , als D e r o i t sie ve r l a s sen hatte. — O h , w e n n 
sie s i ch je tz t doch j e m a n d e m h ä t t e anve r t r auen k ö n n e n ! 
E i n e r v e r s t ä n d n i s v o l l e n Seele , e iner l iebenden F r a u , 
die die Ver l a s sene , E i n s a m e begreifen k ö n n t e . A b e r 
sie hat te n iemanden , v o n i h r e r F a m i l i e w a r sie ver 
s t o ß e n , i n B e r l i n hatte sie ke ine F r e u n d i n . W a l i a ? 
von i h r w a r sie d u r c h eine W e l t ge t rennt! — 

E l l a war te te au f e in p l ö t z l i c h e int re tendes E r e i g n i s , 
das i h r H i l f e b r ingen sol l te . V i e l l e i c h t k a m es d u r c h 
eine z u f ä l l i g e Begegnung, v i e l l e i c h t d u r c h e inen B r i e f . 
E i n e s Tages w a r f der B r i e f t r ä g e r w i r k l i c h f ü r s ie e inen 
k l e i n e n B r i e f d u r c h den T ü r s p a l t . E s w a r e i n Stadt
br ief . W e r konn te i h r sehre ihen? W e r w u ß t e h i e r i n 
B e r l i n i h r e A d r e s s e ? D e r P e r s o n a l c h e f v o n W e i n e « 
& C o . l u d sie z u e inem Abendessen i n das chambre 
s ó p a r ć eines l u x u r i ö s e n W e i n l o k a l s e in . Sie z e r r i ß den 
W i s c h . 

E l l a s a ß T a g f ü r T a g i n i h r e m Z e i t u n g s h ä u s c h e n . 
I h r e t reuen K u n d e n k a m e n , sie b rauch ten i h r e Ze i tung 
garn ich t erst z u fo rde rn , sie gab ihnen gle ich die r i ch 
tige h i n . E i n m a l t ra t e ine D a m e an i h r e n Zei tungs
s tand, i m R e i s e k o s t ü m , ä u ß e r s t elegant und dabei de
zent gekleidet , die V e r k ä u f e r i n m ö c h t e i h r e in gutes 
B u c h empfehlen . Das eine, das E l l a i h r vor legte , 
kann te sie berei ts , das andere w a r i h r z u umfangre ich . 

„ I c h m ö c h t e etwas recht Spannendes , aber K u r z e s , 
das i c h au f der Re i se bis H a l l e zu E n d e lesen k a n n . " 

E l l a re ichte i h r e inen d ü n n e n B a n d , da schien es 
ih r , d a ß sie dieses Ges ich t schon e inma l gesehen hatte. 
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Wo mochte es gewesen s e i n ? richtig, s ie k a n n t e s ie , 

und w u ß t e j e t z t auch woher . Wenn sie doch i n B e r l i n 

wohnte und sie s ich an sie a n s c h l i e ß e n k ö n n t e ! 

„ G n ä d i g e F r a u , " wagte E l l a z u sagen, „ i c h w e i ß 
n ich t , oh S ie s i ch me ine r noch e r i n n e r n , " unser K e n n e n 
l e rnen w a r a l l e rd ings n u r sehr flüchtig." 

D i e Angerede te b l i c k t e auf . 

„ A b e r n a t ü r l i c h , " sagte sie lebhaf t m i t g r o ß e r L i e 
b e n s w ü r d i g k e i t , „ i c h besinne m i c h ganz genau, w i r 
t ra fen uns v o r e iniger Z e i t i n K o p e n h a g e n i m Museum. 
D o c h w ie k o m m e n S ie i n diese B u d e ? D a s m ü s s e n Sie 
m i r m a l e r z ä h l e n , n ich t j e tz t , i c h habe es sehr e i l i g . " 
S i e w a r f e inen B l i c k a u f i h r e A r m b a n d u h r . „ M e i n 
Z u g geht i n einigen M i n u t e n ab. H i e r haben S ie meine 
K a r t e m i t me ine r Adres se , r u f e n S ie m i c h doch e i n m a l 
i n e inigen T a g e n a n ! i c h bleibe v o r a u s s i c h t l i c h n i ch t 
lange i n H a l l e . " S i e re ich te E l l a f r e u n d l i c h die H a n d : 
„ A d i e u , a d i e u ! " 

E s w a r w i r k l i c h die h ö c h s t e Z e i t , d a ß sie e i l te , w e n n 
sie den D - Z u g n ich t verpassen wo l l t e . — E l l a las die 
V i s i t e n k a r t e : F r a u E d i t h F a l k s o n , N W . , K l o p s t o c k -
s t r a ß e 17. 

8. 

M a n f r e d F r a n k w a r n u n i n B e r l i n . Se ine Eröff
nungen vo r der Ü b e r s i e d l u n g w a r e n f ü r die E l t e r n e in 
g r o ß e r S c h m e r z gewesen, besonders f ü r den a l t e n V a 
ter, der a u f i h n als den Nachfo lge r u n d F o r t f ü h r e r 
seines W e r k e s e r w a r t u n g s v o l l gerechnet hat te . A b e r 
dem Begabten und g r o ß e Hoffnungen E r w e c k e n d e n 
wol l t e m a n den W e g z u seiner k ü n s t l e r i s c h e n E n t w i c k 
lung n ich t v e r s p e r r e n . S ie sagten zu H a u s e , d a ß e in 
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wahres T a l e n t s i ch f r ü h e r oder spater doch B a l m 
b rechen werde . N u r v o n dem u n h e i l v o l l e n E i n f l u ß 
H e n i u s ' f ü r c h t e t e n sie S c h l i m m e s . D e m durchaus mo
d e r n denkenden , k l u g e n V a t e r e r sch ienen die H e n i u s -
schen G e d a n k e n g ä n g e als u n e r f ü l l b a r e U t o p i e n . M i t 
une rb i t t l i che r L o g i k wies e r von se inem S t a n d p u n k t e 
aus nach , d a ß die A u s f ü h r u n g der T h e o r i e n , so ver-
i j c k e n d und hoffnungsvol l sie auch k l angen , i n der 
P r a x i s n ich t d u r c h f ü h r b a r seien, wenigstens n i ch t f ü r 
das jetzige Gesch lech t u n d w o h l auch noch n ich t f ü r 
die n ä c h s t e G e n e r a t i o n . G e w i ß ! auch e r w a r f ü r so
z ia le R e f o r m e n , aber sie m u ß t e n s i ch i n ruh iger , ge
s e t z m ä ß i g e r E n t w i c k l u n g vo l l z i ehen . —• M a n f r e d 
sp rach i n der l i t e r a r i s chen Vere in igung , deren Mi tg l i ed 
er geworden w a r , v o n a l lgemeinem W a h l r e c h t , auch 
der F r a u e n , v o n f r e i e m D e n k e n , f re ie r F o r s c h u n g , 
f r e i em U n t e r r i c h t u n d V o l k s w e h r , so d a ß m a n i h m 
prophezei te , er w ü r d e s i che r l i ch noch e i n m a l Re i chs 
tagsabgeordneter w e r d e n . A b e r er w a r durchaus k e i n 
p rak t i s che r P o l i t i k e r , u n d was er sagte und schr ieb, 
w a r mehr die t raumhaf te Sehnsuch t d ich te r i scher Ge
bi lde. Z w a r konn te er i n den Di skuss ionen gegnerische 
E i n w ü r f e meis t gut pa r i e ren , aber er m e r k t e doch auch , 
d a ß e r i n manchen F r a g e n s c h w a n k e n d und uns icher 
w a r . H e n i u s fehl te i h m sehr, er m u ß t e un te r a l l en 
U m s t ä n d e n noch seine S tud ien bei i h m for tse tzen, um 
t iefer aus dem B o r n e seiner wissenschaf t l i chen Unte r 
suchungen z u s c h ö p f e n . A b e r w i e i h n l i nden? E r 
e rkundig te s ich bei den E l t e r n i n Magdeburg nach seiner 
Adresse . D a e rh ie l t er die b e t r ü b e n d e N a c h r i c h t , d a ß 
der S o h n sehr r u h e b e d ü r f t i g sei , weder Besuche noch 
B r i e f e empfangen d ü r f e . W o er s ich aufhie l t , schr ieben 
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sie n ich t . D a b e i k o n n t e s i ch M a n f r e d n i c h t beruhigen , 
und er gab seine Nachfo r schungen n ich t auf , aber alles 
ohne E r f o l g . D e r Z u f a l l indessen f ü h r t e schne l l e r z u m 
Z i e l als a l le Ü b e r l e g u n g e n . I n dem l i t e r a r i s c h e n K l u b 
mach te M a n f r e d die B e k a n n t s c h a f t eines j u n g e n Me
d iz iners D r . J l o w e n , der s i ch neben se inem B e r u f mi t 
P o l i t i k u n d L i t e r a t u r b e s c h ä f t i g t e . S i e d i s k u t i e r t e n oft 
ü b e r die soz ia len P r o b l e m e , u n d M a n f r e d e r w ä h n t e 
dabei e i n m a l das neue W e r k v o n Georg H e n i u s , dessen 
erste L i e f e r u n g e n berei ts e r sch ienen w a r e n . A l s M a n 
f r ed davon sp rach , d a ß er den genia len V e r f a s s e r per
s ö n l i c h k e n n e , horch te D r . J l o w e n in te ress ie r t auf , und 
als dieser gar v o n der i n t i m e n F r e u n d s c h a f t der beiden 
e r fuh r , machte e r M a n f r e d eine e r s c h ü t t e r n d e Eröff
nung . D r . J l o w e n w a r als Ass i s t enza rz t i n e iner 
N e r v e n h e i l - u n d Pf legeansta l t t ä t i g , u n d e r flüsterte 
M a n f r e d un t e r d e m Siege l der V e r s c h w i e g e n h e i t z u , 
d a ß H e n i u s s i ch dor t als P a t i e n t befinde, wo er m i t J o d 
u n d Quecks i l be r behandel t werde . M a n f r e d begriff zu
n ä c h s t diese G e h e i m n i s t u e r e i n ich t . W a r es u m alles 
i n der W e l t denn eine Schande , s i ch z u r K u r i n einer 
H e i l a n s t a l t au fzuha l t en? 

„ W a n n d e n k e n S ie , H e r r D o k t o r , " fragte Manf red 
gespannt , „ d a ß die K u r beendet sein w i r d ? " D e r A r z t 
w a r i n Ve r l egenhe i t , was er a n t w o r t e n so l l te , u n d er
w ide r t e auswe ichend : „ M a n w i r d a l les t un , was die 
moderne Wissenschaf t an H a n d h a b e n i m K a m p f gegen 
das L e i d e n bietet , a u c h m i t dem neuen K o c h s c h e n 
T u b e r k u l i n w o l l e n w i r e inen V e r s u c h m a c h e n . " 

M a n f r e d l i e ß n i ch t n a c h . „ l o h meine , w a n n glau
ben S ie , d a ß H e n i u s das S a n a t o r i u m ve r l a s sen w i r d ? " 

U n d n u n pla tz te D r . J l o w e n he raus : „ W e n n die 
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Diagnose Professor L e n d e i s r i c h t i g is t , f ü r c h t e i c h , nie
mals , das h e i ß t , e i n m a l doch : als E r l ö s t e r i n se inem 
Sarge . " 

„ U m Got tes W i l l e n , " s t ö h n t e M a n f r e d auf, „ w a s 
is t denn das f ü r eine entsetz l iche, geheimnisvol le K r a n k 
hei t , f ü r die es ke ine H e i l u n g oder wenigstens L i n d e 
rung g ib t ? " 

„ E s t re ten ve re inze l t Remis s ionen auf ," dozier te 
J l o w e n , „ b e i denen das sonst s t ä n d i g for t schre i tende 
L e i d e n z u m S t i l l s t and k o m m t u n d der P a t i e n t dann 
v i e l l e i ch t einige Z e i t i n l e i d l i chem Z u s t a n d bei R u h e , 
s o r g f ä l t i g e r Pflege u n d g e n ü g e n d e r h ä u s l i c h e r A u f s i c h t 
i n F r e i h e i t leben k a n n . " 

„ I n F r e i h e i t ? is t H e n i u s denn e in G e f a n g e n e r ? " 
„ B e i n a h e k ö n n t e m a n so sagen, das h e i ß t , 

e igent l ich n ich t — — — aber es is t n u r eine F r a g e 
der Ze i t . N a c h d e m Professor L e n d e l die Diagnose auf 
progress ive P a r a l y s e gestellt hat te , empfah l er den A n 
g e h ö r i g e n unsere Pflegeanstal t , w e i l s ich an sie i m P a r k 
unmi t t e lba r die geschlossene, fens te rverg i t le r te Ab te i 
l ung a n s c h l i e ß t , i n die die K r a n k e n , sobald bei i hnen 
das S t a d i u m der T o b s u c h t ausbr icht , sofort ohne M ü h e 
xmd v i e l Aufhebens ü b e r f ü h r t werden k ö n n e n . " 

M a n f r e d erschauer te u n d b rach fast zusammen. 
„ K a n n i c h meinen l ieben F r e u n d n ich t besuchen?" 

„ 0 g e w i ß , aber Sie m ü s s e n I h r H e r z wappnen und 
d ü r f e n ü b e r den B e s u c h zu n iemandem sprechen ." 

Be ides sagte M a n f r e d zu , und schon am n ä c h s t e n 
T a g e betra t er i n z i t t e rnder E r w a r t u n g das unhe im
l i che 1 e r r a i n . 

D e r erste E i n d r u c k w a r eine freudige Ü b e r r a s c h u n g . 
I n der schlaf losen Nach t erschien i h m das B i l d eines 
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abschreckenden , h ä ß l i c h e n , hohen G e b ä u d e s , e ine r n ü c h 
ternen K a s e r n e . H i e r aber sah er e inen h e r r l i c h e n , woh l 
gepflegten, von g r ü n e n , w e i t ä s t i g e n B ä u m e n beschatte
ten P a r k m i t p l ä t s c h e r n d e n B r u n n e n u n d F o n t ä n e n . 
Z w i s c h e n den B ä u m e n s tanden s c h m u c k e H ä u s c h e n mi t 
duf tenden B l u m e n v o r den F e n s t e r n . A u f B ä n k e n 
s a ß e n r u h i g p l a u d e r n d sauber gekle idete Menschen . 
D r . J l o w e n wies au f e inen ro tbedachten , m i t w e i ß e r 
Ö l f a r b e ges t r ichenen, ganz i n der N ä h e s tehenden P a 
v i l l o n h i n , i n dem H e n i u s m i t se inem K r a n k e n w ä r t e r 
wohnte . „ G e h e n S ie r u h i g a l l e i n h i n e i n , H e n i u s spiel t 
gerade K l a v i e r u n d eine so lch p l ö t z l i c h e Ü b e r r a s c h u n g , 
der B e s u c h eines l i eben Menschen , ohne die Gegenwar t 
des A r z t e s , der den K r a n k e n sofort an se inen A u f e n t 
ha l t e r i n n e r n m u ß , hat m a n c h m a l se in G u t e s , wenig
stens f ü r den A u g e n b l i c k . " 

M a n f r e d lauschte . W i e ? das so l l te das wunder 
re iche , see lenvol le Lega tosp i e l H e n i u s ' m i t dem a u ß e r 
g e w ö h n l i c h za r t en , poes ievol len A n s c h l a g s e in? Dieses 
abgehackte , u n r h y t h m i s c h e , j a m m e r v o l l e , k i n d l i c h e Ge
h ä m m e r ? U n d e n k b a r ! A b e r e r w a r es w i r k l i c h , der 
dor t a m K l a v i e r s a ß . E r k a m M a n f r e d m i t e inem auf
l euch tenden , f reudigen A u s d r u c k i m Ges i ch t , aber 
sch leppendem, a t ak t i s chem Gange entgegen. M a n f r e d 
glaubte , d a ß es r i ch t ig se i , n i ch t v i e l e in le i tende W o r t e 
z u machen , u n d e r hoffte i h n abzu l enken , z u e r f reuen , 
w e n n er i h m sagte, w e l c h t iefen E i n d r u c k schon der 
A n f a n g seines ge is t re ichen W e r k e s au f i h n gemacht 
habe, d a ß er einiges a l le rd ings n i ch t begriffe. 

„ W a s sagen S ie m i r da v o n e inem W e r k e ? " s tot ter te 
H e n i u s mi t e iner g ä n z l i c h v e r ä n d e r t e n , g e s t ö r t e n 
Sp rechwe i se . „ I c h habe nie e in W e r k geschr ieben, i c h 

48 



habe K ü r b i s s e g e z ü c h t e t . W o l l e n S ie meine K ü r b i s s e 
sehen? K o m m e n Sie m i t m i r i n den G e m ü s e g a r t e n , 
i c h werde I h n e n diese fabelhaf ten E x e m p l a r e ze igen ." 

Sie gingen h inaus . H e n i u s brei te te die A r m e aus: 
„ I s t das h ie r n i ch t h e r r l i c h , w u n d e r v o l l ? i c h b i n j a so 
g l ü c k l i c h au f d iesem k ö s t l i c h e n F l e c k c h e n E r d e , so ü b e r 
g l ü c k l i c h w ie noch n ie i n m e i n e m L e b e n . Diese R u h e ! 
diese V o r n e h m h e i t ! K e i n e A k t e n , k e i n e T e r m i n e ! I s t 
das K a r u s s e l l noch auf dem G y m n a s i a l p l a t z ? Was 
sagen S ie z u me inen K ü r b i s s e n ? G e h ' j e tz t , M a n f r e d , 
u n d e r z ä h l e a l l en , w i e w o h l u n d g l ü c k l i c h i c h m i c h 
f ü h l e ! " 

D iese s i ch ü b e r s t ü r z e n d e Gedankenf luch t e r s c h ü t 
terte M a n f r e d bis ins t iefste, u n d e r v e r l i e ß den K r a n 
k e n m i t t r ä n e n d e n A u g e n . E r s ch r i t t au f das V e r 
w a l t u n g s g e b ä u d e z u , u m D r . J l o w e n aufzusuchen , e i n 
M a n n n ä h e r t e s i ch i h m : 

„ W o w o h n e n S i e ? " 

M a n f r e d ve rmute t e i n i h m e inen I r r e n u n d ant
wor te te ruh ig , u m i h n n ich t v i e l l e i c h t m i t e iner ab
weisenden A n t w o r t z u r e i z e n : „ I n B e r l i n i n der F r a n z 
s t r a ß e . " 

„ W o w o l l e n S ie h i n ? " 
„ Z u D r . J l o w e n . " 
„ D a s geht n i ch t , k o m m e n Sie m i t m i r . " 
M a n f r e d w u r d e es u n h e i m l i c h . W e n n er i h m n ich t 

folgte, w ü r d e der I r r e m ö g l i c h e r w e i s e e inen Tobsuch t s 
a n f a l l b e k o m m e n . W a s sol l te er t u n ? D a tauchte 
g l ü c k l i c h e r w e i s e D r . J l o w e n auf , er k l ä r t e die S i t ua 
t ion . D e r M a n n , e i n erst seit k u r z e r Z e i t angeste l l ter 
W ä r t e r , hat te M a n f r e d f ü r e inen I r r e n gehal ten , w ie 
M a n f r e d seinersei ts den anderen ebenso e i n s c h ä t z t e . 
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D r . J l o w e n k lopf t e dem j u n g e n W ä r t e r au f die Schu l te r 
u n d be lehr te i h n : 

„ S i e m ü s s e n vo r s i ch t ige r se in , P l e w e , so le ich t s ind 
unsere D iagnosen n i ch t . E n t s c h u l d i g e n S ie s ich bei 
H e r r n F r a n k . " 

M a n f r e d v e r l i e ß diese S t ä t t e des G r a u e n s i n m a ß 
loser E r r e g u n g u n d V e r w i r r u n g . E r s ah die bekann ten 
S t r a ß e n , die E l e k t r i s c h e n , die D r o s c h k e n , die Stadt
bahn . W a r e n a l l e die Menschen , denen er begegnete, 
n o r m a l ? D e r i h n eben so s c h a r f ansah , w a r es n i ch t 
v i e l l e i c h t e i n G e i s t e s k r a n k e r ? das W e i b , das dor t schr ie , 
ke i f t e u n d m i t d e n F ä u s t e n drohte , w a r es v e r r ü c k t ? 
I h m w a r t rost los e l end z u Mute . N a c h H a u s e gehen? 
N e i n , e r w ü r d e es heute i n se inem S t ü b c h e n n i ch t aus
ha l t en . E i n K o n z e r t , e i n T h e a t e r besuchen? U n m ö g 
l i c h ! N u r eines v i e l l e i c h t ! I n die Gese l l scha f t singen
der , tanzender , l a chende r M e n s c h e n , u m zu ve r suchen , 
dor t z u vergessen. 

U n d der T r a u r i g e , T i e f n i e d e r g e d r ü c k t e s t ü r z t e s ich 
i n den to l l en S t r u d e l des B e r l i n e r Nach t l ebens ! — 

I n den B l u m e n s ä l e n k a m aus der R e i h e der T a n 
zenden eine besonders Ausgelassene , e i n Sektglas 
schwingend , a u f i h n z u : 

„ P r o s t , K l e i n e r , was w i l l s t d u h i e r ? Suchs t du 
die E l l a ? die w i r s t du h i e r n i ch t finden; die i s t i m m e r 
tugendsam u n d a n s t ä n d i g . " 

E s w a r W a l l a B o r i n s k a , die i h n v o m H e i m a t o r t e 
he r k a n n t e u n d v o n seinen B e z i e h u n g e n z u E l l a w u ß t e , 
d ie sie s i ch n a t ü r l i c h au f i h r e W e i s e auslegte. 

„ W a s w i s sen S i e v o n F r ä u l e i n S t e i n b o r n ? " fragte 
M a n f r e d betroffen. 
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„ H a h a h a ! " lachte sie mi t r auhe r K e h l e , „ w i r woh
nen j a z u s a m m e n ! " — — 

9. 

E l l a hat te , nachdem sie die V i s i t e n k a r t e v o n F r a u 
E d i t h F a l k s o n e rha l t en hat te , i h r e T e l e p h o n n u m m e r 
festgestell t . U n t e r der Adresse K l o p s t o c k s t r a ß e 17 w a r 
e i n F a b r i k b e s i t z e r N o r b e r t F a l k s o n a u f g e f ü h r t . E l l a 
b rannte darauf, m i t Frau F a l k s o n zusammenzukommen. 
N a c h d e m acht T a g e vergangen w a r e n , k l i nge l t e sie an . 
E s meldete s ich n iemand . S ie versuch te es a n den 
folgenden T a g e n wieder , —- w iede r ve rgeb l i ch . D a be
s c h l o ß sie, a m n ä c h s t e n Sonntag auf gut G l ü c k m a l 
h inzugehen. D i e P o r t i e r f r a u , bei der s ie E r k u n d i 
gungen e inz iehen w o l l t e , p l apper t e : 

„ D a s w u n d e r t m i c h n ich t . W e n n die g n ä d i g e F r a u 
ver re i s t is t , k o m m t H e r r F a l k s o n i m m e r erst s p ä t 
nachts n a c h H a u s e , u n d das D i e n s t m ä d c h e n , die f reche 
Pe r son , t re ib t s i ch s t ä n d i g h e r u m . A b e r heute haben 
Sie G l ü c k , F r ä u l e i n , heute treffen S ie H e r r n F a l k 
son a n . " 

E l l a schel l te bochpa r t e r r e l i n k s , l i e ß s ich me lden u n d 
w u r d e n a c h i h r e m A n l i e g e n gefragt. S ie s te l l te s ich 
als B e k a n n t e der F r a u F a l k s o n v o r , w o l l t e s i ch n u r 
e rkund igen , w a n n diese aus H a l l e h e i m k e h r e . 

„ H a l l e ? also wiede r i n H a l l e ! " ging es F a l k s o n d u r c h 
den K o p f . E r w a r e m p ö r t , d a ß E d i t h s i ch i n i h r e r 
H y s t e r i e w iede r e i n m a l zu r M u t t e r g e f l ü c h t e t hat te . 
W a s w a r denn der G r u n d des neue r l i chen Z e r w ü r f n i s s e s 
gewesen? E r hat te bei dem le tz ten ü p p i g e n A be ndb r o t 
s ich e r laubt , i n f r eund l i chs t em T o n e zu sagen: „ A b e r 
Scha t z ! das E s s e n k ö n n t e w i r k l i c h e twas e infacher 
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se in . " D a braus te sie auf , s t ü r z t e w e i n e n d aus dem 
Z i m m e r , s c h l o ß s i ch i n i h r e m B o u d o i r e i n u n d fuhr 
dann , wie schon ö f t e r , z u i h r e n E l t e r n . N a c h einigen 
T a g e n e r s ch i en sie dann i m m e r w i e d e r , u n d e inem 
r ü h r e n d e n E m p f a n g seitens Norbe r t s m i t B l u m e n , Ge
schenken u n d Sektabendessen fo lg ten b e g l ü c k e n d e 
S tunden , bis s i c h derselbe V o r g a n g ge legent l ich i n un
v e r ä n d e r t e r F o r m wiede rho l t e . 

„ M e i n F r ä u l e i n , " wand te s i ch F a l k s o n an E l l a , die 
er eben ers t w iede r z u b e m e r k e n sch ien , u n d die n ich t 
begriff, w a r u m der M a n n a u f i h r e F r a g e k e i n e A n t w o r t 
gab, „ v i e l l e i c h t nennen S ie m i r I h r e W o h n u n g , u n d 
i c h lasse I h n e n sofor t n a c h der R ü c k k e h r me ine r F r a u 
e ine N a c h r i c h t z u k o m m e n . " 

„ D i e A d r e s s e ! " d u r c h f u h r es s ie . S i e dachte daran , 
w i e p e i n l i c h sie schon e i n m a l die N e n n u n g i h r e r an
r ü c h i g e n S t r a ß e hat te empfinden m ü s s e n . D i e ha rm
lose F r a g e b rach te sie i n arge Ver l egenhe i t . D a k a m 
sie au f den guten A u s w e g , den B r i e f a n die Adresse 
der B u c h h a n d l u n g , be i der sie angeste l l t w a r , r i ch ten 
z u lassen. 

E l l a hat te auf F a l k s o n s t a r k e n E i n d r u c k gemacht . 
A u c h sie w a r v o n dem l i e b e n s w ü r d i g e n , f r eund l i chen 
W e s e n des Mannes e n t z ü c k t , aber der H e r r , der F r a u 
E d i t h damals au f der D a m p f e r f a h r t v o n W a r n e m ü n d e 
n a c h Gjedse r g e k ü ß t hat te , w a r das n i ch t . D e r w a r 
doch v i e l j ü n g e r u n d g r ö ß e r gewesen. 

10. 
F ü r E l l a begann n u n wiede r eine Z e i t der E r w a r 

t ung ; w iede r w a r es der B r i e f t r ä g e r , au f den sie h a r r t e . 
B i s h e r w a r es i n B e r l i n n u r der B r i e f t r ä g e r gewesen. 
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d u r c h den sie eine W e n d u n g ih res Sch icksa i s erhoffte. 
•— N o c h i m m e r w a r F r a u E d i t h n i ch t z u r ü c k , sie er
war te te sie doch so s e h n s ü c h t i g . M i t E n t s e t z e n ma l t e 
sie s i ch die Z u k u n f t aus. A c h , F r a u F a l k s o n w a r doch 
die einzige, der sie s i ch offenbaren w o l l t e , u n d sie k l a m 
mer te s i ch a n den hoffenden G e d a n k e n , d a ß v o n i h r 
die R e t t u n g k o m m e n w ü r d e . A b e r F r a u F a l k s o n w a r 
i m m e r noch i n H a l l e . — • — — 

Falksona un t e rh i e l t en i m H a u s e wen ig V e r k e h r . D e r 
G e d a n k e an eine noch so k l e i n e Abendgese l l schaf t 
konn te E d i t h z u m R a s e n b r ingen , aber w e n n sie s i ch 
doch m a l dazu e n t s c h l o ß , G ä s t e bei s i ch au fzunehmen , 
w a r sie eine cha rman te , ü b e r a u s l i e b e n s w ü r d i g e W i r t i n , 
die gern u n d r e i c h l i c h aufwar te te . E s w a r i h r e in 
f reudiger G e d a n k e , F r ä u l e i n S t e i n h o r n au f den n ä c h s t e n 
Sonntag z u m Nachmit tagskaffee e inzu laden . S i e hat te 
sie v o n dem, w e n n a u c h n u r k u r z e n Z u s a m m e n s e i n i n 
K o p e n h a g e n i n angenehmster E r i n n e r u n g , w a r u m sie 
h i e r i n dem Ze i tungsk iosk als V e r k ä u f e r i n s a ß , erregte 
i h r e we ib l i che Neugierde . E i n M a n n s teckte doch 
s i c h e r l i c h dah in te r . T r o t z d e m E d i t h d u r c h i h r g l ä n 
zend bestandenes D o k t o r e x a m e n den B e w e i s gel iefer t 
hat te , d a ß sie i n puncto G e l e h r s a m k e i t e inem m ä n n 
l i c h e n K o l l e g e n g e g e n ü b e r n i ch t i n den Scha t t en z u 
t re ten b rauche , i n puncto L i e b e u n d a n d e r n E i g e n 
schaf ten w a r sie ganz W e i b geblieben. A l s o was hat te 
das M ä d e l w o h l e r l eb t? das m u ß t e sie i h r h a a r k l e i n 
e r z ä h l e n . 

M i t g r o ß e n , interessierten A u g e n h ing sie a m Sonn
tag an E l l a s L i p p e n . D ie se ber ich te te f r e i m ü t i g al les , 
n u r das le tz te v e r s c h w i e g sie, da s tockte i h r der A t e m . 
Z w a r dem G e i s t l i c h e n i m B e i c h t s t u h l hat te sie d u r c h 
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das k l e ine G i t t e r c h e n al les d e m ü t i g z u g e f l ü s t e r t , aber 
der h ö r t e j a n u r u n d sah sie n i c h t . N u n sol l te sie das, 
was — abgesehen v o n dem B e i c h t v a t e r u n d W a l l a , vo r 
der sie s i ch n i c h t z u genieren b rauch te — bisher noch 
n i e m a n d e r f a h r e n hat te , j e m a n d e m offen ins Ges i ch t 
aussprechen! N o c h ve rmoch te sie es n i c h t . S i e wol l t e 
es F r a u E d i t h sch re iben , n i c h t sagen. E r f a h r e n m u ß t e 
sie es, w e n n sie i h r beis tehen sol l te . V i e l l e i c h t aber 
w a r das, w a s sie getan, doch ga rn i ch t so s ü n d h a f t ge
wesen , v i e l l e i c h t w a r es d u r c h die damal igen v e r f ü h r e 
r i s chen U m s t ä n d e entschuldbar . D e r a l te , w ü r d i g e 
D e k a n ha t te i h r doch gar k e i n e so g r o ß e B u ß e auf
e r leg t ; sie sol l te n u r m i t dem R o s e n k r a n z einige A v e -
M a r i a u n d Pa t e rnos t e r beten u n d a m z w e i t e n F e b r u a r , 
dem T a g e v o n M a r i a L i c h t m e ß , der K i r c h e e ine ge
we ih te K e r z e spenden. Das w a r doch k e i n e S t r a fe f ü r 
e i n schweres V e r g e h e n . So s c h l i m m i s t das i n den 
A u g e n der Menschen also w o h l ga rn ich t , w i e es i h r 
e r sche in t . — A c h ! v i e l l e i ch t ha t F r a u E d i t h dieselbe 
A u f f a s s u n g w i e der f romme B e i c h t v a t e r , w e n n sie auch 
eine J ü d i n i s t . S teh t doch i n der j ü d i s c h e n B i b e l das 
W o r t : „ L i e b e de inen N ä c h s t e n , w i e d u d i c h selber 
l i ebs t !" u n d w a r u m soll te a u c h sie n i c h t davon durch
d rungen se in? 

E d i t h v e r s t a n d ganz die A r m e , s i c h M a r t e r n d e , sie 
beruhigte sie u n d gab i h r t r ö s t e n d e R a t s c h l ä g e . 

D a be t ra t F a l k s o n das Z i m m e r , e r betei l igte s i ch 
lebhaft a n der U n t e r h a l t u n g , die d u r c h se in D a z w i s c h e n 
t re ten a l l e rd ings eine andere W e n d u n g n a h m . E r r i ch 
tete seine B l i c k e w iede rho l t au f die s c h ö n e E l l a , u n d 
es feh l te n i ch t v i e l , d a ß die i n E d i t h stets s c h l u m m e r n d e 
E i f e r s u c h t , die , als das E h e p a a r a l l e i n w a r , z u e iner 
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unl iebsamen h ä u s l i c h e a Szene g e f ü h r t hat te , w i e d e r 
eine R e i s e n a c h H a l l e z u r F o l g e gehabt h ä t t e . 

11. 
D e r P a r k der H e i l a n s t a l t m i t se inen schat t igen 

A l l e e n , se inen duf tenden B l u m e n b o s k e t t s , s e inen ge
pflegten, k iesbes t reu ten W e g e n , se inen s ingenden, j u b i 
l i e renden V ö g e l n lag da , w i e e in l adend z u e r q u i c k e n 
dem, e rho l samen A u f e n t h a l t . A b e r der i h n j e t z t d u r c h 
das k l e i n e e iserne P f ö r i c h e n w i e z ö g e r n d be t ra t , w u ß t e , 
d a ß F r i e d e n u n d F r e u d e h i e r n i c h t h e i m i s c h w a r e n . 
E s w a r M a n f r e d F r a n k , der s e inem a r m e n F r e u n d e 
wiede r e i n m a l e inen K r a n k e n b e s u c h m a c h e n w o l l t e . 
So sehr e r s i ch a u c h v o r d iesem t r a u r i g e n G a n g e f ü r c h 
tete, es zog i h n doch w i e d e r z i t t e r n d h i e r h e r . W i e 
oft hat te er j e tz t i m m e r i n b r ü n s t i g gebetet: „ D u b is t 
u n e n d l i c h m ä c h t i g , oh H e r r ! der d u die F a l l e n d e n 
s t ü t z e s t u n d die K r a n k e n he i l s t ! W e r i s t w i e d u , V a t e r 
des E r b a r m e n s , der se iner G e s c h ö p f e z u m L e b e n ge
denket i n E r b a r m e n ! " U n d e i n H o f f n u n g s s t r a h l d u r c h 
zuck te i h n . V i e l l e i c h t s teht es u m den U n g l ü c k l i c h e n 
e twas besser. B e i G o t t i s t n i ch t s u n m ö g l i c h , h i e r aber 
sch ien selbst die G o t t h e i t n i c h t h e i l e n d e ing re i f en z u 
k ö n n e n . M a n f r e d e r inne r t e s i c h , d a ß der F r e u n d e in
m a l den s t r ä f l i c h e n G e d a n k e n ausgesprochen ha t t e , ob 
G o t t , der A l l m ä c h t i g e u n d A l l g ü t i g e , n i c h t v i e l l e i c h t 
i m gelobten L a n d e gebl ieben se i u n d z u r V e r w a l t u n g 
jedes e inze lnen Staates e i nen besonderen U n t e r g o t t 1 ) 

*) Begriff der mittelalterlichen jüdischen Scholastik, auf die 
Ideenlehre des Piatonismus zurückgehend und heute noch in der 
mythologischen Einstellung des Chassidismus weiterlebend (Dybuk 
von Anski). 
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beste l l t habe ; der deutsche w ä r e dann zuwe i l en an
sche inend n i c h t gerade sehr t ü c h t i g u n d gnadenvol l . 

H e n i u s be fand s i c h j e t z t i n der geschlossenen Ab
t e i l ung , i n d ie er ha t te ü b e r f ü h r t w e r d e n m ü s s e n . De r 
geordnete B e t r i e b der A n s t a l t u n d die Sorge u m seine 
eigene S i c h e r h e i t l i e ß e n se in V e r b l e i b e n i n der offenen 
A b t e i l u n g n i c h t m e h r z u . D e r K r a n k e w a r ü b e r a u s 
h o c h f a h r e n d , h ä n d e l - u n d s t r e i t s ü c h t i g geworden , er 
ger ie t m i t a n d e r n P a t i e n t e n l e i ch t i n K o n f l i k t , reizte , 
ä r g e r t e , v e r d ä c h t i g t e u n d v e r l e u m d e t e sie u n d suchte 
u n t e r i h n e n U n f r i e d e n z u s t i f t e n ; er w a r sehr auf
b rausend u n d r en i t en t geworden , behaupte te , m a n habe 
i h m die H a a r e ausger issen , h e i ß e M i l c h e i n g e s c h ü t t e t , 
i h m den A r m geschunden. T a t s ä c h l i c h ha t te er aber 
begonnen , s i c h selbst e i n L e i d a n z u t u n . Z e i t w e i l i g war 
e r r u h i g e r u n d ansche inend zu f r i eden , d a n n sagte er 
v o r s i c h h i n : „ J e t z t b i n i c h b a l d e i n G o t t ! " H e u t e 
ha t t e e r e i nen v e r h ä l t n i s m ä ß i g gu ten T a g . Manf red 
e r w a r t e t e i h n i m S p r e c h z i m m e r . D r . J l o w e n f ü h r t e 
den K r a n k e n h i n e i n . W e l c h ' e ine V e r ä n d e r u n g ! w e l c h ' 
e i n V e r f a l l seit M a n f r e d s l e t z t e m B e s u c h ! E r t rug 
e inen l angen V o l l b a r t , langes s t ruppiges H a u p t h a a r . 
D e r G r o ß e , S c h l a n k e , w a r z u e i n e m k l e i n e n M ä n n c h e n 
zusammengesch rumpf t u n d schaute b l ö d e u m s ich . 

„ H e r r Asses so r , " sagte D r . J l o w e n , „ I h r guter 
F r e u n d F r a n k k o m m t , S i e z u besuchen . " 

„ I c h habe k e i n e n F r e u n d , " sagte H e n i u s i n e inem 
s c h w a c h e n , s ingenden , w e i n e r l i c h e n T o n . 

„ H e r r F r a n k b r ing t I h n e n G r ü ß e v o n I h r e m V a t e r 
und I h r e r M u t t e r . " 

„ I c h habe k e i n e n V a t e r u n d k e i n e M u t t e r . " 
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„ H e r r F r a n k w i l l I h n e n v o n I h r e r Schwes t e r er
z ä h l e n . " 

„ I c h habe k e i n e Schwes te r , " k l a n g es j ä m m e r l i c h . 
P l ö t z l i c h braus te er auf : „ W a s w o l l t I h r v o n m i r ? I c h 
b in Got t ' . " u n d s tolper te er regt h i n a u s . 

M a n f r e d z i t te r te u n d bebte a n a l l e n G l i e d e r n ; s e in 
H e r z flog, das B l u t h ä m m e r t e i h m i n den S c h l ä f e n , i h n 
schwinde l te . E r s c h ü t t e r n d e G e d a n k e n j ag ten i h m 
durchs H i r n , es d r ä n g t e i hn z u e iner fo lgenschweren 
Aussp rache m i t D r . J l o w e n . 

„ B e a n t w o r t e n S ie m i r , H e r r D o k t o r , e ine F r a g e , 
aber ü b e r l e g e n S ie s ich genau, was S ie sagen. E s h ä n g t 
f ü r m i c h En t sche idendes davon ab: T r i t t s o l c h e i n 
geistiger Z u s a m m e n b r u c h w i e be i H e n i u s v o n e i n e m 
T a g z u m anderen auf? D a s h e i ß t , i c h w i l l deu t l i che r 
u n d k l a r e r s e in : W e n n m a n das z u m ers ten M a l be
merk t e U n s i n n i g e , das e i n M e n s c h heute s p r i c h t oder 
schreibt , d e m g e g e n ü b e r s t e l l t , w a s er ges tern ge
sprochen u n d geschrieheu ha t : is t zu e r k e n n e n , oh die 
G e d a n k e n v o n gestern noch gesund und n o r m a l 

QCC 

w a r e n : 
D r . J l o w e n stutzte. D a n n sagte er : „ D a s is t un

denkbar . E i v i e solche G e i s t e s v e r w i r r u n g er fo lg t n i c h t 
in e iner S tunde . " 

M a n f r e d en tsann s i ch H e n i u s s e h e r Ä u ß e r u n g e n , d ie 
i h m z u w e i l e n sonderbar e r sch ienen w a r e n . A b e r w i e 
oft h ö r t m a n i n se iner U m g e b u n g A n s i c h t e n u n d U r 
tei le , die m a n n i ch t b i l l i g t , die m a n n i c h t begre i f t ! w e r 
denkt da gle ich an e ine A b n o r m i t ä t , an geistige S t ö 
rungen! 

„ I c h k a n n I h n e n , H e r r D o k t o r , n i c h t gerade sagen, 
w a n n m i r zuers t an den H e n i u s s c h e n G e d a n k e n e twas 
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auff ie l . A b e r i c h i iabe B r i e f e bei m i r , die er m i r vor 
garn ich t a l l zu langer Z e i t geschr ieben hat , i c h f a n d sie 
sehr s c h ö n , poet i sch , i h r e n I n h a l t w e r t v o l l . " 

„ D a s in te ress ie r t m i c h sehr , b i t te , zeigen S ie m i r 
diese B r i e f e ! " 

D r . J l o w e n ve r t i e f t e s i ch i n die S c h r i f t s t ü c k e , dann 
sagte e r : „ E s i s t s chwer , s i ch den E i n d r u c k vo rzus t e l l en , 
den diese Ge i s t e sp roduk te auf den E m p f ä n g e r machen 
m u ß t e n , w e n n er ahnungslos w a r . F leu te , wo i c h 
wis send b i n , k ö n n t e i c h schon i n d iesen B r i e f e n S p u r e n 
eines s i ch e n t w i c k e l n d e n G r ö ß e n w a h n s en tdecken . Diese 
phantas t i sche Sp rache , die s i ch i n den doch r e i n per
s ö n l i c h e n B r i e f e n , die k e i n e D i c h t u n g e n se in sol l ten, 
vorf indet , l ä ß t manches B e t r ü b l i c h e ahnen . D e r letzte 
B r i e f aus F r i e d r i c h r o d a h ä t t e e i n e m P s y c h i a t e r auch 
d u r c h die v e r ä n d e r t e H a n d s c h r i f t ganz deu t l i che H i n 
weise au f e i n i n der E n t s t e h u n g begriffenes schweres 
G e h i r n l e i d e n gegeben. — E h e die K r a n k h e i t , an der 
H e n i u s le idet , w i r k l i c h ausbr ich t , geht i h r e ine P e r i o d e 
v o r a n , i n der uns manches au f f a l l end , sonderbar , un 
v e r s t ä n d l i c h e rsche in t , das w i r aber noch n i c h t bes t immt 
f ü r k r a n k ha l t en k ö n n e n . W e r k a n n den l e t z t en ge
sunden u n d den e rs ten k r a n k e n G e d a n k e n F r i e d r i c h 
Nie tzsches vone inander u n t e r s c h e i d e n ? " 

„ D a n n i s t also das F u r c h t b a r e m ö g l i c h , d a ß w i r i m 
L e b e n m i t G e i s t e s k r a n k e n zusamment re f fen , die w i r f ü r 
gesunde, n o r m a l e Menschen h a l t e n u n d de ren W o r t e 
u n d H a n d l u n g e n w i r infolgedessen en t sp rechend ein
s c h ä t z e n ? " 

J l o w e n n i c k t e e rns t — sagte n ich t s . 
„ D a n n s i tz t also v i e l l e i c h t au f j e n e m U n i v e r s i t ä t s 

ka theder e in ge i s teskranker P ro fes so r , der der lauschen-
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den J u g e n d seine Wahnideen einimpftV E i n A n g e k l a g 
ter is t gezwungen, das W a h n u r t e i l eines ge i s t e sk ranken 
R i c h t e r s ü b e r s i ch ergehen z u lassen, der K r a n k e , d ie 
v e r d e r b l i c h e n A n o r d n u n g e n eines se iner S i n n e n icht 
m e h r ganz m ä c h t i g e n A r z t e s z u befolgen, das H e e r i m 
K r i e g e , s i ch den todbr ingenden S c h l ü n d e n der K a n o n e n 
auszusetzen d u r c h den B e f e h l eines berei ts i r r e n G e 
n e r a l s ? " 

D r . J l o w e n schwieg eine W e i l e , d a n n sagte er k l e i n 
l au t : „ E s is t so. D o c h die fo r t schre i tende Wissenschaf t 
w i r d , das prophezeie i c h , d ie Menschhe i t s icher e i n m a l 
v o n dieser G e i ß e l e r r e t t en . " 

„ A m g ü n s t i g s t e n , " fuhr F r a n k i n E r r e g u n g for t , 
„ b e f i n d e t m a n s ieh n o c h dem R i c h t e r g e g e n ü b e r ; gegen 
se in U r t e i l gibt es wenigs tens e ine B e r u f u n g . A b e r 
schwer , oft u n m ö g l i c h is t es, das v o n e i n e m A r z t e oder 
F e l d h e r r n anger ichte te V e r d e r b e n z u k o r r i g i e r e n . U n d 
w e l c h e i n U n g l ü c k k ö n n e n die S c h r i f t e n eines Geis tes
k r a n k e n v e r b r e i t e n ! E i n G i f t v e r t e i l e n , das die Seele 
U n z ä h l i g e r v e r d i r b t u n d z e r s t ö r t ! D a s G e m ä l d e , d ie 
S k u l p t u r , das T o n s t ü c k eines i n se inem G e i s t e r k r a n k 
ten K ü n s t l e r s k a n n n i ch t so v e r d e r b l i c h w i r k e n . M a n 
k a n n se in W e r k h ö c h s t e n s h ä ß l i c h oder u n v e r s t ä n d l i c h 
finden, aber das W o r t ! O h , das W o r t , w i e v i e l Schaden 
k a n n es a n r i c h t e n ! O h G o t t , we lche S c h u l d habe i c h 
v i e l l e i c h t s chon au f m i c h ge laden!" d u r c h f u h r es M a n 
f red . „ W o h e r ha t te i c h denn me ine G e d a n k e n , die 
i c h n i ede r sch r i eb? S ie w a r e n d u r c h H e n i u s ' G e d a n k e n 
befruchte t . U n d w a r e n diese n o c h gesund? i n a l len 
P u n k t e n gesund? B e f a n d er s i ch damals n i ch t v i e l 
l e i ch t schon i m S t a d i u m der beginnenden G e h i r n 
e rwe ichung und w a r neben dem e rkennba r W a h r e n 
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und R i c h t i g e n n ich t das U n v e r s t ä n d l i c h e , das i c h f ü r 
G e n i a l i t ä t h i e l t , v i e l l e i c h t schon W a h n s i n n ? " 

M a n f r e d s t ü r z t e w ie n a c h se inem ers ten Besuche 
wiede r au f die S t r a ß e . F o r t aus diesen verg i t t e r t en , 
u n h e i m l i c h e n R ä u m e n . A b e r w o h i n ? heute a u c h n ich t 
z u den l achenden M ä d c h e n . I n den T i e r g a r t e n ! auf 
eine s t i l l e , ve rborgene B a n k w o l l t e er s i ch setzen, ruh ig 
nachdenken , ve r suchen , s i ch K l a r h e i t z u verschaffen, 
v o r a l l e n D i n g e n das G l e i c h g e w i c h t wieder f inden . D a 
s a ß er s i nnend : „ K e i n W o r t m e h r v e r ö f f e n t l i c h e n ! es 
i n versch lossenen Sch ieb l aden l iegen lassen , J a h r e , 
J a h r z e h n t e , bis m a n gesund an Seele u n d Ge i s t ge
bl ieben, v i e l l e i c h t e in W e i s e r geworden! U n d w e n n 
der Gere i f t e s i ch dann n o c h zu se inen G e d a n k e n u n d 
A n s i c h t e n bekennen sol l te u n d sie f ü r w e r t v o l l genug 
hie l te , dann v i e l l e i c h t sie e iner neuen l auschenden J u 
gend offenbaren!" 

M a n f r e d dachte a n H e n i u s . — — 

S t ä n d i g m u ß t e er s chaude rnd a n H e n i u s d e n k e n , aber 
trotz a l l e m , er ging w iede r e i n m a l zu dem F r e u n d e . 
D e r g ä n z l i c h G e l ä h m t e k o n n t e das B e t t n i ch t mehr 
ve r l a s sen . E r sp rach k e i n W o r t meh r , l ag r u h i g , die 
e r l ö s c h e n d e n A u g e n n a c h oben z u r D e c k e ger ichte t . 
Manf red setzte s i ch z u i h m , n a h m seine H a n d , da sch ien 
es i h m , als ob der S terbende i h n a n b l i c k e u n d e i n flüch
t iger S t r a h l h e i t e r n g l ü c k s e l i g e n L ä c h e l n s ü b e r sein 
G e s i c h t husche . 

Dieses M a l ging M a n f r e d ruh ige r w iede r i n den T i e r 
gar ten, setzte s i ch au f eine e insame B a n k und wein te , 
we in te he i l ige T r ä n e n . 
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12. 
„ W a s ist I h n e n , H e r r F r a n k ? S ie sehen j a entsetz

l i c h aus!" wandte s i ch e in v o r ü b e r g e h e n d e r H e r r a n 
i h n , e in K o l l e g e aus dem l i t e r a r i s c h e n V e r e i n , D r . Ze 
b r o w s k i . 

„ I c h habe e inen F r e u n d v e r l o r e n ! " sch luchz te M a n 
f red . „ I c h k o m m e eben v o n se inem Ste rbe lager . " 

„ O h , das is t t ravir ig , t r au r ig . — A b e r die W e l t r o l l t 
wei te r , H e r r F r a n k , h in te r W o l k e n l euch te t doch der 
Sonne L i c h t . W e r s t i rbt , s t i rb t s i ch , w i r m ü s s e n w e i t e r 
leben. K o m m e n S ie m i t m i r , h e i t e r n S ie s i ch e twas 
auf ! begle i ten S ie m i c h i n den K l u b ! D a s S p i e l w i r d 
S ie ze rs t reuen , u n d der K o n t r a s t w i r d I h n e n gut t u n . " 

„ I c h spiele n i c h t , " sagte M a n f r e d . 
„ D a s i s t auch n i c h t no twend ig . S i e s ind dor t un t e r 

Menschen u n d doch a l l e i n . S ie k ö n n e n sp ie l en , w e n n 
Sie w o l l e n , aber m a n w i r d S i e , w e n n Sie s i ch a m S p i e l 
n ich t be te i l igen, k a u m beachten . D i e H e r r e n s i n d z u 
sehr m i t s i ch u n d den K a r t e n b e s c h ä f t i g t . " — 

M a n f r e d w a r vo re r s t u n s c h l ü s s i g , ob er der A u f 
fo rderung F o l g e le i s ten sol le , aber m i t s i c h u n d se inen 
t r ü b e n G e d a n k e n a l l e i n zu b le iben , l o c k t e i h n auch 
n ich t , u n d dem Zusamment re f fen m i t B e k a n n t e n je tz t 
aus dem Wege z u gehen, w ä r e ganz gut. E r s c h l o ß 
s ich also dem Berufsgenossen an . 

D e r K l u b w a r sehr elegant u n d dabei m i t anhei
melnder G e m ü t l i c h k e i t e inger ich te t . I n dem e inen 
Z i m m e r s tanden k l e i n e T i s c h e m i t bequemen Po l s t e r 
sesseln; der F u ß b o d e n w a r m i t k o s t b a r e n Perse r tep-
pichen ausgelegt, an den W ä n d e n h ingen i n s chweren 
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G o l d r a h m e n s c h ö n e B i l d e r , te i ls w e r t v o l l e Or ig ina le , 
tei ls gute K o p i e n , u n t e r d iesen als besonders gelungen 
Giorg iones „ K o n z e r t " n a c h dem O r i g i n a l i m Pa lazzo 
P i t t i i n F l o r e n z . I n e ine r N i sche s tand a u f e iner ge
s c h m a c k v o l l e n S ä u l e e ine be i G l a d e n b e c k gegossene 
schwere B r o n z e , e i nen A n g l e r da r s t e l l end , das W e r k 
eines t a l e n t v o l l e n j u n g e n B e r l i n e r B i l d h a u e r s . Diese 
K u n s t w e r k e r e p r ä s e n t i e r t e n n i c h t unbedeutende Wer t e . 
D i e K l u b l e i t u n g hat te aber n i ch t n ö t i g gehabt, sie f ü r 
schweres G e l d z u e r w e r b e n . S i e s t ammten aus dem 
B e s i t z v o n K l u b m i t g l i e d e r n , d ie diese kos tba ren Gegen
s t ä n d e z u r D e c k u n g i h r e r i m W e r t e v i e l ge r ingem 
S p i e l s c h u l d e n als P f a n d hergegeben ha t ten , das sie 
s c h l i e ß l i c h v e r f a l l e n l i e ß e n . 

M a n f r e d hat te s i ch m i t Z e b r o w s k i i n e iner lauschigen 
E c k e n iedergelassen, v o n der m a n den angrenzenden 
S a a l ü b e r s e h e n k o n n t e . I n i h m he r r sch te eine fast 
laut lose S t i l l e , t r o t zdem u m den g r ü n e n S p i e l t i s c h eine 
ansehn l i che Z a h l v o n S p i e l e r n g rupp ie r t w a r . H i n und 
w iede r h ö r t e m a n n u r den z w a r f r e u n d l i c h e n , aber 
energ ischen M a h n r u f des Sp i e l l e i t e r s : „ B i t t e u m R u h e , 
me ine H e r r e n ! " 

„ W a s s ind das f ü r L e u t e , d ie s i c h u m diese Nach
mi t tagss tunde h i e r au fha l t en k ö n n e n ? " f ragte M a n f r e d 
e rs taunt , „ h a b e n sie k e i n e n B e r u f ? " — 

„ O h g e w i ß , " entgegnete der andere , „ e s s ind al les 
H e r r e n der besten Gese l l schaf t , K a u f l e u t e , F a b r i k a n t e n , 
R e c h t s a n w ä l t e , Ä r z t e , Z a h n ä r z t e , z u w e i l e n auch re iche 
B e s u c h e r aus der P r o v i n z . F ü r die meis ten i s t das 
S p i e l n u r e ine unen tbehr l i che A b l e n k u n g aus i rgend 
w e l c h e n M i s e r e n . Sehen S ie z u m B e i s p i e l m a l d r ü b e n 
an der E c k e den e leganten H e r r n i m grauen A n z u g , 
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der m i t ä u ß e r l i c h s toischer R u h e i n der k u r z e n Ze i t , 
die w i r h i e r s i tzen , w i e i c h beobachtet habe, schon 
H u n d e r t e v e r l o r e n hat . E s is t der r e i che , wenigs tens 
b isher re iche F a b r i k b e s i t z e r N o r b e r t F a l k s o n . E r such t 
den K l u b n i ch t r e g e l m ä ß i g au f ; w e n n er h i e r i s t , k ö n n e n 
S ie G i f t d a r a u f nehmen, d a ß diesem B e s u c h e e i n Z w i s t 
m i t seiner F r a u vorangegangen is t . — M a n c h e a l l e rd ings 
sp ie len auch aus u n ü b e r w i n d l i c h e r L e i d e n s c h a f t . D e r 
da l i n k s m i t der B r i l l e i s t e in he rvo r r agende r j unge r 
J u r i s t . E r schwor se iner u n g l ü c k l i c h e n M u t t e r , d a ß 
er n iemals m e h r i n den K l u b gehen w ü r d e ; u m se inen 
S c h w u r n i ch t z u b rechen , f ä h r t er seit dieser Z e i t 
r e g e l m ä ß i g he r . " 

M a n f r e d sagte: „ W i e v ie lges ta l t ig u n d l e h r r e i c h is t 
doch das L e b e n . I c h sehe heute so e twas z u m ers ten 
M a l ! " 

F a l k s o n sch ien genug v e r l o r e n z u haben . E r be t ra t 
das V o r d e r z i m m e r u n d b e g r ü ß t e den i h m w o h l b e k a n n 
ten Z e b r o w s k i . D iese r l u d i h n e in , a n i h r e m T i s c h e 
P l a t z z u nehmen . D a s G e s p r ä c h gelangte v o m S p i e l 
ü b e r die B ö r s e z u m T h e m a : F r a u e n . F a l k s o n suchte 
z u beweisen , d a ß an a l l e m U n g l ü c k der M ä n n e r die Ge
n u ß - u n d P u t z s u c h t der W e i b e r s chu ld sei . E r w a r 
sonst durchaus k e i n F e i n d des s c h ö n e n Gesch lech t s , 
aber i n seiner heut igen S t i m m u n g sch ien er es z u se in . 
E r l i e ß an den F r a u e n k e i n gutes H a a r . N u r v o n e iner 
sp rach er m i t s c h w ä r m e r i s c h e r H o c h a c h t u n g . E r sagte, 
d a ß er e in junges, braves M ä d c h e n protegiere , u n d bat 
die H e r r e n , sie doch a u c h z u u n t e r s t ü t z e n . A b e r sie 
d ü r f t e n es sie bei leibe n i ch t m e r k e n lassen, das w ü r d e 
sie als e ine D e m ü t i g u n g empf inden ; die H e r r e n sol l ten 
gelegent l ich m a l bei i h r e twas k a u f e n u n d auch i h r e 
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B e k a n n t e n d a z u ve ran l a s sen . E s hand le s ieh u m Gegen
s t ä n d e , die m a n i m m e r b r a u c h t : B ü c h e r , Schreibmate
r i a l i e n , P a p i e r , K o n t o b ü c h e r , Z e i t s c h r i f t e n u n d ähn
l i ches . D e r L a d e n sei i n der L u i s e n s t r a ß e , ganz i n der 
N ä h e der C h a r i t e . A u f d e m F i r m e n s c h i l d stehe: E l l a 
S t e inbo rn . 

M a n f r e d d u r c h z u c k t e es: Z u m z w e i t e n Male h ö r t e er 
i n B e r l i n d iesen N a m e n , das ers te M a l w a r es i n einem 
ü b e l b e l e u m u n d e t e n T a n z l o k a l u n d j e t z t i n e inem Spie l 
k l u b ! 

U m diese S tunde s a ß E d i t h F a l k s o n i m eleganten 
S t r a ß e n k o s t ü m f r i s c h u n d b i l d h ü b s c h be i H i l l b r i c h und 
s c h l ü r f t e e inen E i s k a f f e e . E i n H e r r a n e i n e m Nebentisch
chen wand te die A u g e n n i c h t v o n i h r . D a n n ging er auf 
sie z u , u n d m a n k o n n t e e i n f reudiges W i e d e r s e h e n be
obachten . E s w a r D r . S to l t e r , derse lbe , der sie auf der 
R e i s e n a c h K o p e n h a g e n au f dem Schif fe kennenge le rn t 
hat te . J e t z t w a r er P ro fe s so r , e i n t i e f g r ü n d i g e r junger 
G e l e h r t e r , der s i ch d u r c h seine wi s senscha f t l i chen A r 
be i ten u m die E r f o r s c h u n g u n d A u s b e u t u n g v o n Öl
que l l en i m H a n n o v e r s c h e n sehr v e r d i e n t gemacht hatte. 
— E r n a h m neben E d i t h a u f d e m k l e i n e n Sofa , zu
n ä c h s t i n gemessener E n t f e r n u n g , P l a t z , a l l m ä h l i c h 
w a r e n sie s i ch aber n ä h e r g e r ü c k t . I n i h n e n beiden 
regten s i ch w iede r d iese lben G e f ü h l e der Sympa th i e , 
w i e damals au f der F a h r t n a c h G jedse r . 

13. 

E l l a ha t te j e t z t e inen L a d e n , e i ne n e igenen s c h ö n e n 
L a d e n m i t z w e i a n s c h l i e ß e n d e n f r e u n d l i c h e n Z i m m e r n , 
sogar m i t e inem P i a n o . E s w a r E d i t h sehr l e ich t ge-
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worden , i h r e n i m m e r sehr w o h l t ä t i g e n u n d h i l f sbe re i t en 
G a t t e n z u bewegen, E l l a e in k l e ines z insf re ies D a r l e h n 
z u r G r ü n d u n g einer eigenen E x i s t e n z z u r V e r f ü g u n g z u 
s te l len . Norbe r t F a l k s o n k o n n t e n i e m a n d e m eine B i t t e 
abschlagen, geschweige denn h ie r , w o es s i ch u m E l l a 
S t e i n b o r n handel te , die es i h m angetan hat te . N i c h t 
n u r das G e l d gab er , er w a r i h r auch be im M i e t e n be
h i l f l i c h , bestell te be im T i s c h l e r R e g a l e u n d R e p o -
s i to r i en u n d l i e ß d u r c h e inen M a l e r a l l e R ä u m e auf
f r i schen . E l l a empfand f ü r F a l k s o n eine ü b e r s t r ö m e n d e 
D a n k b a r k e i t . D ie K ä u f e r k a m e n , n i ch t n u r L a u f k u n d e n , 
sondern sie zog e inen s t ä n d i g e n K u n d e n k r e i s h e r a n , 
auch aus f e rne ren S tad t t e i l en k a m e n die K ä u f e r ; 
das w a r e n al les B e z i e h u n g e n v o n F a l k s o n , die i h r zu
gute k a m e n . A u c h D r . Z e b r o w s k i kau f t e oft be i i h r . 
M a n f r e d F r a n k k o n n t e es n i ch t ü b e r s i ch gewinnen , E l l a 
g e g e n ü b e r z u t r e t e n , aber e r sorgte d a f ü r , d a ß seine V e r 
wand ten u n d F r e u n d e sie i n N a h r u n g setz ten. 

Das E h e l e b e n be i F a l k s o n s begann s i ch z u l o c k e r n . 
Norbe r t spiel te n i ch t n u r ö f t e r a ls b isher i m K l u b , er
spiel te auch an der B ö r s e , beides u n g l ü c k l i c h . A u c h 
se in F a b r i k u n t e r n e h m e n ging i n den E r t r ä g n i s s e n zu
r ü c k . Seine Pa ten te w u r d e n v o n der K o n k u r r e n z u m 
gangen, i n d e m sie unwesen t l i che K o n s t r u k t i o n s ä n d e 
rungen v o r n a h m , die aber die G e b r a u c h s f ä h i g k e i t der 
A p p a r a t e n ich t b e e i n t r ä c h t i g t e , u n d d u r c h b i l l ige re 
P r e i s e w u r d e n seine F a b r i k a t e m e h r u n d m e h r aus dem 
M a r k t e v e r d r ä n g t . Z w a r w a r er i m m e r noch e in w o h l 
habender M a n n . D a s H a u s i n der K l o p s t o c k s t r a ß e w a r 
sein E i g e n t u m , es w a r n u r wen ig belastet . A b e r er 
m u ß t e doch anfangen z u rechnen , und E d i t h s kost
spielige A n s p r ü c h e an das L e b e n konn te er n i ch t mehr 



wide r sp ruchs lo s b e w i l l i g e n . S i e so l l te s i ch etwas ein
s c h r ä n k e n , s ta t t der t e u r e n T o i l e t t e n aus den ersten 
M o d e h ä u s e r n s i c h e ine H a u s s c h n e i d e r i n nehmen, statt 
der L o g e n p l ä t z e i m e r s t en R a n g der T h e a t e r s ich mit 
P a r k e t t p l ä t z e n b e g n ü g e n . D a s A u t o w o l l t e er ab
schaffen. D a s w a r e n f ü r E d i t h a l les s chmerz l i che E n t 
behrungen , u n d i h r e L i e b e z u N o r b e r t verminder te 
s i ch i m g le ichen V e r h ä l t n i s w i e der i h r entzogene L u x u s . 
D a z u k a m die V e r m u t u n g , d a ß das In te resse , das Nor
be r t E l l a s L a d e n entgegenbrachte , wen ige r der Sache 
als der P e r s o n galt . D a s w u r d e g e f ä h r l i c h . A l s er 
e i n m a l e r z ä h l t e , d a ß e r be i i h r gewesen w a r und dort 
K l a v i e r gespiel t habe, s t ieg i h r e E i f e r s u c h t aufs h ö c h s t e . 
D i e ehe l i chen K ä m p f e w u r d e n e rb i t t e r t e r g e f ü h r t , die 
E h e g a t t e n t r i eben s i ch gegenseit ig aus dem Hause . Nor
ber t flüchtete i n d e n K l u b oder z u E l l a , E d i t h zu 
D r . S to l t e r . D a s k o n n t e so n i c h t w e i t e r gehen, und 
n a c h e iner gegenseit igen, v e r h ä l t n i s m ä ß i g ruh igen Aus 
sprache k a m es z u r Sche idung . A b e r sie t r enn ten s ich 
n a c h dem T e r m i n m i t e i n e m K u ß u n d k a m e n ü b e r e i n , 
F r e u n d e z u b le iben . — — 

14. 
H e n i u s ' T o d , die le tz te U n t e r r e d u n g m i t D r . J l o w e n , 

die i m m e r w i e d e r aufs te igenden Z w e i f e l a n der R i c h 
t igke i t u n d D u r c h f ü h r b a r k e i t der H e n i u s s c h e n L e h r e n 
und der E n t s c h l u ß , vo re r s t , v i e l l e i c h t auch n i e mehr , 
e in B u c h z u v e r ö f f e n t l i c h e n , ha t t en i n M a n f r e d F r a n k 
t iefe , i nne re K ä m p f e wachge ru fen , die i h n d a r ü b e r 
nachs innen l i e ß e n , w i e e r se in fe rneres L e b e n gestalten 
sol le . Z u m A p o s t e l e ine r neuen W e l t - u n d Lebens-
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anschauung f ü h l t e er s i ch n i ch t b e r u f e n . O h w i e k l e i n , 
w i e s chwach , w i e unbedeutend k a m er s i ch v o r . D a 
f iel i h m e in G e d i c h t seines v ä t e r l i c h e n F r e u n d e s B e r n 
ha rd t E n d r u l a t , des f r ü h e r e n P o s e n e r S t a a t s a r c h i v a r s , 
e in , zu dem er i n V e r e h r u n g u n d B e w u n d e r u n g empor
gebl ickt hatte. E s w a r be t i te l t : 

B e s c h e i d e d i c h ! 

Wer halte sich im Traume stolzer Stunden 
Nicht einst auf Gipfeln voller Glanz gesehen? 
Nicht tief in sich des Geiste« Gölterwehen 
Wie eines Frühlings mächt'gen Hauch empfunden? 

Doch ach! Bald ist der holde Wahn entschwunden; 
Du siehst das Bild, das dich geneckt, zergehen, 
MuBt tief in Talesdäinm'rung traurig stehen, 
Und fühlst den Fuß, der aufwärts will, gebunden. 

Dann klage nicht! Nur wenigen vorbehalten 
Ward dieses Los! Hoch von der Menschheit Zinne 
Ein neues Banner glorreich zu entfalten. 

Tu' ab den Neid! Und hellen Blicks beginne 
In deinem engern Kreise frisch zu schalten. 
Und auch das Kleine tu' mit großem Sinne. 

O h j a , w i e t r a u r i g s tand M a n f r e d i n t i e fe r T a l e s 
d ä m m e r u n g da ! W i e w a r i h m de r F u ß z u m A u f w ä r t s 
schre i ten g e l ä h m t ! D e r ho lde W a h n w a r en t s chwun
den. A b e r der D i c h t e r r i e f i h m z u : „ N i c h t v e r z w e i f e l n , 
n icht k l a g e n ! I m engern K r e i s e f r i s c h scha l t en u n d 
K l e i n e s mi t g r o ß e m S i n n u n d h e l l e m B l i c k l e i s t en : D a s 
k ö n n t e e in t ros t re iches , b e g l ü c k e n d e s S t r eben w e r d e n ! 

I n M a n f r e d F r a n k wogte es. E r schr ieb i n se in 

T a g e b u c h : 
67 

5-



E i s g a n g . 

Stumm gebannt liegt der mächtige Strom 
In ehernen Banden gefesselt, 
Er, der zügellos kühn durch die Lande eilte. 
Doch die Sonne in ewigem Kreise 
Lacht dem jungen Lenz entgegen, 
Schon werden sichtbar die ersten Spuren 
Neu erwachenden Lebens. 
Und der Strom atmet auf — 
Tief atmet er, 

Und es kracht das Eis, das die gefesselte Brust umlagerte-

Tief atmet er, 
Und mit gewaltigem Ruck streckt er aus 
Die mächtigen Arme, 
Und die Wärme frisch pulsierenden Lebens 
Bezwinget 
Tod und Eis. 
Heil dir! Du bist erwacht, 
Ewiger Strom, 
Ruhmgekrönter Sohn Thalattas. 
Wie du wieder dahinströmst durch die lachenden Wie«cU i 

Die der Lenz dir frisch geschmückt hat! 
Aber noch bist du nicht ein Bild der Ruhe, 
Noch nicht ein Bild des Friedens, 
Denn auf deinem Rücken trägst du 
Gewaltige Berge von Eis. — — — 

Es nähern sich die Ufer, 
Eng wird dein Bett. 
Doch du bist jung, dich hemmt nicht die Grenze, 
Die Natur dir willkürlich zog. 
Auf türmst du Berg auf Berg, 
Und mit Gewalt 
Stürzest du dich durch die enge Gasse 
Mit furchtbarem Brausen und Dounern. — 
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Nicht läßt sich dämmen der junge Geist 
Und die junge Kraft. 
Mit wilder Wut wirfst du dich 
Gegen die mächtigen Pfeiler der Brücke, 
Fort reißest du den riesigen Bogen, 
Und die Menschen stehen da, 
Zittern vor dir. 

Stolz brausest du von dannen, 
Unbekümmert um die Meinung der Menge, 
Bis dich still Gewordenen 
Aufnimmt in seinen Schoß 
Das ewige Meer — 

Und auch du, Jüngling, tobst aus, 
Die närrische Phantasie nimmt Abschied von dir. 
Du wirst Philosoph, 
Ruhiger wirst du und milder, 
Und du kniest in Demut 
Vor all der Größe und Majestät 
Der ewig aufs neu verjüngten Natur. — — 
So seh' ich euch beide weinen und klagen: 
Ich Tor, ich wähnte mich riesengroß 
An himmelstürmendcr Kraft 
Und bin doch nur ein Zwerg, 
Ein armseliger Zwerg. 
Ich war gewohnt, daß man mich nur sah, 
Nur mich allein, wo ich auch weilte, 
Und stolz dürft' mein Haupt ich tragen. 
Doch hier geh ich ja unter, 
Uligekannt, ruhmlos, 
In diesem Strom der Ewigkeit. 
Wozu habe ich gelebt? 
Wozu gekämpft? 
Nichts habe ich erreicht, ich blieb ein Zwerge 
Versinkend in das Meer der Vergessenheit. -



Die Mutter aber ruft euch zu: 
Kommt in meine Arme, Söhne, 
Ich weiß zu schätzen eure Kraft 
Und euern Wert. 
Nicht könnte ich sein, was ich bin 
Ohne euch, ohne euer g e m e i n s a m e s Streben. 
Und müßt ihr auch weichen, Kinder, 
Meiner Größe und Erhabenheit, 
Verliehen mir 
Durch ewige Gesetze; 
Ihr dürft glücklich sein 
In dem Bewußtsein, 
Daß ihr gestritten für ein cw'ges Ziel. 
Heil dir, ewiger Strom! — 
Heil dir, strebender Sohu! — 

E i s g a n g ! E i n B i l d v o n M a n f r e d F r a n k s Leben^ 
W o w a r e r ? I h m w a r , a ls ob er g e t r ä u m t h ä t t e , 
b l i c k t e au f : E i n Z i m m c r c h e n i n der F r a n z s t r a ß e »» 
B e r l i n . 

N a c h e in igen T a g e n s a ß er p ü n k t l i c h u m sieben U n r 

morgom w i e e ins tmals an se inem P u l t i m K o n t o r 
v ä t e r l i c h e n F a b r i k . 
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Z W E I T E R A B S C H N I T T . 

1 . 

Du r c h das H e i m a t s t ä d t c h e n wander t e der z u r ü c k 
gekehr te Sohn . N i c h t s sch ien s i ch dor t v e r ä n 
der t z u hal jen . E s w a r Sonntag , die G l o c k e n 

r i e fen z u f rommer A n d a c h t . I n die evangel ische K i r c h e 
gingen die Deu t schen w i e v o r h e r n u r s p ä r l i c h , die 
B ä n k e w a r e n h a u p t s ä c h l i c h v o n der z u m Got tesd iens t 
„ b e f o h l e n e n " K o m p a g n i e I n f a n t e r i s t e n besetzt , aber i n 
den D o m s t r ö m t e n die ka tho l i s chen P o l e n i n he l l en 
S c h a r e n . D i e M ä n n e r aus dem V o l k e k a m e n i n hohen , 
b lankgeputz ten Schaf t s t ie fe ln mi t fast bis z u den F ü ß e n 
r e i chendem langen, b lauen Ü b e r r o c k , dessen eine H ä l f t e 
einige ü b e r den A r m geschlagen hat ten , die F r a u e n u n d 
M ä d c h e n i n ma le r i s che r Na t iona l t r ach t , i n ro ten , g rü 
nen , b lauen K l e i d e r n , m i t samtenem, s c h w a r z e m Mieder , 
mi t ro ten K o r a l l e n k e t t e n g e s c h m ü c k t , v o n denen meh
re re R e i h e n u m den H a l s geschlungen w a r e n , einige 

bis ü b e r die B r u s t r e i ch ten . D i e P red ig t wurde 
i m m e r noch i n po ln i sche r Sprache gehalten, u n d die 
deutschen K a t h o l i k e n , deren Z a h l f r e i l i c h n ich t g r o ß 
w a r , m u ß t e n das i h n e n U n v e r s t ä n d l i c h e ü b e r s ich er
gehen lassen. — F ü r M a n f r e d w a r es n ichts Neues, nach 



dem K i r c h g a n g die benachba r t en K n e i p e n m i t den pol
n i schen L a n d l e u t e n u n d A r b e i t e r n s i ch f ü l l e n zu sehen, 
wo dem s c h a r f e n „ W o t l k i " m e h r als d i en l i ch zu
gesprochen w u r d e . I n den S t r a ß e n u n d Gassen zahl
r e i c h e n , b e d e n k l i c h s c h w a n k e n d e n Ges t a l t en nachher 
z u begegnen, w a r das G e w o h n t e , u n d n i c h t selten endete 
so lcher „ G o t t e s d i e n s t " n o c h m i t b lu t igen Schlagereien. 
F ü r M a n f r e d das a l tgewohnte , a l tbekann te B i l d . W i e 
so l l te es s i ch a u c h i n der k u r z e n Z e i t seiner Abwesen
he i t g e ä n d e r t haben ! 

E r sch lender t e an den v o n f r ü h e r h e r ver t rau ten 
S t e l l e n v o r b e i , v o r ü b e r a m G y m n a s i u m m i t den E r 
i n n e r u n g e n a n f reudige u n d manche , a c h ! so t r ü b e 
S tunden , a n der T u r n h a l l e , der a l t en M ü h l e , der durch 
e inen B l i t z s c h l a g e i n g e ä s c h e r t e n K i r c h e , die seitdem 
als R u i n e das tand , d u r c h das enge K l o s t e r g ä ß c h e n auf 
den M a r k t p l a t z m i t dem B u c h l a d e n , d u r c h den e r um 
E l l a w e r b e n , t r a u e r n u n d entsagen ge le rn t hatte. A l l e s 
u n v e r ä n d e r t . U n d d r ü b e n das L a d e n g e s c h ä f t des 
K l e m p n e r - u n d D a c h d e c k e r m e i s t e r s K a r o l B o r i n s k i , 
des V a t e r s v o n W a l l a , der T ä n z e r i n i n den B l u m e n 
s ä l e n . A u c h dieses u n v e r ä n d e r t . U n d etwas wei te r — 
die f r ü h e r e W o h n u n g v o n H e n i u s . W i e sonderbar er
sch ien dies a l les heute , fast w i e h i s to r i sche S t ä t t e n der 
Vergangenhe i t . — 

M a n f r e d hat te es s i ch vorgesetz t , se inen k a u f m ä n 
n i s c h e n B e r u f e rns t , sehr e rns t z u nehmen . E r wol l te 
das v ä t e r l i c h e U n t e r n e h m e n n i c h t n u r u n v e r ä n d e r t 
w e i t e r f ü h r e n , sonde rn w o l l t e es n o c h ausbauen, ver
g r ö ß e r n , se inen R u f n i ch t n u r e rha l t en , sondern noch 
s te igern . I m m e r dachte er als L e i t s p r u c h an des D i c h 
ters V e r s e : 
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— „Und hellen Blicks beginne 
In deinem engern Kreise frisch zu schalten 
Und auch das Kleine tu' mit großem Sinne!" 

A b e r das w a r ga rn ich t so l e ich t . D e r in te l l igen te , 
fleißige V a t e r hat te e igen t l i ch e r r e i ch t , was i n se inem 
Indus t r i e zwe ig i n dem wel tabgeschiedenen po ln i s chen 
Osten m i t den i h m z u r V e r f ü g u n g s tehenden M i t t e l n 
e r re i ch t w e r d e n konn te . D i e G r o ß b a n k e n i n B e r l i n 
r i ch te ten ih re B l i c k e n a c h dem W e s t e n , a l l en fa l l s noch 
nach Sch le s i en ; f ü r die ö s t l i c h e G r e n z m a r k , i n der , w i e 
sie me in ten , „ n o c h die W ö l f e h e u l t e n " , bes tand w e n i g 
Neigung, K a p i t a l z u in te ress ie ren . M a n w a r i m Os ten 
von der g r o ß e n k a u f m ä n n i s c h e n u n d i n d u s t r i e l l e n W e l t 
abgeschni t ten u n d auf die ö r t l i c h e n k l e i n l i c h e n V e r 
h ä l t n i s s e b e s c h r ä n k t . F r e i l i c h der Ge t re ide - u n d V i e h 
hande l hat te eine z i eml i che B e d e u t u n g , u n d die K a u f -
leute am O r t e w a r e n meis t b r ave u n d f ü r i h r e F a m i l i e n 
besorgte V ä t e r , die i h r e s ich i n demselben Gele i se be
wegenden G e s c h ä f t e schon e r fo lg re ich m a c h t e n . I n 
Manf reds I n n e r n g l ü h t e es aber i m m e r n a c h n e u ge
s ta l tender W i r k s a m k e i t u n d s c h ö p f e r i s c h e r E n t 
fa l tung . Se ine Neigung z u sch r i f t s t e l l e r i sche r B e t ä t i 
gung hat te er j a n i e d e r g e k ä m p f t , aber se in Schaffens
drang m u ß t e s ich ande rwe i t ig L u f t machen . E s w a r 
eine i n i h m t re ibende K r a f t z u m V o r w ä r t s s c h r e i t e n , 
zum A u f w ä r t s s t e i g e n , e ine Sehnsuch t seiner Seele , die 
nach oben d r ä n g t e . So machte er i n der F a b r i k tech
nische Verbesse rungen . E i n m a l gelang i h m sogar eine 
E r f i n d u n g , eine S i c h e r h e i t s v o r r i c h t u n g an M a s c h i n e n , 
deren B e t r i e b die Gesundhe i t , j a das L e b e n der A r b e i t e r 
s t ä n d i g g e f ä h r d e t e . E r e rh ie l t da rau f mehre re Pa ten te 
u n d g r ü n d e t e zu i h r e r Ausbeu tung eine Gese l l schaf t , 
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die i 1 ' r ank & C o . G . m . b. H . i n B e r l i n . A b e r es fehlte 
« e i n e r Seele die g le ichges t immte neben i h m . O h , wenn 
doch , w i e dama l s , e in H e n i u s e r sch iene , e i n genialer 
F r e u n d , der i h n mi t s i ch f o r t r i ß . Z w a r hat te Manf red 
se inen i n t e l l i gen t en V a t e r neben s i c h , der seine Bestre
bungen f ö r d e r t e u n d i h m e i n u n e r m ü d l i c h e r , treuer 
B e r a t e r w a r . A b e r seine S c h i c k s a l s s c h l ä g e hat ten i hn 
a l t gemacht , u n d er w a r j a a u c h a n J a h r e n w i r k l i c h alt 
geworden . E i n g r o ß e r n a t ü r l i c h e r Gegensatz m u ß sich 
herausges ta l ten , w e n n A l t e r u n d J u g e n d beisammen 
s i n d , dor t das ausgereif te L e b e n , der T r ä g e r der Ver 
gangenhei t , h i e r das f r i s che , b l ü h e n d e L e h e n , die T r ä 
ge r in der Z u k u n f t . Sie haben beide i h r e eigene Wel t 
u n d beide i h r e n eigenen ve r sch i edenen Gedankenk re i s . 

M a n f r e d sehnte s ich neben dem ruh igen , a b g e k l ä r t e n 
A l t e n n a c h e i n e m j u g e n d l i c h e n Feue rge i s t . W i r k l i c h 
e r s ch i en dieser , e r h i e ß A d a l b e r t B ä c k e r u n d w a r e in 
g r o ß e r , s c h l a n k e r , b londer j u n g e r M a n n , anfangs der 
Z w a n z i g e r . W i e e r schon d u r c h seine ä u ß e r e E r s c h e i 
n u n g u n d se in A u f t r e t e n v o n den a n d e r n K a u f l e u t e n 
des S t ä d t c h e n s abstach, so a u c h d u r c h die G r o ß z ü g i g 
k e i t se iner G e s c h ä f t s p r i n z i p i e n , die i n n e r e E i n r i c h t u n g 
seines K o n t o r s , das A u s s e h e n se iner E q u i p a g e , au f der 
e r den Gu t s be s i t z e rn seine G e s c h ä f t s b e s u c h e machte . 
W ä h r e n d s i ch die K o n t o r e der al teingesessenen K a u f 
leu te i n k l e i n e n , s chmuck losen Z i m m e r c h e n mi t a l ten 
S t e h p u l t e n der ve r sch iedens ten J a h r g ä n g e befanden, 
ü b e r r a s c h t e i n A d a l b e r t B ä c k e r s B ü r o die elegante, s t i l 
v o l l e B ü r o e i n r i c h t u n g , die hohe G l a s w a n d m i t Schal ter 
f ens t e rn w i e i n e iner g r o ß s t ä d t i s c h e n B a n k . E s w a r e n 
g r o ß e , l i ch te A b t e i l u n g e n , i n denen s i ch Kor re spondenz - , 
K a s s e n r a u m u n d — eine Sensa t ion — eine Schre ib-
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inaschine m i t e iner w i r k l i c h e n lebendigen S teno typ i s t i n , 
die aus B e r l i n i m p o r t i e r t w a r , befanden. Diese h ü b s c h e 
D a m e , bei deren Pas s i e r en d u r c h die S t r a ß e n a l l e L e u t e , 
M ä n n e r u n d F r a u e n , die K ö p f e r e c k t e n , u m das g r o ß 
s t ä d t i s c h e B ü r o f r ä u l e i n anzus taunen , r ich te te ü b r i g e n s 
un te r den l iebeshungr igen jungen L e u t e n des Or te s v i e l 
U n h e i l an . A u ß e r der e rs ten Schre ibmasch ine befand 
s ich i n dem B ä c k c r s c h e n B ü r o auch n o c h eine andere 
M e r k w ü r d i g k e i t , das erste P u l t t e l e p h o n . D a r ü b e r w u r d e 
s taunend gesprochen. M a n k a n n t e b isher n u r die a n 
der W a n d angebrachten A p p a r a t e . — D i e P f e r d e , die e i n 
s i l b e r b e t r e ß t e r K u t s c h e r , dessen L i v r e e d u r c h K n ö p f e 
m i t dem B u c h s t a b e n „ B " geziert w a r e n , l enk te , w a r e n 
m i t Ne tzen bedeckt , dami t sie au f der F a h r t n i ch t v o n 
den F l i e g e n u n d M ü c k e n b e l ä s t i g t w ü r d e n . U n d d a ß er, 
t ro tzdem sein N a m e u n d se in Ä u ß e r e s durchaus n i ch t 
da rau f h inwiesen , e in aus k l e i n e n V e r h ä l t n i s s e n s tam
mender J u d e w a r , w a r noch besonders in teressant . — 

D i e junge F i r m a A d a l b e r t B ä c k e r t r a t mi t der a l t en 
I I . A . F r a n k i n G e s c h ä f t s v e r b i n d u n g . M a n hatte z w a r 
M a n f r e d gewarnt , s ich mi t B ä c k e r e inzulassen, bei den 
K a u f l e u t c n der S tad t g e n o ß er k e i n e n guten R u f . Das 
e r sch ien M a n f r e d F r a n k aber unberecht ig t , er hat te 
i m p e r s ö n l i c h e n V e r k e h r m i t B ä c k e r den besten E i n 
d r u c k v o n i h m gewonnen. B e i den gelegent l ichen Ge
s c h ä f t e n , die er m i t i h m machte , zeigte der junge K a u f 
m a n n e in durchaus k o r r e k t e s G e s c h ä f t s g e b a h r e n , u n d 
die R e c h n u n g e n bezahl te er m i t g r ö ß t e r P ü n k t l i c h k e i t 
i n b a r e m Ge lde . F r a n k gewann z u B ä c k e r V e r t r a u e n , 
so d a ß er k e i n B e d e n k e n t rug , dem neuen G e s c h ä f t s 
f r eund , als dieser i h n v o r e iner R e i s e n a c h A m e r i k a , 
w o e r neue w e r t v o l l e Hande lsbez iehungen a n k n ü p f e n 
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wol l t e , bat, se inem K a s s i e r e r , f a l l s dieser v o r ü b e r g e h e n d 
i n V e r l e g e n h e i t se in so l l te , m i t e in igen tausend M a r k 
„ a u s der H a n d " z u he l f en , aus G e f ä l l i g k e i t e inen sogar 
z ins f re i en K r e d i t e i n z u r ä u m e n . D e r K a s s i e r e r z ö g e r t e 
a u c h n i c h t , w ä h r e n d der A b w e s e n h e i t seines Chefs oft 
genug aus dieser bequemen Q u e l l e z u s c h ö p f e n . Diese 
m y s t e r i ö s e p l ö t z l i c h e A m e r i k a r c i s e des durchaus nicht 
b e g ü t e r t e n j u n g e n K a u f m a n n s begegnete i n den K r e i s e n 
der Beru f sgenossen n i ch t ger ingem M i ß t r a u e n . M a n 
m u n k e l t e , d a ß B ä c k e r den O z e a n e in zwei tes M a l w o h l 
n i ch t d u r c h q u e r e n w ü r d e , u n d d a ß die jenigen, bei 
denen er S c h u l d e n h in te r l a s sen hat te , das V e r l u s t k o n t o 
j e tz t schon m i t der betreffenden S u m m e belas ten k ö n n 
ten. M a n f r e d aber l i e ß s ich i n se inem V e r t r a u e n n ich t 
e r s c h ü t t e r n u n d h ie l t dem abwesenden G e s c h ä f t s 
f reunde ge t reu l i ch die i h m gegebene Zusage. E r wurde 
a u c h n i ch t e n t t ä u s c h t . B ä c k e r e r sch ien n a c h einigen 
W o c h e n w iede r u n d ordnete seine K a s s e n v e r h ä l t n i s s e 
z u m E r s t a u n e n u n d Ä r g e r der m i ß g ü n s t i g e n K o n 
k u r r e n z . —• 

A u s A d a l b e r t B ä c k e r s A m e r i k a r e i s e e rwuchsen i h m 
we i t r e i chende P l ä n e und e r fo lgversprechende Pe r spek
t i v e n , z u i h r e r D u r c h f ü h r u n g aber f eh l t en i h m die not
wend igen K a p i t a l i e n . D iese d u r c h K r e d i t e bei B a n k e n 
s i ch z u verschaffen , schei ter te a n dem M i ß t r a u e n , das 
i h m i m a l lgemeinen entgegengebracht w u r d e . D e r ein
zige, der v o n se inem e h r l i c h e n C h a r a k t e r u n d v o n der 
D u r c h f ü h r b a r k e i t seiner P l ä n e ü b e r z e u g t w a r , w a r Man
f r ed , i n dem eine s c h w ä r m e r i s c h e Ne igung f ü r den 
Wagemut igen e r b l ü h t e , e in G l a u b e w i e damals a n H e 
n ius . F r a n k konn te i h m e i n H e l f e r se in . Se ine F i r m a 
b e s a ß e in n i ch t unbedeutendes V e r m ö g e n u n d g e n o ß 
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unbedingtes V e r t r a u e n i n der gesamten G e s c h ä f t s w e l t , 
auch be i dem r e i c h e n O r t s b a n k i e r M o r i t z U s c h n e r . 
D iesen ve r such te F r a n k f ü r A d a l b e r t B ä c k e r z u in ter 
essieren. U s c h n e r sagte: „ I c h hat te bisher z u d iesem 
W i n d h u n d k e i n V e r t r a u e n , aber w e n n e i n M a n f r e d 
F r a n k f ü r i h n e in t r i t t , r ev id i e r e i c h m e i n U r t e i l . " 

E r fing schon an , s i ch m i t B ä c k e r s P r o j e k t e n z u be
s c h ä f t i g e n , als e h r e n r ü h r i g e G e r ü c h t e u n d V e r d ä c h t i 
gungen ü b e r i h n i h m zugetragen w u r d e n . A l s M a n f r e d 
v o n B a n k i e r U s c h n e r gefragt w u r d e : „ N u n , was sagen 
S i e ? ha l t en S ie noch z u B ä c k e r ? " e r w i d e r t e F r a n k un
be i r r t : 

„ J a , me in V e r t r a u e n is t n icht e r s c h ü t t e r t . " 

2. 
W i e f r ü h e r f u h r M a n f r e d F r a n k w iede r z u m G e 

t re idee inkauf auf die L a n d g ü t e r . E i n e r seiner e rs ten 
Besuche galt H e r r n v o n L u k o w i c z . D e r k o n n t e n i ch t 
genug v o n B e r l i n e r z ä h l e n h ö r e n . D e r Gutsbes i tze r 
gab seinersei ts seine N e u i g k e i t e n z u m besten. E r habe 
eine gewalt ige A r b e i t i n der Z w i s c h e n z e i t geleistet . D a s 
g r o ß e M o o r a r e a l i n der N i e d e r u n g , das seit Menschen
gedenken b r a c h gelegen, habe er d u r c h Dra inage ent
w ä s s e r t , d u r c h z w e i D a m p f p f l ü g e umger issen, n u n sei 
er dabei , es d u r c h M e l i o r a t i o n z u e i n e m f ruch tbaren 
A c k e r l a n d z u gestal ten. E r sei auf se inem Gu te auch 
auf e in ergiebiges L e h m l a g e r g e s t o ß e n , werde eine Z ie 
gelei e r r i c h t e n , aber k e i n e der l a n d l ä u f i g e n mi t g e w ö h n 
l i c h e n K a m m e r ö f e n , sondern e inen modernen R i n g 
ofen m i t k o n t i n u i e r l i c h e m Be t r i ebe . J a ! dieser Guts 
besitzer w a r in te l l igen t u n d fleißig. 
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F ü r M a n f r e d w a r der heut ige B e s u c h bei L u k o w i c z 
e in v o l l e r g e s c h ä f t l i c h e r E r f o l g , u n d er t ra t sehr be
f r iedigt die H e i m f a h r t an . E r l i e ß e inen k l e i n e n U m 
weg machen , u m g le i ch e inen L a n d b ä c k e r , der sein 
K u n d e w a r , z u besuchen ; das n a h m dieser i m m e r hoch 
au f u n d gab se iner F r e u d e d a d u r c h A u s d r u c k , d a ß er 
m i t se inem Gaste i n k ü r z e s t e r Z e i t wenigs tens zwe i 
F l a s c h e n Schnaps leer te . D e r B ä c k e r ha t te a u c h e inen 
W i n d m ü h l e n b e t r i e b , e ine B o c k w i n d m ü h l e , bei der das 
ganze H a u s au f e inem s t a r k e n , h ö l z e r n e n B o c k ruhte, 
au f dem es n a c h der W i n d r i c h t u n g d rehbar w a r . So 
w a r e n i m Osten fast a l l e diese M ü h l e n eingerichtet . 
Se l t en sah m a n e inen „ H o l l ä n d e r " , bei dem die oben 
auf t u r m a r t i g e m , mass ivem G e b ä u d e bef indl iche Haube 
s i ch d rehen l i e ß . D i e M ü h l e n s tehen, u m e iner s t ä r 
k e r n W i n d s t r ö m u n g ausgesetzt z u se in , meis t au f einer 
A n h ö h e . So w a r es a u c h h i e r , u n d u m den P f e r d e n 
die L a s t des Z iehens z u e r l e i c h t e r n , st ieg Manf red 
F r a n k , sobald es bergan ging, se iner steten G e w o h n h e i t 
g e m ä ß , v o m W a g e n ab und ging nebenher ; e r s ä u m t e 
a u c h n i ch t , w e n n die R ä d e r i m Sande k n i r s c h t e n , h in ter 
den W a g e n z u t re ten u n d m i t k r ä f t i g e n A r m e n nach
zuhe l f en . M a n n ä h e r t e s i ch e iner „ B o ż a m e k a " 1 ) . V o r 
i h r k n i e t e i m Gebet e i n W e i b , u n d neben i h r s tand a m 
Weges rand e i n b l inde r A l t e r , der auf se iner F i e d e l 
e inen lus t igen „ K u j a w i a k " k r a t z t e . E r m u ß t e m a l e inen 
guten L e h r e r gehabt haben, das m e r k t e m a n an se inem 
B o g e n , den e r i m m e r noch m i t e las t i schem H a n d g e l e n k 
f ü h r t e . A u f f a l l e n d w a r seine V o r l i e b e f ü r Doppe l 
griffe, und da er i n se inen S t u d i e n doch w o h l n i ch t 
w e i t genug gekommen w a r , u m sie m i t z w e c k m ä ß i g e m 

ł ) Muttergottes-Kapclle. 
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Finge r sa t z r e i n he rvo rb r ingen z u k ö n n e n , w a r es r ü h 
r e n d , w ie er s ieh dadu rch ha l f , d a ß er , wo nur i rgend 
t u n l i c h , die benachbar te b l anke Sai te m i t k r ä f t i g e m , 
b re i t em B o g e n s t r i c h z u m Mi t schwingen brachte . D i e 
h ie rbe i e rk l ingenden I n t e r v a l l e wiesen a l lerdings oft 
auf ganz u n w a h r s c h e i n l i c h e A k k o r d e h i n , die das I n 
teresse u n d die B e a c h t u n g eines hype rmodernen K o m 
ponis ten h ä t t e n finden k ö n n e n . 

A l s die betende F r a u des eleganten G e f ä h r t s an
s icht ig wurde , e rhob sie s i ch u n d schr i t t i h m entgegen. 
S ie machte M a n f r e d e inen „ p a d a m d o n ó g " 1 ) und g r ü ß t e 
i h n ehrerb ie t ig m i t dem W u n s c h e : „ N i e c h b ę d z i e poch
wa lony Jezus C h r y s t u s ! " 2 ) 

M a n f r e d e rw ide r t e f r e u n d l i c h : „ N a w i e k i w i e k ó w , 
A m e n ! " 3 ) 

D a t r a f en s i ch beider B l i c k e , u n d das W e i b r i e f i n 
m a ß l o s e m f reudigen E r s t a u n e n aus : „ W i n n e O j c a i 
S y n a i D u c h a Ś w i ę t e g o , A m e n ! " 4 ) i ndem sie e in K r e u z 
sch lug : „ D a s ist j a der g n ä d i g e P a n i e c z e k 5 ) aus unserem 
H e i m a t s d o r f ! " u n d sie k ü ß t e i h m we inend die H a n d . 

E s w a r J aguscha , die den K n a b e n i n den Getre ide
garben gcl iebkost hat te . A b e r was w a r aus der jungen , 
s c h ö n e n S c h ä f e r i n geworden! A u s diesem b l ü h e n d e n 
Mädchen m i t den langen, b londen Z ö p f e n , mi t den 
schwel lenden B r ü s t e n , den we ichen , runden A r m e n , 
den s t r ah lenden , v e r h e i ß u n g s v o l l e n A u g e n ! E i n altes, 

1 ) Demütige Verbeugung. 
2 ) Gelobt sei Jesus Christus. 
3 ) Von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen. 
*) Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes, 

Amen. 
6 ) Junger Gutsherr. 

79 



schlampiges W e i h , e ine L a n d s t r e i c h e r i u , de ren ver
fal lenes G e s i c h t f r e i l i c h doch noch m e r k l i c h e Spuren 
e inst iger S c h ö n h e i t aufwies . 

M a n f r e d s ch r i t t s innend neben den be iden dah in , auf 
gras igem F u ß p f a d e zwischen d e m den f r i s chen , k r ä f t i g e n 
E r d g e r u c h ausa tmenden A c k e r u n d dem schma len L a n d 
weg. So w e i t das A u g e b l i c k e n k o n n t e , dehnte s ich 
eine we i t e , we i t e ebene F l ä c h e fe t ten , f r u c h t b a r e n k u -
j a w i s c h e n B o d e n s , die Saa ten ha t ten gut ü b e r w i n t e r t , 
denn eine hohe Schneedecke hat te sie i m m e r w ä r m e n d 
g e s c h ü t z t . J e t z t , wo sie seit W o c h e n abgetaut w a r , 
s p r o ß t e n Roggen , W e i z e n u n d G e r s t e schon i n saftigstem 
G r ü n , aber der empf indl iche R a p s hat te w iede r e inmal 
un te r den le tz ten N a c h t f r ö s t e n ge l i t t en . 

M a n l i e ß s i ch unter e i n e m w e i t ä s t i g e n Weidenbusch 
a m G r a b e n r a n d e nieder , n u r der b l inde Ge ige r , der der 
A u f f o r d e r u n g , s i ch z u setzen, bescheiden n i c h t Fo lge 
le i s ten wo l l t e , s tand w ie eine S ta tue an e inen i n der 
N ä h e bef ind l ichen w i l d e n B i r n b a u m gelehnt , F i e d e l und 
B o g e n i n der k n ö c h e r n e n H a n d , den K o p f m i t den er
loschenen A u g e n s t e r n e n z u m H i m m e l ger ich te t , da. E s 
w a r e ine schweigende, e insame S t i l l e , der F r ü h l i n g nur 
sang d u r c h die knospenden Zwe ige . J aguscha begann 
z u e r z ä h l e n ; es w a r das al te , t r au r ige L i e d . D e r junge, 
flotte I n s p e k t o r Z a r i m o w s k i , der S o h n des e i n ä u g i g e n 
F ö r s t e r s aus Zadlogososcz, dem der W i l d d i e b e in A u g e 
ausgeschossen hat te , hat te i h r nachges te l l t u n d sie un
g l ü c k l i c h gemacht . Das k l e i n e W u r m hat te sie i n i h r e r 
Angs t u n d S c h a m auf dem P e t e l l e k ausgesetzt, i h r e 
W e l t w a r j a so k l e i n . I n d ieser k l e i n e n W e l t w a r der 
P e t e l l e k wei t genug ent fern t . W a n n k a m e in Mensch 
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auf den P e t e l l e k ? E r s t wieder i m n ä c h s t e n J a h r z u r 
W o l l w ä s c h e v o r der S c h u r . M a n w ü r d e das V e r b r e c h e n 
w o h l n i ch t en tdecken , so mein te die U n g l ü c k l i c h e . A b e r 
sie k a m ins G e f ä n g n i s . N u n wo l l t e sie n i e m a n d m e h r 
i n D i e n s t nehmen . D e m b l inden Geiger aus dem N a c h 
ba rdo r f w a r se in W e i b gestorben, da s c h l ö s s e n die 
beiden s i ch zusammen . S ie f ü h r t e i h n d u r c h die L a n d 
s t r a ß e n , d u r c h die D ö r f e r , w o er v o r den K a t e n se inen 
K u j a w i a k spiel te , das einzige S t ü c k , das er noch m ü h 
selig f idein k o n n t e . S i c h e r l i c h w i r d s i ch se in R e p e r t o i r 
auf dieses eine S t ü c k c h e n f r ü h e r n i ch t b e s c h r ä n k t 
haben, aber se in G e d ä c h t n i s hat te i h n w o h l i m S t i c h 
gelassen, u n d so b e k a m m a n n u r diesen e inen K u j a w i a k 
z u h ö r e n . 

J aguscha ze r lumpt , zer fe tz t — — — ! M a n f r e d 
l i e ß beide au f s i t zen : „ K o m m t m i t m i r i n die Stadt , i c h 
werde euch A r b e i t geben u n d i h r werde t wieder empor
k o m m e n ! " 

N o c h v i e l e J a h r e w o h n t e n die beiden d r a u ß e n auf 
der V o r s t a d t i n dem n iedr igen k l e i n e n H ä u ä c h e n m i t 
dem s ä u b e r n V o r g a r t e n u n d der v o n w i l d e m W e i n 
u m r a n k t e n L a u b e . D e r A l t e sch ien j ü n g e r geworden 
z u se in . S e i n G e d ä c h t n i s hat te s i ch g e s t ä r k t , und die 
V o r ü b e r g e h e n d e n h ö r t e n z u w e i l e n seiner Geige e i n 
altes L i e b e s l i e d en t locken , das k l a n g w ie a\is e iner an
deren W e l t . — 

Sonntags geleitete Jaguscha den B l i n d e n i n die 
K i r c h e . D o r t s tand er , e inem B i l d w e r k gle ich, an 
e inen P f e i l e r gelehnt, den K l ä n g e n der Orge l lauschend, 
den K o p f m i t den er loschenen Augens te rnen zum H i m 
m e l ger ichte t . J aguscha kn ie t e neben i h m vor einer 
M a d o n n a m i t dem K i n d e , u n d ih re Augen s t rah l ten i n 
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j u g e n d l i c h e m G l a n z w i e einst , a ls sie den k l e i n e n Man
f red l i ehkosend i n i h r e A r m e geschlossen hat te . 

3 . 

A d a l b e r t B ä c k e r s a ß i m Drehses se l an se inem ame
r i k a n i s c h e n S c h r e i b p u l t , den K o p f a u f g e s t ü t z t , und 
rechnete . 

„ A l s o eine M i l l i o n b e k o m m t F r a n k n i ch t zusam
m e n ? D a s i s t m e i n e r K a l k u l a t i o n n a c h die Summe, 
m i t der m e i n G e s c h ä f t als Ak t i engese l l s cha f t g e g r ü n d e t 
w e r d e n m ü ß t e . I c h b in gespannt , ob F r a n k bei K o m -
m e r z i e n r a t B e r g m a n n etwas e r r e i c h e n w i r d . M i ß l i n g t 
a u c h dieser V e r s u c h , d a n n m u ß es eben anders gemacht 
w e r d e n . F r i s c h e s G e l d m u ß i c h aber unbedingt schnel l 
i n die F i n g e r b e k o m m e n . D i e V e r b i n d u n g m i t H . A . 
F r a n k u n d die dadu rch ents tandene i n d i r e k t e m i t B a n 
k i e r U s c h n e r i s t i m m e r h i n e twas u n d f ü r m i c h eine 
g r o ß e E r l e i c h t e r u n g , aber sie g e n ü g t n i ch t z u r D u r c h 
f ü h r u n g m e i n e r g r o ß e n P l ä n e . M i t K l e i n i g k e i t e n k a n n 
i c h m i c h n i ch t abgeben." 

M a n f r e d k a m . Se ine U n t e r r e d u n g m i t K o m m e r z i e n -
ra t B e r g m a n n w a r ergebnislos v e r l a u f e n . „ D i e Sache 
an s i ch w ü r d e m i r zusagen ," ha t te s i ch der K o m m e r z i e n -
r a t g e ä u ß e r t , „ a b e r z u der P e r s o n v o n A d a l b e r t B ä c k e r 
f eh l t m i r das V e r t r a u e n . " M a n f r e d hat te i h n eines 
besseren z u be leh ren ve r such t u n d wies auch da rau f 
h i n , d a ß doch der g e w i ß vors ich t ige u n d ä n g s t l i c h e 
B a n k i e r U s c h n e r seine Z u r ü c k h a l t u n g B ä c k e r gegen
ü b e r seit e in iger Z e i t aufgegeben habe. 

„ D a s is t m i r n i ch t m a ß g e b e n d , " hat te der K o m -
m e r z i e n r a t bemerk t , „ U s c h n e r s G e s c h ä f t e s ind m i r 
n ich t sauber genug." 
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„ A b e r H e r r K o m i n e r z i e n r a t , " k o n n t e F r a n k n i c h t 
umhin , i n e inem v o r w u r f s v o l l e n T o n auszurufen . 
„ D i e s e s a l te , e h r w ü r d i g e B a n k h a u s J . G . U s c h n e r ! " 

„ E s w a r e h r w ü r d i g un te r L e i t u n g des G r o ß v a t e r s , 
es w a r e h r w ü r d i g un te r L e i t u n g des V a t e r s , aber der 
S o h n h ä l t d ie a l t en T r a d i t i o n e n der F i r m a n i ch t auf
recht . E r ha t s i ch z u dem G r u n d s a t z bekann t : „ D i e 
reinste F r e u d e is t doch die Schadenf reude . " Das zeugt 
v o n n ied r igem C h a r a k t e r , u n d solche A n s c h a u u n g e n 
k ö n n e n e inen B a n k i e r i n gewissen S i t ua t i onen l e i ch t 
z u u n h e i l v o l l e n H a n d l u n g e n ve r l e i t en . W e n n M o r i t z 
U s c h n e r m i t B ä c k e r i m B u n d e i s t , i s t dies f ü r m i c h e in 
G r u n d mehr , m i c h an dem p ro j ek t i e r t en U n t e r n e h m e n 
n ich t z u be te i l igen ." 

A d a l b e r t B ä c k e r sagte, als er d u r c h M a n f r e d v o n 
dieser U n t e r r e d u n g K e n n t n i s e rh i e l t : „ O f f e n gestanden, 
is t m i r die A b l e h n u n g B e r g m a n n s durchaus n i ch t un
angenehm, u n d i c h glaube, I h n e n u n d U s c h n e r auch 
n i c h t . " 

B ä c k e r zog se in s i lbernes Z iga re t t ene tu i h e r v o r u n d 
wo l l t e M a n f r e d eine Z igare t t e anbie ten . „ A c h , r i c h t i g , 
Sie r a u c h e n j a l i eber Z i g a r r e n . W a s z i ehen S ie vo r , 
eine U p m a n n oder H e n r y C l a y ? " E r p r ä s e n t i e r t e i h m 
z w e i g e f ü l l t e K i s t e n . 

„ E i n e k l e i n e , ganz le ich te , w ä r e m i r je tz t am 
l i ebs ten . " 

„ I h r W u n s c h is t m i r B e f e h l . " 
E i n e dr i t t e u n d v ie r te K i s t e s tand sogleich zu r A u s 

w a h l berei t . A d a l b e r t B ä c k e r re ichte M a n f r e d F e u e r 
h i n ü b e r u n d z ü n d e t e s i ch dann selbst eine Zigare t te an , 
de ren R a u c h er d u r c h den M u n d einsog und dann du rch 
die Nase ausblies. 
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„ I c h habe n i c h t g e r n m i t k l e i n l i c h e n Menschen zu 
t u n , F r a n k , " sagte er . „ W i e d e n k e n S ie s tat t G r ü n 
dung e iner Ak t i e nge s e l l s c ha f t m i t e iner M i l l i o n ü b e r 
d ie ganz i n t e r n e B i l d u n g e ine r G . m . b. H . m i t e inem 
S t a m m k a p i t a l v o n 600 0 0 0 M a r k ? D i e Be te i l i gung 
denke i c h m i r so : U s c h n e r 150 000 , S ie 50 000 , m e i n 
B r u d e r 50 000 M a r k , unse r gemeinsamer G e s c h ä f t s 
f r e u n d O l l e n d o r f 50 000 , i c h 100 000 , u n d d a n n suchen 
w i r n o c h d ive r se k l e i n e Be t e i l i gungen m i t zusammen 
200 000 . M i t 600 000 M a r k k a n n i c h d ie Sache fü r 
d e n A n f a n g a u c h m a c h e n . F a l l s die l e t z t e ren 200 000 
n i c h t sofor t bequem z u haben s ind —- i c h betone 
s o f o r t ! — d a n n beg innen w i r v o r l ä u f i g m i t 400 000 
M a r k . E i n e E r h ö h u n g w i r d i n e i n e m ha lben J a h r bei 
guter R e n t a b i l i t ä t e i n S p i e l se in , u n d w i r k ö n n e n uns 
die F r e u n d e aussuchen , w i e w i r w o l l e n , ohne gezwungen 
z u se in , m i t L e u t e n ä l a K o m m e r z i e n r a t B e r g m a n n uns 
v e r b i n d e n z u m ü s s e n . Ü b e r m e i n e A n s p r ü c h e w e r d e n 
w i r , d . h . U s c h n e r , S i e u n d i c h uns sp ie l end v e r s t ä n 
d igen , denn v o n I h n e n be iden w i l l i c h ebenso wen ig 
N u t z e n haben w i e S ie v o n m i r . " 

„ A u f me ine 50 0 0 0 M a r k k ö n n e n S ie r e c h n e n , " sagte 
F r a n k , „ a b e r die B e t e i l i g u n g v o n U s c h n e r i s t n o c h 
f r a g l i c h . " 

„ D a s k a n n i c h m i r d e n k e n , " w a r f B ä c k e r e in , „ d a 
r echne i c h aber a u f I h r e T ü c h t i g k e i t . W e n n I h n e n das 
M e i s t e r s t ü c k gelingt , e r h a l t e n S ie v o n m i r zu r B e 
l o h n u n g 10 0 0 0 M a r k , h i e r haben S ie e i n en P r o v i 
s ionssche in d a r ü b e r . — U n d n o c h e ins . Sehen S ie s i ch 
f ü r m i c h n a c h e inem geeigneten F a b r i k g r u n d s t ü c k u m , 
u n d sorgen S ie d a f ü r , w e n n e in solches mi t A n s c h l u ß 
gleis , was w o h l k a u m der F a l l se in w i r d , n i ch t z u haben 
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is t , die K o n z e s s i o n z u e iner W e i c h e z u e r langen . I c h 
werde m i c h I h n e n g e g e n ü b e r n a t ü r l i c h e r k e n n t l i c h 
zeigen. S i e w i s s e n , d a ß i c h n ich ts umsons t an
nehme." 

U s c h n e r w a r n i c h t so l e i ch t z u gewinnen , es gab 
noch v i e l h i n u n d w i d e r , e n d l i c h sagte er z u . — D e r 
G r u n d s t ü c k s k a u f gelang F r a n k l e ich te r . D i e F r a g e der 
We ichenkonzes s ion aber w a r e ine r e c h t schwier ige 
Aufgabe . D i e E i s e n b a h n v e r w a l t u n g mach te aus strate
gischen G r ü n d e n wegen der N ä h e der russ i schen G r e n z e 
S c h w i e r i g k e i t e n . M a n f r e d w u ß t e s i ch indessen m i t dem 
Be t r i ebs in spek to r , der be i der A n l a g e der W e i c h e n eine 
gewicht ige, oft entscheidende R o l l e z u sp ie len hat te , 
gut z u s te l len , u n d als A d a l b e r t B ä c k e r die Konzess ions 
u r k u n d e i n der H a n d h i e l t , die f ü r i h n e inen sehr wer t 
v o l l e n V e r m ö g e n s z u w a c h s bedeutete, re ich te er M a n 
f red dankbar die H a n d . „ F r a n k , auch das haben S ie 
gut gemacht !" — 

„ N u n m ö c h t e i c h m i t I h n e n n o c h e inen proviso
r i s chen V e r t r a g a b s c h l i e ß e n f ü r die Ze i t , bis die Ge
sel lschaf t g e g r ü n d e t u n d i h r e n G e s c h ä f t s b e t r i e b auf
genommen hat . I c h e r r i ch t e die Z e n t r a l e i n B e r l i n , 
S ie r i c h t e n h i e r die F a b r i k e in , i c h ver lasse m i c h ganz 
auf S ie , denn Sie ve r s t ehen v o n F a b r i k a t i o n m e h r als 
i c h . N u r e inen e inz igen technischen W u n s c h habe i c h , 
d a ß der automat ische W ä g e a p p a r a t i n das I n n e r e des 
G e b ä u d e s h i n e i n k o m m t . D i e E x p e d i t i o n der Orde r s 
ü b e r n e h m e n S i e e ins twe i l en a l le v o n h ie r , bis noch 
andere , v i e l l e i c h t d r e i bis v i e r we i te re F a b r i k e n i n 
Sch les ien , Sachsen u n d H a m b u r g e r r i ch te t se in w e r d e n . " 

N u n hat te M a n f r e d F r a n k wieder e inen hochstre
benden G e i s t w i e H e n i u s neben s ich , der i h n mi t fort-
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riß. N i c h t w ie damals i n h ö h e r e K e g i o n e n der P o l i t i k , 
sondern z u i n d u s t r i e l l e r E n t f a l t u n g . Z u w e i l e n k a m e n 
M a n f r e d aber beunruh igende G e d a n k e n . W i e ! w e n n 
B ä c k e r s P l ä n e w i e die v o n H e n i u s z u hochfl iegende 
w ä r e n , w e n n i n B ä c k e r s G e h i r n w i e i n H e n i u s ' unhe i l 
v o l l w i r k e n d e K e i m e w u c h e r t e n ? w e n n B ä c k e r s ich 
a u c h e i n m a l e inb i lden w ü r d e , e i n G o t t z u se in? A b e r 
solche B e d e n k e n w u r d e n i n M a n f r e d e r t ö t e t , w e n n er 
a n se inen weisen , a l les K l e i n s t e bedenkenden V a t e r 
dachte . D e n n dieser hat te an H e n i u s u n d die D u r c h 
f ü h r b a r k e i t se iner I d e e n nie geglaubt, aber v o n A d a l 
ber t B ä c k e r s P l ä n e n h i e l t er v i e l , w e n n sie n u r mi t 
k a u f m ä n n i s c h e r S o l i d i t ä t ins W e r k gesetzt u n d durch
g e f ü h r t w ü r d e n . V o n f ü h r e n d e n Menschen sagt m a n : 
„ I c h glaube an i h n " , oder „ I c h v e r t r a u e i h m " . V o n 
B ä c k e r sagten M a n f r e d und se in V a t e r beides. 

A l s die G r ü n d u n g der A d a l b e r t B ä c k e r G . m . b. H . 
a m O r t e bekann t w u r d e , s teckte die K o n k u r r e n z die 
K ö p f e zusammen . D e r eine sagte: „ I c h vers tehe den 
a l t e n F r a n k n ich t . N o c h n ie ha t er s i ch bei e inem 
a n d e r n U n t e r n e h m e n betei l igt , n ie ha t er e inen T e i l 
haber i n se in G e s c h ä f t genommen. Selbst der G r ü n 
dung der g r o ß e n Z u c k e r f a b r i k , z u der m a n i h n auf
geforder t hat te , is t er f e r n gebl ieben u n d hat die be
deutende C h a n c e Se l ig A u e r s t r o m ü b e r l a s s e n . U n d 
h i e r geht er A r m i n A r m m i t e i n e m A d a l b e r t B ä c k e r . " 

„ N u n , e r w i r d wis sen , was e r tu t . " 
„ A u c h ü b e r U s c h n e r m u ß i c h s t aunen , " sagte ein 

d r i t t e r , „ s i c h m i t 150 000 M a r k z u be te i l igen!" 
„ K u n s t s t ü c k , w e n n B ä c k e r 100 000 h in leg t , " w a r f 

e i n anderer e in . 
S iegf r ied P n i o w e r aber l ä c h e l t e : „ D i e Di f fe renz 
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zwi schen hunde r t t ausend M a r k u n d dem, was A d a l b e r t 
B ä c k e r w i r k l i c h besi tzt , m ö c h t e i c h i n m e i n e m V e r 
m ö g e n haben ! " — 

4. 

B ä c k e r rechnete m i t F r a n k ab. „ S i n d S ie dami t 
e inver s t anden , w e n n w i r uns k u r z au f eine S u m m e 
einigen? I c h schlage I h n e n z u r T i l g u n g des I h n e n 
gegebenen Prov i s ionssche ines , als B o n i f i k a t i o n f ü r den 
G r u n d s t ü c k s k a u f , die Beschaffung der Weichenkonzes 
s ion u n d a l l e r Masch inen , als E n t s c h ä d i g u n g f ü r die 
V e r l a d u n g e n , z u r T i l g u n g a l l e r f ü r m i c h gemachten 
Aus lagen , m i t e inem W o r t e z u r v ö l l i g e n G la t t s t e l l ung 
30 0 0 0 M a r k v o r . " 

„ I c h b i n dami t z u f r i e d e n , " sagte M a n f r e d F r a n k . 

„ I c h k a n n I h n e n aber a u g e n b l i c k l i c h n i c h t bares 
G e l d geben, F r a n k . N e h m e n S ie d r e i A k z e p t e . B e 
geben Sie sie aber, b i t te , n i ch t g le ich , i c h m ö c h t e sie 
erst i n e twa v i e r bis f ü n f M o n a t e n e i n l ö s e n . " 

A u c h das sagte M a n f r e d z u . 

A d a l b e r t B ä c k e r zog z u G l a n z u n d R u h m hinaus i n 
die g r o ß e W e l t , d ie B r u s t m i t k ü h n e n Hoffnungen ge
schwel l t . M a n f r e d b l ieb i m k l e i n e n O r t , i n w inz igem, 
bescheidenem W i r k u n g s k r e i s e z u r ü c k . W i e n e i d v o l l 
sah e r dem F r e u n d e nach . A b e r hat te er vergessen, 
was i h m der D i c h t e r schon wiede rho l t zugerufen? B e 
scheide d i c h ! 

Nur wenigen vorbehalten 
Ward dieses Los! Hoch von der Menschheit Zinne 
Ein neues Banner glorreich zu entfalten. 
Tu' ab den Neid! Und hellen Blicks beginne 
In deinem engern Kreise frisch zu schalten. 
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D a s w o l l t e M a n f r e d beherz igen. E s lag a u f i h m etwas 
w i e Res igna t ion , aber e r arbei te te f ü r z w e i . E s w a r e n 
j a j e t z t a u c h z w e i G e s c h ä f t e , f ü r die er t ä t i g se in m u ß t e , 
f ü r die F i r m a H . A . F r a n k u n d die Zweign ieder lassung 
A d a l b e r t B ä c k e r G . m . b. H . A m T a g e k o n n t e er s ich 
k a u m R u h e u n d E r h o l u n g g ö n n e n , se in einziges V e r 
g n ü g e n w a r , se in R e i t p f e r d z u besteigen u n d i n f r ü h e 
ster Morgens tunde a m l iebs ten a u f L a n d w e g e n , zwischen 
den G e t r e i d e f e l d e r n i n r u h i g e m T e m p o dah inzu t raben . 
W e n n die gelben H a l m e m i t den s c h w e r e n Ä h r e n von 
l e i sen W i n d e n i m j u n g e n Sommerg lanze h i n - und her
s c h w a n k t e n , w a r es i h m , als ob sie, s i ch neigend, i h m 
e inen M o r g e n g r u ß z u n i c k t e n . — A b e r u m 7 U h r w a r er 
i m m e r schon z u r ü c k , denn be im S c h i c h t w e c h s e l der T a g -
u n d Nach ta rbe i t e r w o l l t e er zugegen se in . E r b e g r ü ß t e 
die neu z u r A r b e i t A n t r e t e n d e n u n d verabschiedete die 
H e i m g e h e n d e n m i t e inem h e r z l i c h e n „ G o t t mi t E u c h ! " 
Z w i s c h e n Arbe i tgebe r u n d -nehmer he r r sch te noch e in 
pa t r i a r cha l i s ches V e r h ä l t n i s . 

A m Sonntag nachmi t t ag wander t e M a n f r e d meis t 
a l l e i n d u r c h die schatt ige P r o m e n a d e n a c h dem h ü b 
schen S t ad tpa rk . D o r t v e r s a m m e l t e n s i ch be im K o n 
ze r t der S t ad tkape l l e die M ä n n e r u n d die geputzten 
F r a u e n des S t ä d t c h e n s , und die Jugend e r g ö t z t e s ich a u f 
dem k l e i n e n G e w ä s s e r mi t B o o t f a h r t e n oder huldigte 
a u f den wohlgepflegten P l ä t z e n e i f r ig dem K r o k e t t s p i e l . 
B e i e iner der j ugend l i chen G r u p p e n bl ieb M a n f r e d , das 
Sch lagen u n d R o l l e n der K u g e l n d u r c h die D r a h t t o r e 
beobachtend, s tehen. I h m fiel e i n junges M ä d c h e n auf, 
das, e i f r ig dem S p i e l hingegeben, i h r e ganze A u f m e r k 
samke i t n u r d iesem zuwandte , w ä h r e n d die mi t sp ie len
den F r e u n d i n n e n doch h i n und wiede r m a l e inen k o -
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k e t t e n B l i c k au f die m ä n n l i c h e n Beobach te r z u w e r f e n 
n ich t un te r l assen k o n n t e n . M a n f r e d hat te die K l e i n e 
noch n ie gesehen oder wenigstens noch n ie m i t B e 
w u ß t s e i n e rb l i ck t . K e i n W u n d e r ! denn vo r e in igen 
T a g e n w a r sie n o c h e in S c h u l m ä d c h e n gewesen. H e u t e 
f r e i l i c h w a r sie schon eine k l e i n e junge D a m e . E s w a r 
eine rosige B l u m e n k n o s p e , ü b e r die der ganze l inde 
H a u c h des F r ü h l i n g s leise duf tend zog. I h r e Wangen 
w a r e n d u r c h die E r r e g u n g gespannter A n t e i l n a h m e an 
dem S p i e l , das sie so erns t w ie v i e l l e i c h t b isher i h r e 
S c h u l a r b e i t e n z u nehmen sch ien , l i eb l i ch g e r ö t e t . D i e 
A u g e n leuchte ten i n g l ü c k s e l i g e m S t r a h l e n , w e n n die 
K u g e l s icher getroffen w u r d e , u n d sie mi t k r ä f t i g e m , 
we i t ausho lendem Schlage die gegnerische f o r t k r o k e t -
t ie r te . I h r langes, dunkles H a a r w a r i n z w e i s t a rke 
Z ö p f e geflochten. D i e sommer l i che K l e i d u n g , h e l l und 
g e s c h m a c k v o l l , e rs t rah l te i n duft iger F r i s c h e . M a n f r e d 
k o n n t e den B l i c k n ich t von i h r wenden . 

5. 

D a s geistige L e b e n der S tadt konzen t r i e r t e s ich i n 
den be iden L o g e n , e iner F r e i m a u r e r - u n d e iner Odd-
F e l l o w - L o g e . D i e F r e i m a u r e r l o g e arbei tete nach e inem 
S y s t e m , das die A u f n a h m e v o n J u d e n a u s s c h l o ß . D i e 
L o g e der Odd fe l lows w a r to lerant , i n i h r fanden 
C h r i s t e n u n d J u d e n A u f n a h m e . U m die L o g e n und 
das, was i n i h n e n vorg ing , schwebte e in m y s t e r i ö s e s 
D u n k e l . E s sol l te i n i hnen ganz gehe imnisvol l zugehen. 
W a s die L e u t e dor t h in te r verschlossenen T ü r e n t r ieben, 
konn te m a n s ich n i ch t vors te l l en . M a n munke l t e , d a ß 
die A u f n a h m e eines neuen Mitgl iedes etwas ganz F ü r c h -
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te r l iches se i , d a ß der N o v i z e i n e inen Sa rg gelegt werde, 
m i t K e t t e n i n e inen d u n k l e n K e l l e r geschleppt w ü r d e 
u n d andere Schauergesch ich ten mehr . A b e r das konn te 
w o h l a l les n i c h t so s c h l i m m se in , w e n n m a n s i ch die 
eh rba ren Mi tg l i eder de r L o g e , die Ä r z t e , R e c h t s a n w ä l t e , 
L e h r e r , K a u f l e u t e u n d b iederen H a n d w e r k e r ansah-
M a n f r e d w u ß t e , d a ß die G r u n d l a g e des Oddfe l lowtums 
die a l lgemeine Menschen l iebe se i , d a ß es v o n seinen 
M i t g l i e d e r n n i ch t e i n bes t immtes Re l ig ionsbekenn tn i s 
fo rdere , aber den G l a u b e n an e in h ö h e r e s W e s e n als 
S c h ö p f e r u n d E r h a l t e r des W e l t a l l s voraussetze . M a n 
an twor te te M a n f r e d , als er f ragte: „ W a s is t der Odd-
F e l l o w - O r d e n ? " : 

„ I n se inen H e i m s t ä t t e n w e i l t der Ge i s t des W o h l 
wo l l ens u n d der N ä c h s t e n l i e b e , dor t findet das v o n der 
Selbs tsucht der W e l t u n d v o n S c h i c k s a l s s c h l ä g e n ver
wunde te H e r z den l i n d e r n d e n B a l s a m des T r o s t e s , den 
j ede r se iner B r ü d e r z u spenden bere i t i s t . " 

D o r t h i n zog es M a n f r e d . I n den L o g e n t e m p e l n 
k ö n n e n s i ch a l l e guten i n n e r e n E igenscha f t en en t fa l ten , 
a l l e T a l e n t e z u r G e l t u n g k o m m e n . So w a r es auch m i t 
M a n f r e d F r a n k s Gesang . W e n n den Neue in t re t enden , 
ehe sie „ L i c h t und F r e i h e i t " empfanden , Manf reds 
S t i m m e m i t den K l ä n g e n aus Mendelssohns E l i a s „ S o 
i h r m i c h v o n ganzem H e r z e n suchet , so w i l l i c h m i c h 
finden l a s s e n " an i h r lauschendes O h r drang , e r s c h l o ß 
s i ch a l l e n B r ü d e r n die W e i h e w a h r e r , he i l iger K u n s t . 

A b e r neben der e rns ten A r b e i t i n der H a l l e , i n der 
die angebrachten m a n n i g f a c h e n Symbole z u t ie fem 
N a c h d e n k e n u n d h i m m l i s c h e r E r h e b u n g anregten, w a r 
a u c h das gesel lschaf t l iche L e b e n i n den p ro fanen R ä u 
men , i n denen s ich die F r a u e n u n d T ö c h t e r der B r ü d e r 
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z u harmloser , f a m i l i ä r e r Ze r s t r euung e in fanden , reiz
v o l l und e r f r i s chend . — 

A l s M a n f r e d einige Ze i t , nachdem er M i t g l i e d der 
Loge geworden w a r , die G e s e l l s c h a f t s r ä u m e betrat , 
leuchtete i h m e i n S t e r n entgegen. E s w a r dasselbe 
junge M ä d c h e n , das er v o r k u r z e m be im K r o k e t t s p i e l 
beobachtet hat te . S i e h i e ß R i t a , w a r die j ü n g s t e T o c h 
ter eines B r u d e r s , der i h m bei se iner E i n f ü h r u n g i n die 
Loge angesichts e iner Szene , die i n e rg re i f endem B i l d e 
die N i c h t i g k e i t des mensch l i chen Dase ins zu r A n s c h a u 
ung brachte , e ine i n der Wiedergabe k ü n s t l e r i s c h v o l l 
endete A n r e d e gehal ten hat te . M a n f r e d sah R i t a „ m i t 
z ü c h t i g e n v e r s c h ä m t e n W a n g e n " v o r s i ch . Das w a r 
k e i n e der M ä d c h e n u n d F r a u e n , w ie sie i h m bisher j e 
i m L e b e n begegnet w a r e n . D i e gleiche See lens t immung 
sch lug schne l l e ine B r ü c k e z w i s c h e n die be iden jungen 
Menschenk inde r . E i n e H e i l i g k e i t der E m p f i n d u n g e n 
ü b e r s t r a h l t e u n d v e r b a n d die r e inen , schne l l e r sch la
genden H e r z e n . S ie ve r s t anden s ich . 

6. 

A d a l b e r t B ä c k e r w a r i n B e r l i n . D i e Gese l l schaf te r 
ha t ten die v o n i h n e n gezeichneten 300 000 M a r k ein
gezahl t , er s c h w a m m i n G e l d . 

„ B ä c k e r befindet s i ch i n R o h b a u s t i m m u n g , " ä u ß e r t e 
M a n f r e d z u se iner Umgebung . 

„ I n R o h b a u s t i m m u u g ? was so l l das h e i ß e n ? " 

„ B e o b a c h t e n S ie e i n m a l e inen B a u h e r r n , " e r k l ä r t e 
M a n f r e d , „ i n w e l c h e r gehobenen S t immung er schwebt, 
w e n n er e inen Neubau e r r i ch te t . V o n T a g z u T a g sieht 
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er befriedigt e inen F o r t s c h r i t t . V o n T a g z u T a g w ä c h s t 
e r s i c h t l i c h das H a u s , schon w i r d die erste B a l k e n l a g e 
gelegt. D e r B a n k i e r , der die erste H y p o t h e k e rha l t en 
w i r d , gibt e inen V o r s c h u ß . Des B a u h e r r n K a s s e n 
s c h r a n k is t g e f ü l l t . — D i e M a u r e r u n d Z i m m e r l e u t e 
a rbe i ten flott, schon k o m m t die zwe i te B a l k e n l a g e , die 
dr i t te . E s gibt i m m e r wiede r H y p o t h e k e n v o r s c h ü s s e . 
O h , w e l c h e wonn igen G e f ü h l e be im B a u h e r r n ! — D e r 
R o h b a u is t beendet , das H a u s is t „ g e r i c h t e t " . A u f 
se iner Sp i t ze schwebt die bunte , b lumige K r o n e m i t 
lus t ig i m W i n d e flatternden B ä n d e r n . Das gibt „ R o h 
baus t immung" . A b e r n u n ? das H a u s steht i m R o h b a u 
da , aber i s t es n u r a n n ä h e r n d f e r t ig? O h ne in , n u n 
beginnt noch schwere A r b e i t ; T i s c h l e r , Schlosser , T ö p 
fer , G l a s e r , M a l e r , D a c h d e c k e r e r sche inen . E s geht 
langsam v o r w ä r t s , k a u m is t e i n m e r k l i c h e r F o r t s c h r i t t 
z u e r b l i c k e n , das E n d e i s t s chwer z u be rechnen . D a s 
G e l d w i r d k n a p p , es gibt k e i n e V o r s c h ü s s e mehr , die 
Sorge z ieh t e i n . M i t Beend igung des Rohbaues is t es 
a u c h m i t der f reudigen R o h b a u s t i m m u n g z u E n d e . I n 
R o h b a u s t i m m u n g befindet s i ch der M e n s c h i m ers ten 
S t a d i u m eines j eg l i chen U n t e r n e h m e n s . " 

B ä c k e r w a r noch i n R o h b a u s t i m m u n g , noch w a r 
die K a s s e bei i h m g e f ü l l t . D i e B ü r o s w u r d e n v o n i h m 
i m M i t t e l p u n k t des B e r l i n e r V e r k e h r s gemietet u n d 
elegant, aber a u c h p r a k t i s c h e inger ichte t . E r enga
gier te r e i ch l i ches u n d erlesenes P e r s o n a l , u n d die an 
die Gese l l scha f t e r herausgegebenen G e s c h ä f t s b e r i c h t e 
k o n n t e n v o n r ech t befr iedigender E n t w i c k l u n g des U n 
te rnehmens K u n d e geben. M a n f r e d w a r h i e r ü b e r be
g l ü c k t . D i e Hoffnungen, die i h m v o n B e r l i n w i n k t e n , 
w a r e n auch no twendig , denn das der F i r m a H . A . F r a n k 
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z u G u n s t e n B ä c k e r s entzogene B e t r i e b s k a p i t a l machte 
s i ch a l l m ä h l i c h doch bemerkbar , u n d M a n f r e d m u ß t e 
seinen K r e d i t m e h r denn je anspannen. — Z w a r hat te 
er die A n t e i l e der A d a l b e r t B ä c k e r G . m . b. H . noch i n 
R e s e r v e u n d a u c h die A k z e p t e v o n A d a l b e r t B ä c k e r 
noch i m P o r t e f e u i l l e l iegen. Be ides wol l te er aber zu
n ä c h s t n i ch t z u G e l d machen . 

B ä c k e r arbei te te m i t F i e b e r e i f e r u n d er r ich te te noch 
d re i F a b r i k a t i o n s s t ä t t e n . I n den Ze i tungen ersch ienen 
sei tenlange In se ra t e . Auss te l lungen w u r d e n beschick t , 
das G e s c h ä f t n a h m e inen gewal t igen A u f s c h w u n g . A u c h 
au f M a n f r e d w i r k t e B ä c k e r s I n i t i a t i v e bef ruchtend, er 
en twicke l t e s i ch i m m e r mehr z u e inem g r o ß z ü g i g e n 
I n d u s t r i e l l e n . Diese Z e i t angestrengter k ö r p e r l i c h e r 
u n d geistiger L e i s t u n g e n w u r d e sonnig u m r a h m t d u r c h 
seine L i e b e , R i t a w u r d e i h m eine k luge , v e r s t ä n d n i s 
vo l l e , t reue F r e u n d i n . E r sehnte s ich danach , m i t i h r 
e i n eigenes H e i m z u b e g r ü n d e n . A b e r sie hat te noch 
eine ä l t e r e , unve rhe i r a t e t e Schwes te r , u n d die E l t e r n 
h i e l t en a n der a l t en j ü d i s c h e n T r a d i t i o n fest, die j ü n g e r e 
n i ch t v o r der ä l t e r e n auszugeben. So m u ß t e Manf red 
u m R i t a w i e J a k o b u m R a h e l l ä n g e r werben . A b e r 
e n d l i c h nahte der F reuden t ag . D i e blonde, h ü b s c h e 
E l l e n hat te s i ch ver lob t , n u n konn te M a n f r e d als g lück
l i che r B r ä u t i g a m auch seine geliebte R i t a i n die A r m e 
s c h l i e ß e n . M a n k a m ü b e r e i n , eine Doppelhochze i t zu 
f e i e rn , aber der f romme R a b b i e r k l ä r t e , d a ß das jü
dische Gesetz dies n i ch t zulasse, es d ü r f e n zwe i Schwe
s t e rn n i ch t a n e inem T a g e un te r den T r a u h i m m e l tre
ten . Gegen eine gemeinsame profane Hochze i t s fe ie r 
an e i n u n d demselben T a g e l ä g e n al lerdings k e i n e r l e i 
r e l i g i ö s e B e d e n k e n v o r , aber die T r a u u n g un te r der 
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C h u p p a 1 ) m ü s s e an z w e i ve r sch iedenen T a g e n statt
finden. D a s l i e ß s i ch indessen , u m d e m Gesetz G e n ü g e 
z u tun , e i n r i c h t e n , die T r a u u n g der a l t e r n B r a u t k ö n n e 
unmi t t e lba r v o r der Abendandach t , d ie T r a u u n g der 
j ü n g e r e n u n m i t t e l b a r n a c h i h r , das bedeute n ä m l i c h 
schon den n ä c h s t e n T a g , s ta t t f inden, d a r a n k ö n n e s ich 
die gemeinsame F e i e r a n s c h l i e ß e n . U n d so geschah es. 
E l l e n w u r d e u m v i e r , R i t a u m sechs U h r getraut . D a 
die T r a u u n g e n , w i e das damals dor t ü b l i c h w a r , n i ch t i n 
der Synagoge, sondern i n p ro fanen R ä u m e n s ta t t fanden, 
w u r d e z w i s c h e n den beiden r e l i g i ö s e n F e i e r n , u m die 
Z e i t i n e iner gewissen F e i e r l i c h k e i t a u s z u f ü l l e n , eine 
opulente K a f f e e m a h l z e i t e ingenommen. 

N u n w a r R i t a F r a u F r a n k . — Das junge P a a r r i ch 
tete s i ch sehr bescheiden e in . I h r L e b e n w a r v o n A n 
fang a n e i n L e b e n s t ä n d i g e r , ras t loser A r b e i t . — B ä c k e r 
sorgte d u r c h seine h ä u f i g e n t e lephonischen A n r u f e u n d 
T e l e g r a m m e schon d a f ü r , d a ß M a n f r e d u n d dami t a u c h 
R i t a n i ch t z u r R u h e k a m . 

A u f se inen k l e i n e n G e s c h ä f t s r e i s e n au f die L a n d 
g ü t e r u n d i n die benachbar t en S t ä d t e w u r d e M a n f r e d 
oft v o n R i t a begleitet . M i t der Ge l i eb t en erschlossen 
s i ch i h m ers t m a n c h e S c h ö n h e i t e n der h e i m a t l i c h e n 
P r o v i n z , die der L i e b e l e e r e b isher unbeachte t gelassen 
hat te . I n F o r d o n sahen sie den m ä c h t i g e n b re i t en 
W e i c h s e l s t r o m m i t dem auf dem g e g e n ü b e r l i e g e n d e n 
U f e r aus dem G r ü n e n he rvo r lugenden s c h ö n e n S c h l o ß 
v o n Os t rome tzko . H i e r w a r Napo leon bei se inem V e r 
de rbensmarsch n a c h R u ß l a n d vorbeigezogen. E i n gold-
d u r c h w i r k t e s G u r t b a n d , das eines seiner P f e r d e gerade 

*) Trauhimmel. 
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v o r dem H a u s e v o n Manfreds G r o ß e l t e r n v e r l o r e n 
hatte , bewahr te die A h n e als e ine f ü r sie u n s c h ä t z b a r e 
w e r t v o l l e E r i n n e r u n g . — M i t seiner R i t a gingen Man
f r ed erst die A u g e n f ü r so vie les S c h ö n e auf . So w a r 
es auch i n Gnesen , der ä l t e s t e n Stadt i m po ln i schen 
L a n d e . D o r t besicht igten sie die a l t e r t ü m l i c h e K a t h e 
d ra le , i n we lche B o l e s ł a w C h o b r y die Gebe ine des he i 
l igen A d a l b e r t gebracht hat te , wo sie i n e inem s i l 
be rnen S a r k o p h a g i i i der Mi t te der K i r c h e auf hohem 
P i e d e s t a ł beigesetzt w u r d e n . D e r alte D o m is t e in pol
n ischer Na t iona ldom. D i e Gesch ich te dieses Gottes
hauses is t po ln i sch . D i e zah l r e i chen , v o n poln ischen 
E r z b i s c h ö f e n e r r i ch t e t en h e r r l i c h e n K a p e l l e n , die das 
Schi f f der K i r c h e u m k r ä n z e n , die p r ä c h t i g e n , kost
ba ren , v o n po ln i schen K ö n i g i n n e n gestif teten M e ß 
g e w ä n d e r , die s i lbe rnen u n d goldenen K r u z i f i x e u n d 
P o k a l e , die k u n s t v o l l e n G e m ä l d e , v i e l f a c h Geschenke 
v o n po ln i schen K ö n i g e n u n d F ü r s t e n , e r z ä h l e n die Ge
schichte v o m a l ten R e i c h e , v o n dessen Aufe r s t ehung 
die P o l e n i m m e r noch sehnsuch tsvo l l t r ä u m t e n . Man
f r e d u n d R i t a h ö r t e n das G e m u r m e l e iner Messe aus 
fe rne r K a p e l l e , das B r a u s e n der Orge l , und sie dach
ten an H e i n r i c h H e i n e . V i e l l e i c h t l ehnten sie s ich 
a n denselben P f e i l e r , an dem e r gestanden hat te , als 
er die s c h ö n e kn i ende P o l i n betrachtete , v o n der er 
n i ch t w u ß t e , ob i h r s e h n s ü c h t i g e s „ I c h bete d i ch a n " 
i h m oder d e m s i lbe rnen H e i l i g e n galt . — — 

E i n m a l fuhr R i t a m i t M a n f r e d ü b e r die G r e n z e n a c h 
R u ß l a n d . E s w a r e in t r ü b e s , windiges Wet te r , u n d R i t a 
e rschauer te i n dem we i t en , f r emden L a n d e . S t ü r m e 
v o m Osten s ind so r a u h u n d eisig k a l t ! 
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7. 

D i e A p p a r a t e b a u f a b r i k F r a n k & C o . G . m . b. H . ent
w i c k e l t e s i ch gut. D i e S i c h e r h e i t s v o r r i c h t u n g nach 
M a n f r e d F r a n k s P a t e n t e n f and den B e i f a l l der B e h ö r 
den u n d Berufsgenossenschaf ten , u n d v i e l e Gewerbe
i n s p e k t o r e n empfah l en sie n i ch t n u r , sondern ordneten 
sie a u s d r ü c k l i c h an . D e r G e s c h ä f t s f ü h r e r der Gese l l 
schaf t ha t te aber noch eine Verbesse rung e r funden u n d 
seine K o n s t r u k t i o n ohne W i s s e n M a n f r e d F r a n k s u n d 
der a n d e r n Gese l l schaf te r au f se inen N a m e n z u m P a 
tent angemeldet . — N a c h d e m er das P a t e n t e rha l t en 
hat te , bot er es der Gese l l schaf t z u m K a u f an . N u n 
g e h ö r e n z w a r E r f i n d u n g e n , die e in Anges te l l t e r i m 
Diens t e u n d infolge se iner T ä t i g k e i t macht , der betref
fenden F i r m a , der angestel l te E r f i n d e r ha t sie i h r z u 
ü b e r l a s s e n . V o n d iesem R e c h t e w o l l t e n die Gese l l 
schaf ter aber k e i n e n G e b r a u c h machen u n d unter
hande l t en m i t i h r e m G e s c h ä f t s f ü h r e r wegen e iner an
gemessenen E n t s c h ä d i g u n g . D e r aber s te l l te uner
schwing l i che F o r d e r u n g e n , dami t — was i n se iner A b 
s ich t l ag — eine E r w e r b u n g des Pa ten tes d u r c h die Ge
se l l schaf t z u r U n m ö g l i c h k e i t gemacht wurde . E r p lan te 
f ü r s i ch wei tgehende, un lau te re Machenschaf ten . 

8. 

M a n f r e d F r a n k m u ß t e die B ä c k e r s c h e n W e c h s e l 
j e t z t d i skon t i e r en , aber er e r s c h r a k heft ig, als k u r z e 
Z e i t n a c h dem F ä l l i g k e i t s t a g e U s c h n e r i h m i n g r ö ß t e r 
E r r e g u n g die E r ö f f n u n g machte , d a ß a l le d r e i W e c h s e l 
m i t P ro t e s t z u r ü c k g e k o m m e n seien, F r a n k m ü s s e so-
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for t fü r D e c k u n g sorgen u n d die P a p i e r e m i t den dar
auf ruhenden Ricambiospesen bei i h m e i n l ö s e n . W o 
her soll te M a n f r e d p l ö t z l i c h ganz unvorbere i t e t ü b e r 
30 000 M a r k v e r f ü g e n ? — M i t G e b ä u d e n u n d Masch inen 
k a n n m a n ke ine pro tes t ie r ten W e c h s e l bezahlen , u n d 
d u r c h V e r k a u f v o n W a r e n schne l l G e l d flüssig z u 
machen , e r fo rder t auch seine Z e i t und i s t ü b e r d i e s 
kos tsp ie l ig . Solche S i tua t ionen nu tzen die Gross i s t en 
gerne aus, u m dem F a b r i k a n t e n das F e l l ü b e r die O h r e n 
z u z iehen . D a w a r die gute R i t a der ret tende E n g e l . 
I h r e Mitgabe w a r noch unangetastet . S ie hob v o n 
i h r e m Gu thaben 30 000 M a r k ah , u n d n a c h noch n ich t 
v i e r u n d z w a n z i g S tunden w a r e n die e i n g e l ö s t e n W e c h s e l 
i n Manfreds H ä n d e n . 

W a s w a r denn aber geschehen? w a r u m hat te A d a l 
bert B ä c k e r die Wechse l n i ch t hono r i e r t ? D a s w a r 
ganz u n v e r s t ä n d l i c h , er w a r doch i m m e r e in M a n n der 
O r d n u n g gewesen. E s m u ß t e auf e iner , v i e l l e i ch t d u r c h 
eine R e i s e ents tandenen i r r t ü m l i c h e n Di spos i t i on be
ruhen . A b e r die Sache h ing doch anders zusammen, 
als M a n f r e d vermute te . U s c h n e r b e k a m v o n dem Ge
s c h ä f t s f ü h r e r der A d a l b e r t B ä c k e r G . m . b. H . die Nach
r i ch t , d a ß das G e s c h ä f t z w a r sehr gut gehe, d a ß die 
finanziellen M i t t e l aber n i ch t ausre ich ten , sie s ä ß e n fest. 
U s c h n e r ver langte eine A u f s t e l l u n g ü b e r das eingezahlte 
Gese l l scha f t skap i t a l . D a stel l te es s i ch heraus , d a ß 
B ä c k e r die v o n i h m gezeichneten 100 000 M a r k n ich t 
bar , sondern h a u p t s ä c h l i c h d u r c h Ü b e r w e i s u n g v o n 
F o r d e r u n g e n gedeckt hat te , die z u m g r ö ß t e n T e i l noch 
n ich t eingegangen w a r e n . D i e n i ch t erfolgte B a r 
e inzah lung fehl te eben dem G e s c h ä f t e . D a s machte 
s i ch s ta rk f ü h l b a r . U s c h n e r ver langte , da die Gese l l -
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s c h a l t bere i t s i n Z a h l u n g s s t o c k u n g geraten w a r , zur 
K l ä r u n g der S i t u a t i o n die K o n k u r s a n m e l d u n g . Man
f r e d b e f ü r c h t e t e f ü r den F r e u n d e inen S k a n d a l , er 
g laubte w e i t e r an i h n u n d die P r o s p e r i t ä t des Unter
nehmens , w e n n der G e l d m a n g e l behoben se in w ü r d e ; 
u n d m i t d e m Aufgebo t se iner ganzen Ü b e r r e d u n g s k u n s t 
v e r s u c h t e e r die d rohende K o n k u r s a n m e l d u n g abzu
w e n d e n . 

„ H e r r F r a n k , " sagte U s c h n e r , „ s i n d S ie s ich dessen 
b e w u ß t , d a ß be i U n t e r l a s s u n g des K o n k u r s e s die ü b r i g e n 
Gese l l s cha f t e r den F e h l b e t r a g n a c h V e r h ä l t n i s i h r e r 

G e s c h ä f t s a n t e i l e au fzubr ingen haben? D a ß Sie also 
sofor t n o c h ca . 16 000 M a r k nachzuzah l en h ä t t e n ? " 

„ I c h w e i ß es , " e r w i d e r t e M a n f r e d , „ i c h bit te noch 
u m eine k u r z e B e d e n k f r i s t ; i c h m ö c h t e die Sache mi t 
m e i n e m V a t e r besp rechen . " — 

9. 

„ W e n n der a l te H e r r F r a n k f ü r die N a c h z a h l u n g 
v o n 100 000 M a r k is t u n d seine F i r m a s i ch also m i t 
w e i t e r e n 16 000 M a r k betei l igt , u m die F o r t f ü h r u n g 
der A d a l b e r t B ä c k e r G . m . b. H . z u e r m ö g l i c h e n , b i n 
i c h a u c h d a f ü r , " sagte B a n k i e r U s c h n e r , als M a n f r e d 
v o n dem e r fo lg re ichen G e s p r ä c h mi t se inem V a t e r be
r i ch t e t hatte. O l l e n d o r f sagte auch z u , aber n u r un te r 
der B e d i n g u n g , d a ß A d a l b e r t B ä c k e r die G e s c h ä f t s 
f ü h r u n g niederlegte . A u f M a n f r e d machte es den E i n 
d r u c k , d a ß A d a l b e r t B ä c k e r dies ga rn ich t so un
e r w ü n s c h t sei . D i e s e r w a r eine N a t u r v o n s e l b s t ä n 
diger I n i t i a t i v e , der ke ine G ö t t e r neben s i ch duldete. 
E r m u ß t e f r e i scha l ten u n d w a l t e n k ö n n e n , w i e e r 
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wol l t e . D i e v i e l e n G e s c h ä f t s f ü h r e r u n d Gese l l s cha f t e r , 
die i h m i n al les h i n e i n r e d e n k o n n t e n , h e m m t e n den 
F l u g seiner G e d a n k e n u n d P l ä n e . N a c h d e m M a n f r e d 
den guten N a m e n B ä c k e r s gerettet hat te , w ü r d e de r 
a l l e i n — davon w a r e r ü b e r z e u g t — s i c h e r l i c h e i ne n 
noch h ö h e r e n G i p f e l e r k l i m m e n . „ D e r S t a r k e i s t a m 
m ä c h t i g s t e n a l l e i n " . — 

A d a l b e r t B ä c k e r g r ü n d e t e eine neue F i r m a . E r 
machte ba ld wieder v o n s i ch u n d se inem U n t e r n e h m e n 
reden. E s sch ien s i ch gut z u e n t w i c k e l n ; w i e ü b e r r a s c h t 
w a r M a n f r e d aber, als er n a c h e in iger Z e i t e inen B r i e f 
von A d a l b e r t e rh ie l t , i n dem es h i e ß : 

„Mut verloren, alles verloren, 
Da wäre es besser, nicht geboren." 

„ E s ist das einzige, was i c h n o c h besi tze, den M u t , v o n 
vorne , ganz v o n v o r n e anzufangen , u m z u v e r s u c h e n , 
m i c h v o n neuem emporzuarbe i t en , u n d die Hof fnung , 
d a ß es m i r gel ingen werde . — M e i n letztes U n t e r n e h 
m e n hat s i ch n i ch t b e w ä h r t , u n d i c h l i qu id i e r e es. — 
I c h b in j e tz t dabei , S t e l l ung z u suchen u n d bi t te S ie , 
m i r bei E r l a n g u n g e iner so lchen b e h i l f l i c h z u s e i n . " — 

W i e k l a n g das t r au r ig , so ü b e r a u s t r au r i g ! W i e 
sol l te M a n f r e d dem F r e u n d e he l f en? V o n seiner A p 
pa ra t e fab r ik her d roh ten beunruhigende G e w i t t e r . F ü r 
eine geeignete S t e l l ung wo l l t e er s i ch n a t ü r l i c h in ter 
essieren, aber das w a r i h m n ich t genug. A d a l b e r t 
B ä c k e r w ü r d e s i ch bei se inem F l e i ß , seiner In t e l l i genz , 
se inem Wagemut s i c h e r l i c h wieder emporarbe i ten , aber 
er durf te bei se inem Auf s t i eg n i ch t noch e i n m a l z u r ü c k 
geworfen w e r d e n ! D a s konn te indessen geschehen, 
w e n n die i m Po r t e f eu i l l e bei A . H . F r a n k l iegenden 
A k z e p t e , die au f A d a l b e r t B ä c k e r p e r s ö n l i c h gezogen 

1* 99 



w a r e n , e i n m a l ge l tend gemacht w e r d e n w ü r d e n . Man
f r ed o rdne te e ine A u s b u c h u n g dieser S c h u l d an und 
n a h m die W e c h s e l a n s i c h . E r v e r s c h l o ß sie mi t dem 
eben e rha l t enen B r i e f A d a l b e r t s i n e inen B r i e f u m s c h l a g 
u n d ü b e r g a b al les se iner F r a u . 

„ R i t a , als E r s a t z f ü r deine dem G e s c h ä f t gel iehenen 
30 000 M a r k n i m m dieses D o k u m e n t . B e w a h r e es gut! 
So lange i c h lebe u n d gesund b i n , w i r s t d u n i ch t Not 
l e iden , denn i c h w e r d e f ü r d i ch a rbe i ten , aber so l l ten 
e i n m a l finstere T a g e k o m m e n — u n d w e l c h e r Mensch 
k a n n m i t S i c h e r h e i t sagen, d a ß sie i h m nie e r sche inen 
w e r d e n ? — dann gehe z u A d a l b e r t B ä c k e r , gib i h m 
diesen B r i e f , und e r w i r d d i r he l fen , w e n n er k a n n . 
U n d w e n n er die E r f o l g e , die i c h f ü r i h n ahne, n i ch t 
e r r e i c h e n sol l te , so w i r d er d i ch j edenfa l l s n i ch t un-
g e t r ö s t e t v o n s ich gehen lassen u n d d i r wenigstens e inen 
R a t geben, denn er i s t k l u g u n d gut ." 

R i t a sah M a n f r e d beunruh ig t an . 
„ E s is t n ich ts , geliebtes W e i b , es l iegt w i r k l i c h k e i n 

G r u n d z u A n g s t u n d U n r u h e v o r . E s i s t n u r e in S c h r i t t 
bedachter F ü r s o r g e gegen m ö g l i c h e r w e i s e e in t re tende 
E r e i g n i s s e , denn w i r s ind s t e rb l i ch , und unsere W e r k e 
s ind v e r g ä n g l i c h . " 

10. 

F r i t z Maasner , der G e s c h ä f t s f ü h r e r der A p p a r a t e 
f a b r i k F r a n k & C o . G . m . b. H . , s a ß g r ü b e l n d da . „ E s 
i s t vo r t r e f f l i ch , d a ß die Gese l l schaf te r m e i n Angebo t 
z u r Ü b e r n a h m e meines Pa ten tes n i c h t angenommen 
haben . J e t z t m u ß m e i n P l a n gelingen. I n m e i n e m 
V e r t r a g e s teht : „ B e i vorze i t ige r A u f l ö s u n g der Gese l l 
schaf t e r h ä l t F r i t z Maasne r e ine E n t s c h ä d i g u n g s s u m m e 
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von 15 000 M a r k " . W e n n i c h die Gese l l scha f t d u r c h 
K o n k u r s a n m e l d u n g z u r A u f l ö s u n g br inge , habe i c h ers t 
m a l e inen A n s p r u c h a u f dieses net te S ü m m c h e n . I m 
K o n k u r s e e rwerbe i c h d a n n die F a b r i k z u e i n e m Spot t 
preise, denn ohne m e i n P a t e n t is t i h r W e r t i l l u s o r i s c h . 
Meine E r f i n d u n g bedeutet j a e ine wesen t l i che Verbesse 
rung v o n F r a n k s A p p a r a t , u n d d u r c h m e i n e n i s t e r ge
schlagen. W i e aber den K o n k u r s e r m ö g l i c h e n ? i c h 
m u ß eine U b e r s c h u l d u n g k o n s t r u i e r e n . M e i n e E n t s c h ä 
digung v o n 15 000 M a r k setze i c h als P a s s i v u m i n die 
B i l a n z e in , u n d die V o r r ä t e u n d M a s c h i n e n bewer t e 
i c h ganz n iedr ig , das k a n n m a n schon m a c h e n , d a n n 
s ind die Vorausse t zungen f ü r die E r ö f f n u n g des K o n 
k u r s v e r f a h r e n s gegeben." — 

D i e Ze i tungen melde ten den K o n k u r s v o n F r a n k 
& Co . G . m. b. H . W e l c h e Sensa t ion! M a n f r e d e r f u h r 
ers t d u r c h die ö f f e n t l i c h e A n z e i g e v o n d e m f ü r c h t e r 
l i chen E r e i g n i s . T r ä u m t e oder wach t e e r ? H a t t e e r 
s ich wieder e i n m a l m i t e inem G e i s t e s k r a n k e n v e r b u n 
den? E r hat te an Maasne r z w a r b i sher k e i n e A n z e i c h e n 
eines L e i d e n s w ie bei H e n i u s w a h r g e n o m m e n , aber es 
gibt j a versch iedene F o r m e n des I r r s i n n s . A n e twas 
anderes als e ine geistige A b n o r m i t ä t k o n n t e u n d w o l l t e 
M a n f r e d z u n ä c h s t n i ch t glauben. 

M a n f r e d fuhr sofort mi t se inem R e c h t sbe i s t a nd 
n a c h B e r l i n . D e r K o n k u r s v e r w a l t e r ha t te die F a b r i k 
geschlossen, die E i n g a n g s t ü r z u m B ü r o w a r vers iegel t . 
E s bl ieb n u r e in W e g : die B e s c h w e r d e u n d der A n t r a g 
u m Aufhebung des V e r f a h r e n s . D i e s e m w u r d e i n k u r z e r 
Z e i t stattgegeben. I n der E n t s c h e i d u n g des G e r i c h t s 
h i e ß es: „ D e r G e s c h ä f t s f ü h r e r hat die K o n k u r s e r ö f f 
nung beantragt , ohne d a ß die gesetz l ichen V o r a u s -
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S e t z u n g e n dazu vo r l agen , es f ragt s i c h , ob e r dies arg
l i s t igerweise u n d w i d e r besseres W i s s e n getan hat, oder 
wenigstens schu ldhaf te rwe i se . D i e A u s f ü h r u n g e n , die 
der A n t r a g s t e l l e r z u r D a r l e g u n g seines guten Glaubens 
machte , gehen f e h l . D e r Sena t ha t die Ü b e r z e u g u n g 
gewonnen , d a ß der E r ö f f n u n g s a n t r a g v o n dem Ge
s c h ä f t s f ü h r e r gestel l t w o r d e n is t , obgle ich e r w u ß t e , 
d a ß d a z u k e i n gesetz l icher A n l a ß v o r l a g , e r k a n n nur 
dolus erfolgt s e i n . " 

D e r K o n k u r s w u r d e aufgehoben, aber e i n unabseh
bares U n g l ü c k w a r geschehen. I n den Ze i tungen w a r 
das F a l l i s s e m e n t besprochen, es ha t te s i ch das G e r ü c h t 
ve rb re i t e t , d a ß ü b e r die al te e h r w ü r d i g e F i r m a H . A . 
F r a n k der K o n k u r s v e r h ä n g t w o r d e n sei . „ H a b e n Sie 
schon g e h ö r t ? " , h i e ß es ü b e r a l l i n den we i t en K r e i s e n , 
d ie m i t F r a n k i r gendwie i n B e r ü h r u n g s tanden, „ F r a n k " 
— die W o h l w o l l e n d e n sagten — „ i s t i n Zahlungs
s c h w i e r i g k e i t e n gera ten" , die Ne ide r u n d M i ß g ü n s t i g e n : 
„ F r a n k i s t p l e i t e . " 

1 1 . 

B e i e iner v o r n e h m e n Abendgese l l schaf t i n der l u x u 
r i ö s e n G r u n e w a l d v i l l a des V e r s i c h e r u n g s d i r e k t o r s H e r 
ber t R o s e n f iel e ine junge , s c h ö n e F r a u n i ch t n u r du rch 
i h r e ä u ß e r e E r s c h e i n u n g , sondern a u c h i h r l iebens
w ü r d i g e s W e s e n u n d den C h a r m e i h r e r regen, geist
r e i c h e n Unte rha l tungsgabe auf. E s w a r die K u n s t 
h i s t o r i k e r i n D r . E d i t h W i e n e r , die nach i h r e r T r e n n u n g 
v o n N o r b e r t F a l k s o n w iede r i h r e n M ä d c h e n n a m e n an
genommen hat te . E d i t h empfand , da sie n u n au f s i ch 
a l l e i n angewiesen w a r , t ie f den Segen eines abgeschlos-
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senen akademischen S tud iums , m i t Genug tuung u n d 
D a n k b a r k e i t f ü r i h r e E l t e r n , die i h r die j ahre lange A u s 
b i ldung e r m ö g l i c h t ha t ten , aber auch m i t s to lzer B e 
fr iedigung ü b e r i h r e eigene E n e r g i e u n d i h r e n F l e i ß . 
I h r e umfangre iche D i s se r t a t i on ü b e r „ F r a n c e s c o L i v i u n d 
die F e n s t e r der F r a u e n k i r c h e i n L ü b e c k u n d des D o m s 
z u F l o r e n z " , die als e ine r e i c h i l l u s t r i e r t e B r o s c h ü r e 
i m B u c h h a n d e l e rsch ienen w a r , hat te die B e a c h t u n g 
der Fachgenossen erregt , u n d so w u r d e es i h r l e ich t , 
eine gut bezahl te S te l lung i n e i n e m B e r l i n e r K u n s t 
ve r l ag zu e rha l t en . A u c h d u r c h Mi t a rbe i t an Ze i t 
schr i f t en verd ien te sie n o c h nebenbei , so d a ß sie ma
te r i e l l u n a b h ä n g i g w a r . I h r n ä h e r e r V e r k e h r m i t 
M ä n n e r n b e s c h r ä n k t e s i ch au f i h r e F r e u n d s c h a f t m i t 
D r . S to l te r , der s i ch berei ts e inen i m K r e i s e der Geo
logen sehr geachteten N a m e n e r w o r b e n hat te . A b e r 
er w a r e in a rmer G e l e h r t e r , der E d i t h s n u n m a l i n 
i h r e r N a t u r l iegende Neigung z u eleganten T o i l e t t e n , 
f e inen P a r f ü m s , Thea t e rbesuchen , Soupers , R e i s e n , 
A u t o f a h r t e n usw. n a t ü r l i c h i n k e i n e r W e i s e R e c h n u n g 
t ragen konn te . E i n e D a m p f e r f a h r t ü b e r den Wannsee 
n a c h P o t s d a m w a r f ü r i h n schon eine E x t r a v a g a n z . — 
D e r L u x u s , den sie bei Rosens ant raf , w a r e twas f ü r 
E d i t h s H e r z . — 

D e r mus ika l i s che T e i l der A b e n d u n t e r h a l t u n g w a r 
eben beendet, m a n setzte s i ch an die blumenge-
s c h r n ü c k t e , m i t fe ins tem P o r z e l l a n u n d K r i s t a l l gedeckte 
T a f e l . E d i t h w u r d e v o n e inem s c h ö n e n eleganten 
H e r r n , e inem I n d u s t r i e l l e n , z u T i s c h g e f ü h r t , u m den 
der N imbus des R e i c h t u m s schwebte . E r k o n n t e leb
haf t u n d in teressant v o n se inen w e i t e n R e i s e n e r z ä h l e n , 
von se inen p e r s ö n l i c h e n Bez i ehungen u n d g e s c h ä f t l i c h e n 
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Unte rnehmungen . A b e r die T o r e der K u n s t und L i t e 
r a t u r sch ienen i h m versch lossen . 

„ V o n R e k l a m e ha l t en S ie also so v i e l ? " hat te E d i t h 
bemerk t . 

„ A l l e s , a l les . W o m a n t rommel t , s a m m e l n s i ch die 
Massen . W a s n ü t z e n a l l e u n b e k a n n t e n Le i s tungen? 
m a n k a n n das v o r z ü g l i c h s t e P r o d u k t he r s t e l l en , w e r sol l 
es k a u f e n , w e n n n i ch t bekann t is t , d a ß es vorhanden 
i s t , u n d w o m a n es e r h a l t e n k a n n ! " 

„ W i r sprachen aber eben v o n K u n s t u n d L i t e r a t u r . " 
„ A u c h da m u ß m a n die R e k l a m e t r o m m e l r ü h r e n , 

meine G n ä d i g s t e . W a s w i r d z u m B e i s p i e l aus a l l ' den 
s c h ö n e n S t i m m e n der K n n s t n o v i z e n m i t i h r e r guten 
A u s b i l d u n g , i h r e m v e r t r e f f l i c h e n V o r t r a g ? E i n oder 
z w e i armsel ige K o n z e r t e w e r d e n gegeben, z u denen die 
V e r w a n d t s c h a f t u n d der engere F r e u n d e s k r e i s s i ch ein
finden. A n der ö f f e n t l i c h e n Gese l l scha f t gehen diese 
k l e i n e n , ohne g e n ü g e n d e R e k l a m e inszen ie r t en V e r 
ans ta l tungen unbeachte t v o r ü b e r . So lche A n f ä n g e r 
k o n z e r t e e r sche inen m i r i m m e r w i e B e g r ä b n i s s e , die 
m i t R ü h r u n g , T r ä n e n , r e i c h l i c h e n K r a n z - u n d B l u m e n 
spenden v e r l a u f e n . D i e S ä n g e r u n d S ä n g e r i n n e n , die 
sie ve rans t a l t en , s i nd f ü r die W e l t tot, ehe sie z u leben 
begonnen haben. G r o ß e In se r a t e i n den Tagesze i tungen , 
P l a k a t e a n den S ä u l e n u n d au f den Bahns te igen , 
P r o s p e k t e , R e k l a m e n o t i z e n , G e w i n n u n g der Rezensen
ten, R e k l a m e , i m m e r w iede r R e k l a m e u n d noch e inma l 
R e k l a m e ! D a s a l l e i n f ü h r t zu r A n e r k e n n u n g u n d B e 
r ü h m t h e i t , vorausgesetz t n a t ü r l i c h , d a ß das Gebotene 
a u c h gut i s t . " 

„ U n d S ie glauben, d a ß das w a h r e T a l e n t s i ch n i ch t 
a u c h ohne R e k l a m e durchse tzen k a n n ? " 
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„ N i e m a l s . U m den R u h m m u ß m a n k ä m p f e n , K a m p f 
f ö r d e r t . I c h wenigstens b i n eine K a m p f n a t u r u n d habe 
m i t diesen A n s c h a u u n g e n b isher k e i n e n K r e b s g a n g ge
macht . A u c h w e n n m a n angegriffen w i r d , d a r f m a n n ie 
bescheiden sein , sondern m u ß derb l o shauen ; der H i e b 
is t die beste V e r t e i d i g u n g . " 

E r s t i e ß m i t E d i t h W i e n e r a n : „ A u f gute F r e u n d 
schaft , meine G n ä d i g s t e , h o c h K a m p f u n d R e k l a m e , 
aber auch S e k t u n d A u s t e r n , P o m m e r y u n d engl ische 
N a t i v e s ! " 

E d i t h gefiel der M a n n , u n d n a c h d e m der T a n z be
endet u n d i n v o r g e r ü c k t e r S tunde n o c h der M o k k a ein
genommen w a r , l i e ß sie s i ch v o n i h m i n se inem A u t o 
nach H a u s e gelei ten. —• E s w a r A d a l b e r t B ä c k e r . 

12 . 

D e r , w e n n a u c h i n z w i s c h e n aufgehobene, K o n k u r s 
der A p p a r a l e f a b r i k F r a n k & C o . i n B e r l i n ha t te f ü r die 
F i r m a H . A . F r a n k schwerwiegende F o l g e n . W e n n 
auch M a n f r e d , wo i m m e r er konn te , a u f z u k l ä r e n ver 
suchte , d a ß der B e r l i n e r K o n k u r s der S c h u r k e n s t r e i c h 
eines unge t reuen G e s c h ä f t s f ü h r e r s oder die T a t eines 
W a h n s i n n i g e n gewesen w a r , u n d d a ß es s i ch f ü r i h n u n d 
seine alte P r o v i n z f i r m a n u r u m e inen v e r h ä l t n i s m ä ß i g 
k l e i n e n ma te r i e l l en V e r l u s t , n ä m l i c h die E i n b u ß e se iner 
einige tausend M a r k be t ragenden A n t e i l e an der Ge
sel lschaf t m i t b e s c h r ä n k t e r H a f t u n g hande l te , d ie Ge
s c h ä f t s w e l t u r t e i l t e anders . D a s V e r t r a u e n z u Manf r eds 
F i r m a w a r s t a rk e r s c h ü t t e r t , u n d m a n ü b e r l e g t e es s i c h , 
i h r noch we i t e r g r ö ß e r e K r e d i t e z u geben. D a er
w u c h s e n M a n f r e d m i t den Ge ldd i spos i t ionen oft S c h w i e 
r igke i t en , die er b isher nie gekann t hat te . — 

105 



E i n m a l s a ß er , den K o p f a u f den A r m g e s t ü t z t , an 
se inem S c h r e i b t i s c h s innend u n d r echnend da. E r 
ha t te a u f e i n e m Z e t t e l c h e n a u f die l i n k e Sei te die am 
n ä c h s t e n T a g e f ä l l i g e n Z a h l u n g e n geschr ieben, rechts 
die z u e r w a r t e n d e n E i n g ä n g e , — als p l ö t z l i c h w ie schon 
so oft der i h m befreundete L u k o w i c z i n das k le ine 
P r i v a t k o n t o r e in t ra t . 

„ P a n i e F r a n k , S i e s i t zen j a so sorgenvol l da, was 
i s t I h n e n ? " 

„ I c h b i n a u c h v o l l e r Sorgen , H e r r L e u t n a n t , " er
w ide r t e M a n f r e d t r au r ig . „ D a s ve rb reche r i sche At t en 
tat Maasner s ha t m i c h u m m e i n e n K r e d i t gebracht. 
D e n k e n S ie s i ch , selbst M o r i t z U s c h n e r , dessen G r o ß 
v a t e r schon der B a n k i e r u n d F r e u n d meines V a t e r s 
w a r , z i eh t s i ch z u r ü c k . H e u t e ha t er m i r sogar die 
B e v o r s c h u s s u n g eines K o n n o s s e m e n t s 1 ) abgelehnt, und 
i m A u g e n b l i c k w e i ß i c h noch n i ch t , w ie i c h morgen 
me ine A k z e p t e e i n l ö s e n s o l l . " 

„ W i e v i e l b r a u c h e n S ie d e n n ? " fragte L u k o w i c z te i l 
n a h m s v o l l . 

„ I c h e r w a r t e heute n o c h eine g r ö ß e r e Ü b e r w e i s u n g , 
w e n n diese eingeht, w ü r d e n m i r i m m e r noch etwa 
2000 M a r k f e h l e n . " 

„ F r a n k , S ie wis sen , d a ß i c h I h n e n f reundschaf t l i ch 
zugetan b i n u n d v i e l v o n I h n e n ha l te . W o l l e n Sie m i r 
v e r t r a u e n s v o l l I h r e B i l a n z z e i g e n ? " 

„ I h n e n , H e r r L e u t n a n t , m i t der g le ichen Offenheit 
w i e e i n e m B r u d e r . " 

M a n f r e d ü b e r g a b seine ers t v o r e inigen T a g e n fer t ig
gestell te Mona t sb i l anz . L u k o w i c z sah sie m i t V e r s t ä n d 
nis d u r c h , denn a u f se inem umfangre i chen B e s i t z t u m 

t) Ein auf Waren ausgestelltes Wertpapier (Seefrachtbrief). 
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hatte er e inen R e n t m e i s t e r angestel l t , der die B ü c h e r 
k a u f m ä n n i s c h f ü h r t e u n d r e g e l m ä ß i g B i l a n z e n zog, u n d 
er ve r s t and es w o h l , sie z u lesen u n d r i c h t i g abzu
s c h ä t z e n . — M a n f r e d hat te bei der l e t z t en A u f s t e l l u n g 
sehr g r o ß e Abschre ibungen vo rgenommen . D i e A n t e i l e 
an der F a h r s t u h l f a b r i k w a r e n wer t lo s g e w o r d e n ; die 
ca . 65 000 M a r k Be t e i l i gung bei der A d a l b e r t B ä c k e r 
G . m . b. H . hat te er a u f zwei fe lhaf tes K o n t o umgebucht , 
die F o r d e r u n g an A d a l b e r t B ä c k e r p e r s ö n l i c h w a r v o l l 
s t ä n d i g abgeschrieben. D i e W a r e n v o r r ä t e ha t te e r z u m 
Tagespre i s eingesetzt, a u f die G r u n d s t ü c k e sehr erheb
l i che Absch re ibungen gemacht . D i e A k t i v s e i t e w a r z w a r 
i m m e r h i n noch etwas h ö h e r als die P a s s iv s e i t e , abe r 
das K a p i t a l k o n t o w a r doch e r h e b l i c h zusammen
geschrumpft . M a n f r e d w a r k e i n v e r m ö g e n d e r M a n n 
mehr , u n d die Z a h l u n g s f ä h i g k e i t se iner F i r m a w a r 
wegen der u n v e r h ä l t n i s m ä ß i g e n H ö h e der I m m o b i l i e n 
g e g e n ü b e r dem ba ren B e t r i e b s k a p i t a l ger ing geworden . 

N a c h d e m L u k o w i c z eine W e i l e die Z a h l e n be t rach te t 
hat te u n d ü b e r die e inze lnen P o s i t i o n e n e r s i c h t l i c h 
nachsann , r i e f er m i t e i n e m M a l aus : „ F r a n k , s i n d S ie 
des T e u f e l s , I h r e B i l a n z i s t j a f a l s c h ! " — 

M a n f r e d sah betroffen a u f u n d entgegnete r u h i g : 
„ I c h glaube n i ch t , H e r r v o n L u k o w i c z , i n w i e f e r n er
scheint I h n e n die A u f s t e l l u n g f a l s c h ? i c h habe sie " 

„ M e n s c h e n s k i n d , " fiel i h m L u k o w i c z ins W o r t , „ S i e 
haben j a die G r u n d s t ü c k e v i e l z u n i e d r i g eingesetzt , 
das s ieht e i n B l i n d e r . H i e r z u m B e i s p i e l das G r u n d 
s t ü c k d r a u ß e n , dieses w e r t v o l l e S t ü c k L a n d a n dem 
schiffbaren F l u s s e , t a x i e r e n S i e a u f e inen W e r t v o n 
10 000 M a r k , ha h a h a ! das i s t j a ge radezu l ä c h e r l i c h . 
Das Doppe l t e is t noch z u n i ed r ig . D i e V i l l a I h r e s H e r r n 
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V a t e r s setzen S i e m i t 50 000 M a r k e in . N a , h ö r e n S ie , 
das is t m i r e ine s c h ö n e B i l a n z ! D a s W a r e n k o n t o k a n n 
i c h n i c h t beu r t e i l en , aber w e n n Sie n u r das G r u n d 
s t ü c k s k o n t o r i c h t i g s te l len , s ind S i e u m wenigstens 
100 000 M a r k r e i c h e r . " U n d er f ü g t e h i n z u : „ S i e 
machen s i ch k ü n s t l i c h a r m e r . " 

M a n f r e d w a r f e i n : „ H e r r v o n L u k o w i c z , S ie denken 
noch an bessere Z e i t e n , aber se i tdem die hiesige g r o ß e 
Masch inen indus t r i e d u r c h den K r a c h der B e r l i n e r 
G r u n d s t ü c k s b a n k v e r n i c h t e t w o r d e n is t , H u n d e r t e von 
A r b e i t e r n brot los geworden s ind u n d a l l diese s c h ö n e n , 
g r o ß e n F a b r i k g e b ä u d e l ee r s tehen, s i nd unsere G r u n d 
s t ü c k e en twer te t . W a s n ü t z e n die i dee l l en W e r t e , w e n n 
w i r sie bei e inem V e r k a u f e n i ch t t a t s ä c h l i c h e rz ie len? 
W e r k a u f t h i e r heute solche L iegenscha f t en? I m Jen 
seits b e k o m m t m a n f ü r e inen G r o s c h e n e inen Ochsen, 
sagt e i n j ü d i s c h e s S p r i c h w o r t . I m Jense i t s aber gibt es 
k e i n e R e f l e k t a n t e n a u f Ochsen u n d h i e r bei uns auch 
k e i n e au f G r u n d s t ü c k e . J a , w e n n diese i n West - oder 
Mi t t e ldeu t s ch l and , n i ch t i n u n s e r m elenden Osten 
l ä g e n , d a n n w ä r e i c h w o h l e in M i l l i o n ä r . " 

„ P a n i e F r a n k , P a n i e F r a n k , S i e sehen z u schwarz . 
D a s i s t bei uns eine v o r ü b e r g e h e n d e K r i s i s , die ü b e r 
w u n d e n w e r d e n m u ß , u n d der A u f s c h w u n g w i r d s icher 
w i e d e r k o m m e n . " 

„ H e r r v o n L u k o w i c z , i c h w i l l I h n e n offen sagen, d a ß 
i c h i n sch la f losen N ä c h t e n schon i n E r w ä g u n g gezogen 
habe, ob i c h m i t R ü c k s i c h t au f den m i r entzogenen 
K r e d i t m i c h n i ch t me inen G l ä u b i g e r n offenbaren m ü s s e , 
dami t diese v o r e twaigen V e r l u s t e n bewahr t b le iben, 
denn " 

L u k o w i c z u n t e r b r a c h i h n . „ D a s w ä r e bei dieser 
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Si tua t ion j a s t rafbar l ä c h e r l i c h , S i e s i n d n i c h t h i n t e r 
s ich . I c h w i l l I h n e n m a l e twas In te ressan tes aus e ine r 
S c h r i f t vor lesen , die i c h m i r n e u l i c h besorgt u n d z u f ä l l i g 
bei m i r habe. H ö r e n S ie gut z u ! " E r b l ä t t e r t e i n dem 
H e f t h i n u n d her , v o m A n f a n g z u m E n d e , v o m E n d e 
z u m A n f a n g ; e n d l i c h f a n d e r die S t e l l e u n d l a s ; 

„ D i e F a b r i k w a r f n u r noch ger inge Ü b e r s c h ü s s e ab, 
i n e inze lnen J a h r e n ergaben s i ch sogar e rheb l i che V e r 
luste. Z u der a l lgemeinen W i r k u n g des w i r t s c h a f t 
l i chen Umschwungs k a m e n h i e r n o c h besondere U m 
s t ä n d e , u m die L a g e der F i r m a ä u ß e r s t s c h w i e r i g z u ge
s ta l ten. D e r R ü c k s c h l a g t r a f die F a b r i k z u e ine r Z e i t , 
wo die finanzielle G r u n d l a g e v ö l l i g u n z u r e i c h e n d w a r . 
D i e bedeutende A u s d e h n u n g der e i n z e l n e n B e t r i e b e 
hat te ungeheure M i t t e l festgelegt, i n d e n E r t r ä g n i s s e n 
der F a b r i k k o n n t e n diese A u s g a b e n n u r z u e i n e m 
k l e i n e n T e i l D e c k u n g finden. E s w a r n ö t i g gewesen , 
i n s t a r k e m M a ß e K r e d i t i n A n s p r u c h z u n e h m e n . " 

Manf red horch te in te ress ie r t , L u k o w i c z las w e i t e r : 
„ D e r B a n k - u n d W e c h s e l k r e d i t der F i r m a w a r a u f 

das ä u ß e r s t e angespannt , a ls die K r i s e h e r e i n b r a c h u n d 
die A u s s i c h t e n au f gute E r t r ä g n i s s e der F a b r i k v e r 
nichtete . D a s a l lgemeine V e r t r a u e n w a r aufs t i e fs te er
s c h ü t t e r t , das K a p i t a l zog s i ch s cheu z u r ü c k ; es v e r 
sagten p l ö t z l i c h die b i she r igen H i l f s q u e l l e n , u n d die 
S i tua t ion w a r ä u ß e r s t g e f ä h r d e t . I n d ieser N o t b l i e b 
nichts ü b r i g , als gegen V e r p f ä n d u n g der F a b r i k e ine 
g r o ß e A n l e i h e au fzunehmen , u m d e n d r ingends ten V e r 
pf l ichtungen gerecht z u w e r d e n . A b e r der K a p i t a l 
m a r k t w a r n i ch t m e h r w i l l i g , u n d w a s k u r z v o r h e r 
l e ich t m ö g l i c h gewesen w ä r e , das gelang j e t z t n u r n o c h 
m ü h s a m u n d un te r s c h w e r e n O p f e r n . D i e B i l a n z e n aus 
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j e n e r Z e i t ergeben, d a ß a u c h n a c h dem A b s c h l u ß der 
A n l e i h e die finanzielle L a g e f ü r die F a b r i k i m m e r noch 
b e d e n k l i c h w a r . " 

„ D a s k l i n g t j a so, a ls ob es a u f m i c h g e m ü n z t w ä r e , " 
sagte M a n f r e d . 

„ N i c h t a u f S i e , F r a n k . W i s s e n S i e , w o das s teht? 
i n der F e s t s c h r i f t z u m h u n d e r t j ä h r i g e n Bes tehen der 
F i r m a A l f r e d K r u p p a u f Se i te 2 2 2 . W a s w ä r e ge
schehen , w e n n K r u p p z u r un rech t en Z e i t d ie B ü c h s e 
ins K o r n gewor fen h ä t t e ? F r a n k , I h n e n feh l t nur B e 
t r i e b s k a p i t a l . H ö r e n Sie. ' i c h b i n heute i n der Stadt , 
u m 2 5 000 M a r k , die i c h d i spon ibe l habe, i rgendwie 
u n d -wo anzulegen . I c h gebe sie I h n e n i n Depot . M i t 
e ine r V e r z i n s u n g v o n e inem P r o z e n t ü b e r B a n k d i s k o n t 
b i n i c h zu f r i eden . A u ß e r d e m — i c h b i n bei der Re ichs 
bank a k k r e d i t i e r t — w i l l i c h I h n e n I h r e Dre imona t s 
akzep te i n H ö h e v o n 30 000 M a r k , die w iede r pro lon
gier t w e r d e n k ö n n e n , d i skon t i e r en . S ie haben dann 
55 000 M a r k z u m B e t r i e b e i n H ä n d e n . F e r n e r brauchen 
S ie m i r das Ge t r e ide , das i c h I h n e n v o n meinen G ü t e r n 
l i e f e re , i m m e r erst v i e r W o c h e n n a c h A b n a h m e zu be
z a h l e n . S ie w e r d e n sehen, a u f diese Weise w i r d es 
w i e d e r gehen . " 

„ U n d w e l c h e S i che rhe i t en ve r l angen S ie , H e r r 
v o n L u k o w i c z ? " fragte M a n f r e d . 

„ S i c h e r h e i t e n ! W a s brauche i c h bei I h n e n Sicher
h e i t e n ? S ie p e r s ö n l : I i bieten m i r S i che rhe i t genug." — 

M a n f r e d t rau te se inen O h r e n k a u m , e r b rach v o r 
R ü h r u n g und D a n k b a r k e i t fast zusammen . D e r Uber 
g l ü c k l i c h e r ich te te seine B l i c k e zum H i m m e l u n d betete: 
„ G e p r i e s e n seist du , E w i g e r , unser Go t t , H e r r der W e l t , 
der d u auf r ich tes t die Gebeug ten!" 
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13. 
Auch Adalbert Bäcker hatte das Glück, eine ziem

lich erhebliche finanzielle Unterstützung durch einen 
Geschäftsfreund zu erhalten. E r konnte seinem groß
zügigen Unternehmungsgeist und Wagemut wieder die 
Zügel schießen lassen und befand sich wieder einmal 
in „Rohbaustimmung". Inserate, Prospekte, Kataloge 
trugen den Namen seiner neuen F i r m a durch ganz 
Deutschland. Sein Geschäft prosperierte, und er kargte 
nicht, sein L i c h t leuchten zu lassen. Aber reich oder 
auch nur wohlhabend, wie es bei Uneingeweihten den 
Anschein erweckte, war er durchaus nicht, das war für 
Manfred unzweifelhaft. Denn wenn es Adalbert mög
lich gewesen wäre, hätte er ihm ganz sicher die 30 000 
Mark, die er noch immer schuldete, abgegeben oder 
wenigstens mit allmählichen Abzahlungen begonnen. 
Adalbert Bäcker war ein Muster kaufmännischer K o r 
rektheit und hatte ein fabelhaftes Gedächtnis, das ihn 
nie im Stiche ließ. E r war außerdem eine so ehrliche, 
anständige Natur, daß die Unterlassung für Manfred 
ein untrüglicher Beweis dafür war, daß Bäcker zur Zah
lung nicht in der Lage war. — I n seinen Sorgen hatte 
Manfred öfter daran gedacht, Adalbert an seine Schuld 
zu erinnern. Wie gut hätte er das Geld jetzt im Ge
schäft gebrauchen können. Aber Manfred befürchtete 
dann immer wieder die Zwecklosigkeit einer solchen 
Mahnung, auch war er kein Freund unnötiger Worte, 
die nicht einen sicheren Erfolg versprachen, da schwieg 
er lieber und ließ Adalbert ungestört 6ich weiter ent
falten. Dieser arbeitete mit dem ihm eigenen Feuer-
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e i fe r a n se ineu neuen P r o j e k t e n , aber e r lebte auch 
se inen gewohnten , l u x u r i ö s e n Ne igungen , an denen er 
d ie n a c h dieser R i c h t u n g h i n g le ichger ichte te F r a u 
D r . E d i t h W i e n e r i n g r o ß z ü g i g e r W e i s e t e i l nehmen l i e ß . 
T h e a ter- u n d K o n z e r t b e s u c h e wechse l t en m i t ü p p i g e n 
A u s t e r n - u n d Sek t -Soupers . A d a l b e r t w a r auch e in 
pass ion ie r t e r J ä g e r u n d hat te i n der N ä h e v o n B e r l i n 
e i n J a g d g e l ä n d e gepachtet . E d i t h begleitete i h n bei 
d iesen W e e k e n d - E x k u r s i o n e n gern , u n d i n dem we in -
u m l a u b t e n , e insamen L a n d h ä u s c h e n ve r l eb t en beide 
m a n c h g l ü c k l i c h e S tunden . — W a s i h r A d a l b e r t n i ch t 
g e w ä h r e n k o n n t e , das f and E d i t h bei dem tief
ge l eh r t en D r . S to l t e r , u n d f ü r das, was dieser a rme 
G e l e h r t e i h r ve rsagen m u ß t e , e n t s c h ä d i g t e sie der ele
gante, sp lendide A d a l b e r t B ä c k e r . — B e i d e M ä u n e r 
empfanden f ü r die s c h ö n e , k luge , begehrenswer te F r a u 
e ine l e idenscha f t l i che L i e b e . B e i d e w o l l t e n sie ganz 
bes i tzen , sie b rauch te n u r z u w ä h l e n . D a s H e r z zog 
sie z u S to l t e r , dem sie s i ch geist ig v e r w a n d t f ü h l t e , 
i h r e Sehnsuch t n a c h e inem ü p p i g e n W o h l l e b e n z u 
B ä c k e r . A b e r es w a r noch e in dr i t tes , was sie i n i h r e n 
i n n e r e n E n t s c h e i d u n g s k ä m p f e n a u f w ü h l t e , das w a r i h r 
s c h ö n e r B e r u f , d ie U n a b h ä n g i g k e i t u n d F r e i h e i t . 

14. 

D i e finanzielle U n t e r s t ü t z u n g seitens des H e r r n 
v o n L u k o w i c z w u r d e f ü r M a n f r e d e i n E r s a t z der se iner 
F i r m a entzogenen K r e d i t e . E r hat te wiede r e inen 
ru l l i gen K o p f u n d konn te end l i ch an e inen P l a n heran
t re ten , an dessen A u s f ü h r u n g er b isher d u r c h den ein
get re tenen K a p i t a l m a n g e l gehinder t gewesen w a r . E s 
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handel te siel i um die E i n f ü h r u n g eines verbesser ten 
V e r f a h r e n s i n se iner b i sher igen F a b r i k a t i o n , auf die 
eine ö s t e r r e i c h i s c h e F i r m a e in P a t e n t b e s a ß . E r fuhr 
nach W i e n , machte dor t V e r s u c h e , u n d diese fielen so 
g l ä n z e n d aus, d a ß die A u f s t e l l u n g einiger der neuen 
A p p a r a t e den bisher igen B e t r i e b s g e w i n n e rheb l i ch 
steigern m u ß t e . M a n f r e d bestel l te die An lage . 

S ie brachte i h m m e h r als die e rwar t e t en G e w i n n e . 
D e r Ü b e r s c h u ß des ers ten V i e r t e l j a h r s w a r fast so g r o ß , 
wie e i n f r ü h e r e r no rma le r J a h r e s g e w i n n . M i t gutem 
Gewissen konnte er j e tz t auch K a p i t a l i e n v o n V e r 
wand ten u n d F r e u n d e n i n se inem G e s c h ä f t a rbe i ten 
lassen, denn n a c h mensch l i che r V o r a u s s i c h t w a r i n we
nigen J a h r e n m i t S i che rhe i t die E r l a n g u n g eines g r o ß e n 
V e r m ö g e n s z u e r w a r t e n . D a aber schwanden p l ö t z l i c h 
a l le B e r e c h n u n g e n und Hoffnungen h i n , das S c h i c k s a l 
griff v e r n i c h t e n d e in . — — W i e sang doch B e r n h a r d 
E n d r u l a t : 

. . . Bald ist der holde Wahn entschwunden; 
Du siehst das Bild, das dich geneckt, zergehen, 
Mußt tief in Talesdämmerung traurig stehen 
Und fühlst den Fuß, der aufwärts will, gebunden — 

15. 
Das L e b e n gleicht e iner P i l g e r w a n d e r u n g d u r c h e in 

Gebi rge , doch n ich t d u r c h e in l ieb l iches Mit telgebirge 
m i t p l ä t s c h e r n d e n B ä c h l e i n , b lumigen Wiesen und 
ruh igen T ä l e r n , oh n e i n ! e iner W a n d e r u n g ü b e r r auhe 
F e l s w ä n d e , u n h e i m l i c h gr insende Gle t scherspa l t en , to
sende W a s s e r f ä l l e ; e inem ge fah rvo l l en K l e t t e r n , vorbe i 
an S c h w i n d e l t iefen A b g r ü n d e n . M ü h s a m , schwera tmend , 
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m i t H e r z k l o p f e n h inauf , e inen S c h r i t t v o r w ä r t s , dann 
w iede r e in G l e i t e n h inab . U n d is t die ersehnte H ö h e 
e n d l i c h e r r e i c h t , u n d geht es dann m i t e r l e i ch te r t en 
S c h r i t t e n au fa tmend h i n u n t e r ins l i eb l i che T a l , dann — 
d a n n — — d a n n steht w iede r e i n neuer Be rg r i e se vor 
dem eben erst z u r R u h e gekommenen Wande re r . U n d 
w iede r geht es aufs neue h inauf , z u neuen Ge fah ren 
u n d neuen A n s p a n n u n g e n . D a s E n d e der ü b e r s t a n -
denen A n g s t i s t stets n u r der A n f a n g neuer Ä n g s t e , die 
ü b e r w u n d e n e S c h w i e r i g k e i t der B e g i n n neuer Sorgen. 
H i e und da bietet e i n b e g l ü c k e n d e r A u s s i c h t s p u n k t die 
W o n n e n eines k u r z e n Genusses . D iese G e f ü h l e sol l 
m a n , e inen A u g e n b l i c k ras tend , i n inn ige r F r ö m m i g 
k e i t d a n k b a r empf inden, denn v o r dem E n d z i e l ragen 
i m m e r w iede r neue U n g e t ü m e empor , die m i t bangen
dem H e r z e n ü b e r w u n d e n w e r d e n m ü s s e n . — — 

B e i Manf reds V a t e r w a r v o r e twa zwanz ig J a h r e n 
L e o R o t h s t e i n als L e h r l i n g e ingetre ten, e in h ü b s c h e r , 
i n t e l l i gen te r , guter Junge , der aus e inem russ i schen 
G r e n z s t ä d t c h e n s tammte , wo se in b r ave r V a t e r e inen 
k l e i n e n H a n d e l bet r ieb . L e o R o t h s t e i n hat te m i t Man
f r ed dasselbe G y m n a s i u m besucht . E r hat te s ich z u 
e inem fleißigen, t ü c h t i g e n K a u f m a n n e n t w i c k e l t , w u r d e 
n a c h beendeter L e h r z e i t K o m m i s , dann B u c h h a l t e r , 
R e i s e n d e r u n d s c h l i e ß l i c h K a s s i e r e r bei H . A . F r a n k . — 
I n die n ied l i che B u c h h a l t e r i n F r a n z i s k a , die e iner an
gesehenen, aber v e r a r m t e n F a m i l i e der S tadt ent
s tammte , ve r l i eb te s i ch L e o , u n d sie w u r d e n e i n P a a r . 
D a m a l s k o n n t e der junge K a u f m a n n se in z w a n z i g j ä h 
riges D i e n s t j u b i l ä u m bei der F i r m a H . A . F r a n k fe i e rn . 
E r hat te s i ch e in k l e ines V e r m ö g e n zusammengespar t 
u n d b e s c h l o ß , s ich i n W a r s c h a u s e l b s t ä n d i g zu machen 
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und mi t der F i r m a seines L e h r h e r r n , f ü r die er eine 
a b g ö t t i s c h e V e r e h r u n g hegte, i n eine innige G e s c h ä f t s 
ve rb indung zu t reten. F ü r die F i r m a H . A . F r a n k w a r 
es recht w e r t v o l l , e inen z u v e r l ä s s i g e n V e r t r e t e r i h r e r 
In te ressen i n R u ß l a n d zu haben. So w u r d e L e o R o t h 
stein e in D i s k o n t k r e d i t v o n 40 000 M a r k seitens F r a n k 
e i n g e r ä u m t . D e r G e s c h ä f t s v e r k e h r w i c k e l t e s i ch meh
rere J a h r e h i n d u r c h reibungslos u n d k o r r e k t ab. L e o 
hatte die so l iden G r u n d s ä t z e seiner L e h r f i r m a i n zwan
z i g j ä h r i g e r Ü b u n g g r ü n d l i c h kennen gelernt . M i t seiner 
gel iebten F r a n z i s k a lebte er i n g l ü c k l i c h s t e r E h e . M a n 
k a n n s ich Manfreds E r s c h ü t t e r u n g denken , als eines 
Tages w ie e in B l i t z aus he i t e rm H i m m e l v o n e inem 
G e s c h ä f t s f r e u n d e aus W a r s c h a u e in T e l e g r a m m e in t ra f : 
„ L e o R o t h s t e i n i n geistiger Umnach tung F r a u und s ich 
erschossen." — — •— S t ü r m e ! — „ I n geistiger U m 
nach tung" , du rch fuhr es Manf r ed . „ V e r f o l g t m i c h 
H e n i u s ' Ge i s t me in L e b e n l a n g ? " T i e f t rauer te er u m 
den f r ü h e r e n M i t s c h ü l e r , den k a u f m ä n n i s c h e n K o l l e g e n , 
den G e s c h ä f t s f r e u n d und u m die gute F r a n z i s k a , der 
er i m m e r noch sehr zugetan w a r . A n nichts anderes 
dachte M a n f r e d i m ersten A u g e n b l i c k . D a ß diese T r a 
g ö d i e f ü r i h n auch noch die e inschneidendsten F o l g e n 
haben w ü r d e , j a se in ganzes L e b e n s s c h i c k s a l umgestal
ten sol l te , da rau f k a m er garn icht . 

L e o R o t h s t e i n , der solide, bescheidene, z u v e r l ä s s i g e , 
hat te s i ch i n wi ldes te Zucke r speku l a t i onen eingelassen, 
die ka t a s t ropha l aus l i e fen ; er v e r l o r n ich t n u r se in 
ganzes V e r m ö g e n , sondern w a r ü b e r d i e s wahns innige 
Engagements eingegangen. Ü b e r seinen N a c h l a ß wurde 
der K o n k u r s v e r h ä n g t . D i e Schuldenlas t w a r er
d r ü c k e n d , auf e twa 40 000 M a r k seiner A k z e p t e und 
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W e c h s e l s t and als A u s s t e l l e r oder G i r a n t H . A . F r a n k . 
N o c h glaubte M a n f r e d diesen S c h l a g ü b e r w i n d e n z « 
k ö n n e n , denn die F ä l l i g k e i t s t a g e der W e c h s e l ve r te i l t en 
s i ch a u f d r e i Mona te . D i e s ä m t l i c h bei se iner F i r m a 
d o m i z i l i e r t e n P a p i e r e , so glaubte er, w ü r d e n j a n u r a l l 
m ä h l i c h v o r k o m m e n , u n d w e n n der neue r l i che g r o ß e 
V e r l u s t a u c h s c h m e r z l i c h , sehr s c h m e r z l i c h w a r , ver
h ä n g n i s v o l l k o n n t e er n i ch t w e r d e n , denn i n e inem 
h a l b e n J a h r e w a r er bes t immt schon d u r c h die neu
e i n g e f ü h r t e F a b r i k a t i o n s m e t b o d e a l l e i n w iede r aus
gegl ichen . 

A b e r es k a m anders . D i e 40 000 M a r k Wechse l 
w u r d e n Sch l ag a u f Sch lag p r ä s e n t i e r t , ehe die F ä l l i g -
ke i t sda ten h e r a n g e k o m m e n w a r e n . D i e e rs ten l ö s t e 
M a n f r e d n o c h e in , dann w u r d e die K a s s e s c h l i e ß l i c h 
leer . R i t a , d ie e i n m a l ausgeholfen hat te , w a r je tz t 
n i c h t m e h r d a z u i n der L a g e . Wechse lpro tes t auf 
Wechse lp ro t e s t erfolgte , u n d M a n f r e d m u ß t e s i ch an 
seine G l ä u b i g e r wenden . E r sch lug i h n e n vo r , a l les , 
was er b e s a ß , a ls E i g e n t u m zu ü b e r n e h m e n u n d i h n mi t 
e i n e m k l e i n e n Monatsgehal t anzus te l len . E r wo l l t e f ü r 
seine G l ä u b i g e r a rbe i ten , bis sie w iede r z u i h r e m G e l d c 
g e k o m m e n w ä r e n . E r legte e i n P r o j e k t z u r U m w a n d 
l u n g des lebhaf ten F a b r i k g e s c h ä f t s i n eine A k t i e n 
gesel lschaft vo r , die G l ä u b i g e r so l l t en die A k t i e n i m 
V e r h ä l t n i s z u i h r e n F o r d e r u n g e n un te r s i ch ve r t e i l en . 
I n e in igen J a h r e n w ü r d e j eder so z u se inem Geh le 
k o m m e n . D e r g r ö ß t e T e i l der G e s c h ä f t s f r e u n d e s t immte 
d iesem V o r s c h l a g e a u c h b e r e i t w i l l i g z u . E s gab aber 
einige A u ß e n s t e h e n d e — H y ä n e n des Sch lach t fe ldes — 
die F o r d e r u n g e n b i l l i g aufkauf ten , u m e inen g r o ß e n 
S c h l a g a u s z u f ü h r e n . D iese gingen i h r e eigenen Wege, 
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brach ten Manfreds ehr l i che P l ä n e z u F a l l e und beantrag
ten den K o n k u r s z u m Schaden der ü b r i g e n t r e u ge
s innten G l ä u b i g e r . E i n Zwangsverg le ich scheiterte . D i e 
G l ä u b i g e r bewer te ten je tz t die zah l r e i chen G r u n d s t ü c k e 
n ich t wie damals L u k o w i c z , sondern noch wesen t l i ch 
n iedr iger als sie der vors icht ige Manf red i n seine B i l a n z 
eingesetzt hatte. 

Manf red , e in a rmer , gebrochener M a n n , ging m i t 
seiner t reuen R i t a u n d seinen beiden K i n d e r n v o n H a u s 
und H e r d , ohne aus dem Schi f fbruch etwas re t ten z u 
k ö n n e n . N u r e in G l ü c k s g e f ü h l durchs t rah l te sein H e r z , 
d a ß se in v o r wenigen W o c h e n beweint u n d ve reh r t z u 
G r a b e getragener greiser V a t e r diesen Z u s a m m e n b r u c h 
n ich t er lebt hatte. 
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D R I T T E R A B S C H N I T T . 

1 . 

Ma n f r e d ging z u m z w e i t e n M a l nach B e r l i n , aber 
w i e anders als damals , w o er als wohlhabender 
J ü n g l i n g m i t den a n e r k e n n e n d e n Rezens ionen 

seines soeben v e r ö f f e n t l i c h t e n Ged ich tbuches dem l i t e ra 
r i s c h e n B e r l i n hof fnungsvol l entgegengejauchzt hatte. 
J e t z t zog er , e i n ve r so rg te r M a n n , g e d r ü c k t u n d e insam 
e in . R i t a , d ie i h r S c h i c k s a l i n L i e b e u n d T r e u e t rug , f and 
m i t den K i n d e r n z u n ä c h s t be i l i ebenden V e r w a n d t e n i n 
e ine r k l e i n e n P r o v i n z s t a d t e i n U n t e r k o m m e n . A b e r so 
a r m u n d e l end M a n f r e d a u c h w a r , hoffnungslos w a r er 
n i c h t , oh, er w a r n o c h j u n g und k r ä f t i g genug. E r w o l l t e 
a rbe i ten , n i ch t n u r f ü r s i ch u n d seine L i e b e n , auch f ü r 
seine F r e u n d e , die i m V e r t r a u e n a u f i h n i h r G e l d h in 
gegeben ha t ten . A c h , e r ha t te t rotz a l l e m L e i d das 
G e f ü h l , d a ß e r f r ü h e r oder s p ä t e r doch e m p o r k o m m e n 
u n d den N a m e n F r a n k w iede r z u E h r e n b r ingen w ü r d e . 
A b e r e r w o l l t e es a l l e i n aus eigener K r a f t t u n u n d seine 
V e r w a n d t e n u n d F r e u n d e , die schon so g r o ß e O p f e r f ü r 
i h n gebracht ha t ten , un t e r k e i n e n U m s t ä n d e n z u m A u f 
b a u e iner neuen E x i s t e n z m i t G e l d i n A n s p r u c h nehmen . 
J a , es m u ß t e a u c h so gehen. 
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E r mietete s ich i m v i e r t e n S tock eines Miethauses 
i n der N ä h e des H a l l e s c h e n T o r e s e i n k le ines Z i m m e r 
chen. D i e Stube w a r ö d e u n d schmucklos u n d enth ie l t 
an Meublement n u r das a l le rnotwendigs te . D i e W ä n d e 
w a r e n k a h l , die E i n t ö n i g k e i t w u r d e n i c h t e i n m a l d u r c h 
e i n bi l l iges Ö l d r u c k b i l d oder e inen H o l z s c h n i t t unter
brochen . 

„ N a , hoffent l ich werde i c h i n dieser t r au r igen J u n g 
gesellenbude n ich t lange z u hausen b r auchen , " mur
mel te M a n f r e d vo r s i ch h i n . „ J e t z t sofort los u n d an 
die A r b e i t ! " 

E r suchte se inen V e t t e r , den Ve r s i che rungsd i r ek to r 
H e r b e r t R o s e n auf, der i h m , sobald er v o n der K o n k u r s 
e r ö f f n u n g er fuhr , sofort e inen B r i e f un te r dem R u b r u m 
„ B e t r i f f t K o n k u r s e " geschrieben hat te , mi t dem A n h e i m 
s te l len , s ich an i h n z u wenden , da er i h m e inen guten 
V o r s c h l a g machen k ö n n e . S e i n B ü r o w a r i n der 
F r i e d r i c h s t r a ß e . A m E i n g a n g s tand e in g r o ß e r , statt
l i che r , ga l lonier te r P o r t i e r , bei dem m a n s ich erst 
me lden m u ß t e . M a n f r e d stieg die m a r m o r n e n , m i t 
d i cken , ro ten L ä u f e r n belegten, b re i ten T reppens tu f en 
empor ; er glaubte s i ch i n e inem f ü r s t l i c h e n P a l a i s zu 
befinden. W i e ? das w a r e n die G e s c h ä f t s r ä u m e seines 
V e t t e r s ? D a s hat te M a n f r e d n i c h t ahnen k ö n n e n , d a ß 
dieser es so w e i t gebracht hat te . 

H e r b e r t R o s e n thronte i n se inem Sessel am Schre ib
t i sch w ie e i n F ü r s t . So lche P r i v a t b ü r o s hat ten selbst 
die D i r e k t o r e n g r o ß e r W e r k e n ich t . A n die beschei
dene E i n r i c h t u n g seines f r ü h e r e n F a b r i k k o n t o r s durf te 
M a n f r e d schon garn ich t denken , u n d doch, w ie g lück
l i c h w ä r e er, w e n n er i n dem k l e i n e n , d u r c h alte T r a 
d i t ionen gehei l igten R ä u m e heute noch arbei ten k ö n n t e ! 
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dor t , w o er der H e r r w a r u n d das g r o ß e P o r t r ä t seines 
V a t e r s , des G r ü n d e r s der F i r m a , i h n stets mahnend und 
l i e b e v o l l , s t reng und zug le ich f r e u n d l i c h angebl ickt 
hat te . — 

D i r e k t o r R o s e n , wohlbe le ib t , ro twangig , mi t bl i tzen
den G e s c h ä f t s a u g e n , e i n M a n n v o n e twa f ü n f z i g J a h r e n , 
empfing M a n f r e d sehr f r e u n d l i c h u n d verwandtschaf t 
l i c h . E r tat so, als ob die L i e b e z w i s c h e n i h n e n beiden 
stets u n d u n u n t e r b r o c h e n ü b e r a u s g r o ß gewesen w ä r e 
u n d er es s i ch j e tz t z u r Lebensaufgabe gesetzt h ä t t e , 
M a n f r e d u n d seine F r a u g l ü c k l i c h z u machen . T a t 
s ä c h l i c h bestand zwi schen den F a m i l i e n R o s e n u n d 
F r a n k seit J a h r z e h n t e n gar ke ine V e r b i n d u n g . D e r 
B e t r e f f - V e r m e r k oben auf der l i n k e n Sei te des B r i e f 
bogens w a r v e r d ä c h t i g . I n dem B ü r o des Ver s i che 
rungsd i r ek to r s R o s e n w u r d e n m i t pe in l i che r Sorgfal t 
a l l e Ze i t ungen d a r a u f h i n s tud ie r t , w o s ich gescheiter te 
E x i s t e n z e n e rmi t t e l n l i e ß e n , denn diese w a r e n als V e r 
s icherungsagenten begehrte Objek te . D a ß s i ch R o s e n 
j e t z t p l ö t z l i c h Manf reds e r inne r t e , w a r durchaus k e i n 
Z e i c h e n besonderen W o h l w o l l e n s u n d verwandtschaf t 
l i c h e r Zune igung , sondern n ich t s we i t e r als e ine „ o r g a 
n i s a to r i s che" T a t . I n d iesem A u g e n b l i c k w a r sieh 
M a n f r e d dessen a l le rd ings noch n ich t b e w u ß t , ers t s p ä t e r 
ging i h m e in L i c h t auf. 

A l s R o s e n i h m so f r e u n d l i c h entgegenkam, empfand 
e r e in G e f ü h l des G l ü c k s u n d der B e f r e i u u n g , z u m 
ers ten Male nach den t r ü b e n , t r au r igen le tz ten W o c h e n 
sei t der K o n k u r s e r ö f f n u n g . 

„ M a n f r e d , K o p f h o c h ! e in neues L e b e n b l ü h t aus 
den R u i n e n ! " mi t diesen W o r t e n s t reck te R o s e n dem 
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V e t t e r die H a n d entgegen und k ü ß t e i h n nach pol
n ischer A r t auf M u n d u n d beide Wangen . 

H e r b e r t R o s e n w a r durchaus k e i n schlechter 
Mensch . N a c h dem, was er e r re ich t hat te , w a r er v o n 
der V o r t r e f f l i c h k e i t seines B e r u f s e h r l i c h durchdrungen , 
aber er w a r n u r G e s c h ä f t s m a n n , der i n a l l em, was er 
tat und r ie t , n u r auf seinen eigenen V o r t e i l bedacht 
w a r , und u m e in Z i e l zu er langen, das er s ich ge
s teckt hat te , ging er ü b e r L e i c h e n . D a er f r ü h e r als 
s imple r Vers icherungsagen t i n die P r o v i n z s t ä d t e k a m , 
u m bei V e r w a n d t e n u n d F r e u n d e n Lebensver s i che 
rungen a b z u s c h l i e ß e n , w a r er ü b e r a l l so aufgetreten, 
d a ß man , sobald m a n seiner nur ans icht ig w u r d e , s ich 
v o r i h m ver leugnen l i e ß , j a wenn es ging, s ich i h m 
d u r c h die F l u c h t entzog. A b e r er l i e ß se in Opfe r n i ch t 
f r e i , u n d s c h l i e ß l i c h un te rschr ieb m a n das von i h m 
vorbere i te te A n t r a g s f o r m u l a r . K e i n V e r w a n d t e r , k e i n 
B e k a n n t e r w a r v o r i h m sicher , und als es i h m e i n m a l 
gelang, dem a l ten R a b b i n e r eines k l e i n e n , wel t 
ent legenen S t ä d t c h e n s , der k a u m jemals aus se inem 
„ B e t h h a m i d r a s c h " 1 ) h e r a u s k a m , eine l e b e n s l ä n g l i c h e 
U n f a l l v e r s i c h e r u n g gegen S c h ä d e n auf der E i s e n b a h n 
und der E l e k t r i s c h e n aufzuschwatzen , w a r sein R u h m 
bei der D i r e k t i o n seiner Vers icherungsgese l l schaf t aufs 
h ö c h s t e gestiegen. E r avancier te schnel l zum Inspek
tor , z u m Ober inspek to r , zum Genera lagenten u n d 
s c h l i e ß l i c h z u m Sub- und T i t u l a r d i r e k t o r . A u ß e r 
seiner r ü c k s i c h t s l o s e n A u f d r i n g l i c h k e i t konn te m a n i h m 
e igent l ich n ich ts schlechtes nachsagen. E r behauptete 

!) Lehrhaus, in dem von Bachurim oder Talmudjüngern und 
den Ortseingesessenen in ihren Freistunden Talmud „gelernt" 
wurde. 
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i m m e r , d a ß m a n V e r s i c h e r u n g e n weniger mi t dem 
K o p f e als m i t den F ü ß e n u n d demjenigen K ö r p e r t e i l , 
den die N a t u r z u m S i t z e n bes t immt habe, a b s c h l i e ß e n 
m ü s s e . N u r d ü r f e m a n s i ch v o n se inem P l a t z nicht 
f r ü h e r e rheben , bis der K a n d i d a t den A n t r a g unter
sch r i eben habe. D a s f r e i l i c h w a r e n n u n E igenschaf t en , 
i n denen M a n f r e d ganz u n d gar k e i n e V i r t u o s i t ä t be
s a ß ; e r beteuerte , d a ß e r w e i t eher T a l e n t z u m Se i l 
t anzen u n d z u r D r e s s u r w i l d e r T i e r e besi tze, aber Rosen 
v e r s t a n d es, i h m dieses auszureden . E r ü b e r z e u g t e i h n 
davon , d a ß e in B ä r e n f ü h r e r i n e i n e m ganzen Monat 
n i ch t sov ie l ve rd iene w i e e i n fleißiger Vers i che rungs 
akqu i s i t eu r a n e inem T a g e . 

M a n f r e d dachte a n se in schr i f t s t e l l e r i sches T a l e n t , 
aber n u r e inen A u g e n b l i c k husch te i h m dieser G e d a n k e 
d u r c h den K o p f . D a n n fiel i h m H e n i u s e in . — N e i n , 
ne in , n i ch t s v e r ö f f e n t l i c h e n ! 

„ M a n f r e d , d u denks t d i r d ie Sache schwie r ige r , a ls 
sie w i r k l i c h i s t , " wand te R o s e n e in , „ d u has t doch 
s i c h e r l i c h h i e r i n B e r l i n einige B e k a n n t e , denke m a l 
n a c h ! " 

„ J a , einige w o h l . " 

„ N u n , nenne sie m i r u n d i h r e n B e r u f . " 

„ E i n e a l te T a n t e , e inen K a u f m a n n N o r b e r t F a l k s o n , 
e inen S c h r i f t s t e l l e r D r . Z e h r o w s k i , e inen A r z t D r . J l o w e n , 
e inen F a b r i k a n t e n A d a l b e r t B ä c k e r . " M a n f r e d sann 
n a c h . 

„ S o n s t n i e m a n d e n ? k e i n e F r a u ? " 

„ E i n e B u c h h ä n d l e r i n E l l a S t e inbo rn , u n d o b e r f l ä c h 
l i c h kenne i c h e i n le ichts inniges F r a u e n z i m m e r W a l l a 
B o r i n s k a . " 
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„ A u s g e z e i c h n e t ! " rief R o s e n , „ d a r a u f l ä ß t s ich eine 
ganze S u b d i r e k t i o n aufhauen. Z u n ä c h s t grast m a n 
diese L e u t e u n d i h r e n V e r w a n d t e n - u n d F r e u n d e s k r e i s 
ab, das ist schon eine Grund lage . A u f G r u n d der er
z ie l t en A n t r ä g e e r h ä l t s t d u e inen G a r a n t i e v e r t r a g m i t 
500 M a r k mona t l i ch . H a s t d u erst diesen, d a n n bist 
d u sorgenfre i , kanns t u n g e s t ö r t a k q u i r i e r e n u n d orga
n i s i e ren , das h e i ß t , d u suchst i m m e r m e h r und m e h r 
Organe zu gewinnen , die n u n ih re r se i t s a k q u i r i e r e n . 
V o n a l l en here ingebrachten A n t r ä g e n der Organe w i r d 
d i r eine S u p e r p r o v i s i o n gutgeschrieben, u n d automa
t i sch e r h ö h t s ich dann deine mona t l i che G a r a n t i e s u m m e 
u m 100, 200 , 300 M a r k und so we i te r , bis du zu e inem 
enormen J a h r e s e i n k o m m e n gelangt bist . W i r haben i n 
uns re r Gese l l schaf t solche Genera l agen ten u n d Sub-
d i r ek to ren , die hunder t t ausend M a r k und m e h r j ä h r 
l i c h ve rd ienen . I c h selbst g e h ö r e z u diesen, u n d w e n n 
d u i n meine V i l l a i m G r u n e w a l d k o m m s t , u n d i c h hoffe, 
d a ß das sehr b a l d geschehen w i r d , k a n n s t du d i ch da
v o n ü b e r z e u g e n , w i e g l ä n z e n d es m i r geht ." 

Das k l a n g M a n f r e d w i e e i n M ä r c h e n aus tausend 
und e iner Nach t . So l l t e es m ö g l i c h se in , ohne K a p i t a l 
u n d R i s i k o so e twas z u e r r e i chen , se iner gel iebten R i t a 
u n d seinen K i n d e r n eine gesicherte Z u k u n f t z u bere i ten 
u n d i n absehbarer Z e i t seine a l t en G e s c h ä f t s s c h u l d e n 
t i lgen z u k ö n n e n ' ; ' ! M a n f r e d flimmerte es v o r den 
A u g e n . H a t t e er , der v o n j eg l i chem V e r m ö g e n E n t 
b l ö ß t e , denn noch eine W a h l ? u n d k o n n t e er, w e n n er 
i n S te l lung ging, j e so e twas e r r e i chen? B e i a l l e r A b 
neigung gegen den vorgeschlagenen B e r u f u n d t rotz 
a l l e r T a l e n t l o s i g k e i t f ü r i h n m u ß t e es v e r s u c h t w e r d e n ! 

U n d M a n f r e d stieg mi t der A g e n t u r i n s t r u k t i o n u n d 
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den A n t r a g f o r m u l a r e n die m a r m o r n e n , mi t d icken , 
ro ten L ä u f e r n belegten, b re i t en T r e p p e n s t u f e n hinab. 
D e r ga l lon ie r te P o r t i e r g r ü ß t e den neuen Agen ten , in 
dem er die rech te H a n d an den M ü t z e n s c h i r m legte. 

2. 

Z u e r s t suchte M a n f r e d A d a l b e r t B ä c k e r auf. L e i d e r 
w a r dieser gerade ve r r e i s t . D a n n fuhr er i n den z iem
l i c h en t f e rn ten V o r o r t h inaus , u m se in G l ü c k bei 
D r . J l o w e n z u ve r suchen . E r m u ß t e lange au f i h n 
w a r t e n , denn der A r z t mach te gerade die g r o ß e V i s i t e 
d u r c h die geschlossene A b t e i l u n g . A l s er e n d l i c h er
sch ien , w u r d e M a n f r e d zuers t sehr f r e u n d l i c h emp
fangen, als er aber den Z w e c k seines Besuches ausein
andersetz te , v e r w a n d e l t e s i ch J l o w e n s F r e u n d l i c h k e i t 
i n e ine n e r v ö s e U n r u h e , er w ä r e augenb l i ck l i ch sehr be
s c h ä f t i g t , M a n f r e d m ö g e en tschuld igen , v i e l l e i c h t k ä m e 
e r i n z w e i bis d r e i W o c h e n gelegent l ich wiede r e i n m a l 
h e r a n . 

M a n f r e d f u h r i n die S tadt z u r ü c k , die A r b e i t des 
ers ten Tages w a r beendigt. 

A m n ä c h s t e n T a g e galt der erste B e s u c h N o r b e r t 
F a l k s o n , der G u t m ü t i g e s te l l te aus M i t l e i d e inen k l e i 
nen A n t r a g . D a s zwei te O p f e r w a r D r . Z e b r o w s k i i n 
S ü d e n d e . D e r Sch r i f t s t e l l e r sah den W e r t e iner Lebens 
v e r s i c h e r u n g w o h l e in , hat te aber le ider k e i n G e l d , u m 
s ich e inen so lchen L u x u s le is ten z u k ö n n e n . — 

M a n f r e d ü b e r r e i c h t e den k l e i n e n F a l k s o n s c h e n A n 
t rag m i t b e k l o m m e n e n G e f ü h l e n seinem V e t t e r R o s e n , 
der w a r aber ganz zuf r ieden . 
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„ N a also, es w i r d schon werden , i c h propheze ie d i r 
e ine g r o ß e Z u k u n f t . " 

„ Z u k u n f t ! " dachte M a n f r e d . „ D i e G e g e n w a r t is t 
f ü r m i c h j e tz t das W i c h t i g e r e . " 

„ Ü b r i g e n s , M a n f r e d , " sagte R o s e n , u m i h m noch 
mehr Mut zu machen , „ i c h k a n n d i r h i e r e ine A d r e s s e 
geben. E i n e B e k a n n t e v o n m i r , F r a u D r . E d i t h W i e n e r , 
beabsichtigt , eine k l e i n e Sachschadenver s i che rung e in
zugehen, e in g r o ß e s G e s c h ä f t k a n n es n i ch t w e r d e n , 
denn sie hat nur eine k l e i n e W o h n u n g v o n z w e i Z i m 
m e r n inne . A b e r es i s t i m m e r h i n e in A n t r a g , und die 
Z a h l der A n t r ä g e spie l t bei der B e u r t e i l u n g der L e i 
s tungen eines V e r t r e t e r s auch eine gewisse R o l l e . B e 
ziehe d i ch bei i h r auf m i c h , u n d sage i h r , i c h l i e ß e sie 
g r ü ß e n . " 

M a n f r e d machte s i ch sofort auf den W e g , der z w e i 
S tunden i n A n s p r u c h n a h m . A u f se in L ä u t e n w u r d e 
i h m aber n i ch t geö f fne t . A m n ä c h s t e n T a g e wieder 
holte er se inen B e s u c h , w iede r ve rgeb l i ch . E r schr ieb 
e inen B r i e f mi t e inem adress ie r ten F r e i k u v e r t , w a n n 
der B e s u c h e r w ü n s c h t se i , e rh i e l t auch d a r a u f k e i n e 
A n t w o r t . E n d l i c h t r a f er sie m a l an . D i e l iebens
w ü r d i g e F r a u l u d den E r m a t t e t e n e in , P l a t z zu nehmen , 
und bat i h n u m A u s r e c h n u n g der P r ä m i e f ü r e ine V e r 
s icherung gegen — Mot tenschaden . L e i d e r k o n n t e 
M a n f r e d dami t n i ch t d ienen , denn seine Gese l l scha f t 
betr ieb al le m ö g l i c h e n A r t e n der V e r s i c h e r u n g , n u r die 
gegen M o t t e n s c h ä d e n n ich t , die es j a auch ü b e r h a u p t 
n i ch t gab. — D e r gute A d a l b e r t B ä c k e r w a r der R e t t e r , 
er stel l te e inen g r o ß e n U n f a l l v e r s i c b e r u n g s a n t r a g . M a n 
f red wurde bei dessen Ü b e r r e i c h u n g v o n R o s e n e i n 
K l u b s e s s e l zugeschoben. „ N o c h d r e i so lcher A n t r ä g e , 
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und d u hast de inen V e r t r a g u n d bist e in gemachter 
M a n n . " 

W o h e r aber diese d r e i A n t r ä g e s c h n e l l beschaffen';' 
A u f Manf reds Adre s senze t t e l s tanden n u r noch die 
a l te T a n t e , E l l a S t e i n b o r n u n d W a l l a B o r i n s k a . Dieses 
F r a u e n z i m m e r au fzusuchen , k o n n t e er s i ch n i ch t ent
s c h l i e ß e n . U n d E l l a ? a u c h der W e g z u i h r w ä r e i h m 
z u s c h w e r geworden . M a n f r e d schr ieb an z w e i V e r 
wand t e i n der a l t e n H e i m a t . U m den schwerwiegenden 
V e r t r a g m i t f ü n f h u n d e r t M a r k M o n a t s e i n k o m m e n z u er
m ö g l i c h e n , s c h i c k t e n diese sofort d r e i n i c h t unbedeu
tende L e b e n s v e r s i c h e r u n g s a n t r ä g e . D a m i t ha t te M a n 
f r ed seine Q u a l i f i k a t i o n dargetan und w u r d e G e n e r a l 
agent m i t e iner m o n a t l i c h e n G a r a n t i e v o n f ü n f h u n d e r t 
M a r k . G l ü c k s t r a h l e n d k o n n t e e r dies se iner gel iebten 
R i t a m i t t e i l e n , u n d n u n k o n n t e e i n neues L e b e n be
g innen . 

M a n f r e d mie te te i n F r i e d e n a u eine h ü b s c h e V i e r 
z i m m e r w o h n u n g , die f ü r den R e s t der Mie t sze i t info lge 
F o r t z u g s des I n h a b e r s m i t e r he b l i c he m P r e i s n a c h l a ß z u 
haben w a r . D a s w a r gut. E i n Z i m m e r sol l te B ü r o 
w e r d e n , eins W o h n - u n d Spe i sez immer , die beiden an
de ren S c h l a f z i m m e r . N a c h e inigen T a g e n k o n n t e M a n 
f r ed a m B a h n h o f se in geliebtes W e i b i n die A r m e 
s c h l i e ß e n . D i e G u t e , T r e u e , k a m i h m se l ig l ä c h e l n d ent
gegen, als ob er sie i n e in P a r a d i e s f ü h r e n w o l l t e . D i e 
K i n d e r w a r e n n o c h bei den V e r w a n d t e n gebl ieben, bis 
die E i n r i c h t u n g der W o h n u n g beendet w ä r e . 

W ä h r e n d dieser Z e i t w o h n t e n R i t a u n d M a n f r e d , 
der g l ü c k l i c h w a r , seine elende B u d e ver lassen z u 
k ö n n e n , i n e iner P e n s i o n i n der S c h a p e r s t r a ß e . D i e 
P e n s i o n s i n h a b e r i n s c h l o ß f ü r s ich u n d i h r e T o c h t e r bei 
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M a n f r e d z w e i k le ine Vers icherungen ah, auch einige 
P e n s i o n ä r e s te l l ten A n t r ä g e . E s w a r e n meist musik
s tudierende D a m e n und H e r r e n . E i n e r un te r i hnen , 
der s i ch i n B e r l i n aufhiel t , u m deutsch z u l e rnen , w a r 
e in Chinese . A l s er e inmal gefragt wurde , ob er schon 
deutsch vers tehe , n i ck te er und offenbarte radebrechend 
seine We i she i t : „ I s a a k s o h n , Na thansohn , A r o n s o h n , J a 
kobsohn — J u d e n , h ä ß l i c h e . " Das w a r al les , was e r 
v o n der deutschen Sprache bisher prof i t ier t hatte. E s 
w a r n ich t v i e l und n icht gerade etwas S c h ö n e s . 

M a n f r e d m u ß t e auf einige T a g e i n die al te H e i m a t 
re isen , i n die P e n s i o n brauchte er n ich t mehr z u r ü c k 
z u k e h r e n , R i t a hat te i nzwi schen die neue W o h n u n g ein
ger ichtet . A c h , das w a r e igent l ich eine recht t raur ige 
A r b e i t . S ie , die v e r g ö t t e r t e T o c h t e r wohlhabender 
E l t e r n , die als noch n icht Z w a n z i g j ä h r i g e i n die E h e 
getreten w a r , i n eine E h e , die i h r G l ü c k und F r e u d e 
ve r sp rach , deren mater ie l le Grund lage aber nach so 
k u r z e r Z e i t zusammenbrach , w ä r e berechtigt gewesen, 
n u n mi t dem S c h i c k s a l z u gro l len und s ich , aus der 
H e i m a t ver jagt , v o n den F r e u n d i n n e n gewal tsam ge
t rennt , i n neue, f remde, k l e i n l i c h e V e r h ä l t n i s s e ver
setzt, t ie f u n g l ü c k l i c h zu f ü h l e n . A b e r nichts von alle
dem w a r bemerkbar , R i t a s l iebes t rahlende Augen lach
ten die W e l t und die Menschen an , sie s c h m ü c k t e das 
H a u s m i t e inem he i te ren F r o h s i n n als ob sie eben 
erst v o n der Hochze i t s fe ie r i n i h r H e i m eingezogen 
w ä r e , u m es z u e inem H e i l i g t u m der S c h ö n h e i t und 
L i e b e z u gestalten. W i e w u r d e jedes M ö b e l s t ü c k i m 
H i n b l i c k auf die Z w e c k m ä ß i g k e i t , dabei aber auch den 
vor t e i lha f t en E i n d r u c k aufgestel l t ! M i t we lche r p i e t ä t 
vo l l en S inn igke i t ve r te i l t e sie die F a m i l i e n b i l d e r au f 
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die e inze lnen R ä u m e ! W i e u n a u f f ä l l i g bescheiden 
h ä n g t e sie die k l e i n e n , h ü b s c h e n Ö l b i l d e r auf, die sie 
als M ä d c h e n gemal t hat te . A c h , was w u r d e aus der 
anspruchs losen Mie t swohnung d u r c h i h r e H a n d , du rch 
i h r H e r z u n d G e m ü t ! — 

A l s M a n f r e d mi t den K i n d e r n , d ie e r au f der R ü c k 
reise aus der t reuen Obhu t der V e r w a n d t e n abgeholt 
hat te , se in neues H e i m bet ra t , da u m f l o ß sie a l le eine 
W ä r m e der H a r m o n i e , eine s t rah lende H e l l e , eine solche 
H e i l i g k e i t der E m p f i n d u n g e n , d a ß sie leise O r g e l k l ä n g e 
z u v e r n e h m e n w ä h n t e n . R i t a hat te i h n e n a l l en einen 
neuen T e m p e l aufger ichtet . 

3. 

M i t D r . J l o w e n konn te M a n f r e d n i c h t z u e inem 
G e s c h ä f t e k o m m e n , mi t der a l t en T a n t e s c h l o ß er eine 
k l e i n e S te rbekassenver s i che rung ab. A u f se inem Ze t t e l 
m i t den n o c h a u s z u f ü h r e n d e n Akqus i t ionsbesuchen 
s tanden n u r noch E l l a u n d W a l l a . E r m u ß t e neue B e 
z iehungen a n k n ü p f e n , neue A n b a h n u n g e n suchen . So 
ging er d u r c h die S t r a ß e n , s p ä h t e i n der F r i e d r i c h s t r a ß e 
aus, ob er n i ch t v i e l l e i ch t z u f ä l l i g e inen B e k a n n t e n aus 
der P r o v i n z , e inen B e s u c h e r der Re ichshaup t s t ad t 
treffen w ü r d e , a u f diesen wo l l t e er s i ch s t ü r z e n . D i e 
ganze W o c h e aber verg ing ergebnislos u n d R o s e n run
zel te die S t i r n . — 

I n der n ä c h s t e n W o c h e sch lug M a n f r e d d u r c h die 
M a r k t h a l l e z w i s c h e n L i n d e n - und F r i e d r i c h s t r a ß e e inen 
k ü r z e r e n W e g e in , um z u m Ver s i che rungsd i r ek t i ons -
gebaude z u gelangen. A n e inem Stande bot A r o n Z a 
l e w s k i F l e i s c h f e i l , e in Metzgersohn aus der H e i m a t . 
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„ N u , H e r r F r a n k , was tut « ich , i c h hab ' schon ge
h ö r t , h e i ß t e in Malheur , das S i e gehabt haben, w i r k l i c h 
R a c h m o n e s 1 ) k a n n m a n mi t I h n e n haben. W i e g e h t ' « ? 
was t re iben S i e ? " 

„ I c h e r n ä h r e m i c h je tz t m i t V e r s i c h e r u n g e n , u n d 
wie geht es I h n e n , H e r r Z a l e w s k i ? " 

„ G o t t sei gelobt, i c h k a n n unbe ru fen n i ch t k l a g e n , 
i ch mache e in s c h ö n e s G e s c h ä f t u n d b in gesund. Abet 
Sie — nebb ich ! 2 ) wissen se was , H e r r F r a n k , i c h m ö c h t e 
me in j ü n g s t e s M ä d e l c h e n i n eine A u s s t e u e r v e r s i c h e r u n g 
e inkaufen . H ö r e n se, k o m m e n se morgen nachmi t t ag 
z u m i r i n die W o h n u n g , B o x h a g e n e r s t r a ß e 26 wohn*; 
i c h , zu e inem T ä ß c h e n K a f f e e ! Me ine F r a u w i r d s i ch 
ü b e r I h n e n sehr f r euen ; w i r schmusen e in b i ß c h e n zu
sammen, und ae k ö n n e n mein T ö c h t e r c h e n d a n n g le ich 
aufnehmen." 

E s w i n k t e e in A n t r a g , Rosens S t i r n w ü r d e s i ch 
w iede r g l ä t t e n . M a n f r e d , dem es f r ü h e r i n der H e i m a t 
n icht i n den S i n n gekommen w ä r e , e iner E i n l a d u n g be« 
Z a l e w s k i s zu folgen, sagte dankba r z u , u n d sehr be
fr iedigt zeigte er R i t a das un te rschr iebene F o r m u l a r . 
Diese konn te aber ke ine F r e u d e ä u ß e r n , sie s c h l o ß s i ch 
i n i h r Z i m m e r ein und wein te . — — — 

4. 

W o c h e n vergingen. Manf red i r r t e d u r c h die S t r a ß e « . 
H i n und wieder gelang es i h m , e in k l e ine s G e s c h ä f t ab 
z u s c h l i e ß e n . R o s e n nahm Um beiseite. 

1 ) Mitleid, Erbarmen. 
2 ) Mittelhochdeutscher Ausdruck, im Jüdischen: die Nebigen. 

Nebenhergehenden, also Bemitleidennwerten. 
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„ W e n n es n i c h t ba ld besser w i r d , Manf r ed , w i r s t 
d u d i c h a u f eine G a r a n t i e r e d u k t i o n seitens der G e n e r a l 
d i r e k t i o n g e f a ß t machen m ü s s e n . " 

„ G a r a n t i e r e d u k t i o n ? was h e i ß t das, Garan t i e reduk
t i o n ? " fragte M a n f r e d beunruhig t . „ I c h habe doch 
e ine Mona t sga ran t i e v o n f ü n f h u n d e r t M a r k ! " 

„ E i n e Mona tsgaran t ie v o n f ü n f h u n d e r t M a r k , g e w i ß 
has t du d i e ; aber w e n n die e r z i e l t en Resu l t a t e mi t der 
G a r a n t i e n i c h t i m E i n k l a n g s tehen, hat der Gene ra l 
d i r e k t o r das R e c h t , sie j ede rze i t z u m n ä c h s t e n E r s t e n 
des Mona t s he rabzuse t zen . " 

„ J e d e r z e i t ? " en t fuhr es entsetzt M a n f r e d . „ D u 
sagtest m i r doch , d a ß i c h a u ß e r Sorge se in k ö n n e , w e n n 
ers t die P r o b e z e i t v o r ü b e r i s t u n d i c h e inen Ans te l lungs
v e r t r a g habe ." 

„ J a , j a , beruh ige d i c h , M a n f r e d ; die R e d u k t i o n ist 
j a a u c h n o c h n i c h t ausgesprochen, und w e n n sie w i r k 
l i c h e in t r i t t , w i r d die G a r a n t i e ebenso schne l l wieder 
e r h ö h t , w e n n entsprechende A n t r ä g e e ingehen." — 

A b e r die v e r h ä n g n i s v o l l e R e d u k t i o n bl ieb n i ch t aus. 
D i e G a r a n t i e w u r d e au f d r e ihunde r t M a r k herabgesetzt. 
E n t s e t z l i c h ! a l l e rd ings m i t d re ihunde r t M a r k konn te 
m a n , w e n n m a n s i ch e i n s c h r ä n k t e , i m m e r noch durch
k o m m e n . D i e f ü n f h u n d e r t M a r k v e r b r au ch t en sie j a 
n i ch t . M a n f r e d hat te v o n se inem E i n k o m m e n i m m e r 
e inen T e i l z u r ü c k b e h a l t e n u n d i h n zu r U n t e r s t ü t z u n g 
der ä r m s t e n se iner G l ä u b i g e r , die N o t l i t t en , ve rwende t . 
A b e r bei d r e i h u n d e r t M a r k w ü r d e e r das n i ch t mehr 
m ö g l i c h m a c h e n u n d auch n i ch t den k l e i n s t e n Not
groschen z u r ü c k l e g e n k ö n n e n . A n t r ä g e herbeischaffen! 
A n t r ä g e , j a A n t r ä g e ! D a s w ä r e die einzige R e t t u n g . 
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R i t a sagte: „ M a n f r e d , ob n i ch t j e t z t der Z e i t p u n k t 
i s t , m i t den S c h r i f t s t ü c k e n , die du m i r vo r v i e l e n J a h r e n 
ü b e r g e b e n hast , z u A d a l b e r t B ä c k e r z u gehen? i c h 
glaube, die No t i s t d a . " 

„ N e i n , geliebtes W e i b , die N o t i s t n i ch t da , so lange 
unsre L i e b e lebt , sie is t ers t da, w e n n i c h n i c h t m e h r 
v o r h a n d e n se in sol l te , oder w e n n i c h f ü r d i ch n i c h t 
mehr arbei ten k ö n n t e . G e d u l d ! i c h habe e inen g r o ß e n 
A n t r a g i n A u s s i c h t , i c h habe eine neue A n b a h n u n g ge
macht . A n b a h n u n g e n s ind j a j e t z t , n a c h d e m der K r e i s 
der B e k a n n t e n abgegrast is t , die H a u p t s a c h e . I c h habe 
i n e inem Kaf f ee eine D a m e k e n n e n ge lern t , die m i r i n 
s ichere A u s s i c h t gestel l t hat , d a ß i h r M a n n z u i h r e n 
Guns t en eine g r o ß e L e b e n s v e r s i c h e r u n g a b s c h l i e ß e n 
w ü r d e , sie sp rach von wenigstens 60 000 M a r k I c h 
w a r bereits bei i h r i n der K a i s e r a l l e e , habe a l l e B e -
dingungen durchgesprochen, habe i h r die P r ä m i e i n . 
gerechnet, die Sache ist so gut w ie pe r fek t . W e n n i c h 
den A n t r a g erst e ingereicht habe, d a n n er fo lg t a u c h 
richer sofort w iede r die G a r a n t i e e r h ö h u n g a u f f ü n f , 
hundert M a r k . " 

R i t a zeigte ke ine F r e u d e , sie s c h l o ß s i ch w i e d e r e i n 
und weinte . - - D a n n ging sie h e i m l i c h z u e iner F r e u n 
din , von der sie g e h ö r t hat te , d a ß sie s i ch m i t de r A n 
fer t igung v o n P e r l e n a r b e i t e n e r n ä h r t e . S i e gab i h r A r 
beit mi t . R i t a w a r geschickt , s ie n ä h t e h e i m l i c h i h r e 
T ä s c h c h e n , o b w o h l es i h r e A u g e n ans t rengte , n iemand 
er fuhr es, auch M a n f r e d s ah es n i c h t . V o n dem, w a s 
sie m i t M ü h e so zusammenbrach te , legte sie s i c h e i n e n 
k l e i n e n Notgroschen beisei te , k o n n t e v o n i h r e n . G e h e 
auch m a l e inen K u c h e n b a c k e n u n d die V a s e n m i t 
s c h ö n e n B l u m e n f ü l l e n . 
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<Jh, w i e gerne k a m e n die F r e u n d e z u F r a n k s , am 
l iebsten am F r e i t a g A b e n d , w e n n K i t a die Sabbat l ichte 
a n z ü n d e t e u n d M a n f r e d , w ie es der V a t e r getan hatte , 
„ K i d d u s c h " mach te . W i e b l i t z te u n d leuchtete da 
al les. „ R i t a is t e ine K ü n s t l e r i n " , sagten sie. „ W i e 
br ingt sie das n u r m i t dem ger ingen E i n k o m m e n fer t ig? 
und i m m e r l ä c h e l t s ie, i s t g l e i c h m ä ß i g gut u n d f reund
l i c h . U n d w i e anregend u n d he i t e r M a n f r e d p lauder t . 
F r a n k s haben ke ine So rgen . " U n d w e n n V e r w a n d t e 
aus der P r o v i n z n a c h B e r l i n k a m e n , ne in , i n e inem 
H o t e l du r f t en sie n i ch t w o h n e n . S ie w a r e n ganz selbst
v e r s t ä n d l i c h R i t a s L o g i e r g ä s t e . Das B ü r o wurde dann 
f ü r die Nach t z u m S c h l a f z i m m e r herger ichte t , und wenn 
der Gas t aufgestanden w a r , w u r d e alles S t ö r e n d e schnel l 
wieder w e g g e r ä u m t . R i t a w a r w i r k l i c h eine K ü n s t 
l e r i n . — 

M a n f r e d sorgte s i ch unve rd rossen , neue A n t r ä g e 
l ieranzuschaffen. D e r A n t r a g aus der K a i s e r a l l e e w a r 
i m m e r noch n i ch t zustande gekommen , da ü b e r w a n d 
e r s i ch und suchte doch E l l a S t e inbo rn auf. A l s sie 
se iner ans ich t ig w u r d e , s t ü r z t e sie dem F r e u n d e ent
gegen, umhals te u n d k ü ß t e i h n we inend . — E i , wie 
t r a u l i c h , sauber u n d g e m ü t l i c h sah es i n i h r e m S t ü b c h e n 
h in t e r dem B u c h l a d e n aus. W a s hatte sie n i c h t alles 
zu e r z ä h l e n u n d z u f ragen! Se i t J a h r e n w a r es das 
erste bekann te G e s i c h t aus der l ieben, a l ten H e i m a t , 
das sie w iede r sah . U n d n u n noch M a n f r e d , der sie 
geliebt hat te , und dem sie i n h e r z l i c h e r Ne igung zugetan 
w a r ! Sie e m p f a n d seine N ä h e w i e die eines geliebten 
B r u d e r s , den m a n nach j ah re l ange r T r e n n u n g wieder
findet. 

. ,Manf red , du bleibst z u m Kaf f ee bei mi r , i c h sage 
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n a t ü r l i c h ,du ' z u d i r w ie f r ü h e r , das ist doch selbst
v e r s t ä n d l i c h , w i r s i nd doch noch die a l ten. N e i n , ist 
das heute e in G l ü c k s t a g . D u w e i ß t j a n ich t , w i e i c h 
m i c h mi t d i r f reue, du Gu te r , L i e b e r ! " 

D a n n gingen sie i n den L a d e n . O h , was w a r da 
f ü r eine A u s w a h l von W e r k e n der neuesten deutschen 
und auch f remdsprach igen L i t e r a t u r ! Sehr vie les mi t 
k ü n s t l e r i s c h e m B u c h s c h m u c k gezier t ; alles w a r syste
mat i sch geordnet au f langen T i s c h e n ausgelegt. B ü c h e r ! 
B ü c h e r ! A b e r die D r u c k e r p r e s s e l ie fer te n ich t nur 
B ü c h e r , R o m a n e , Ged ich t sammlungen , wissenschaf t l iche 
W e r k e , sie d ruck te auch A n t r a g s f o r m u l a r e f ü r Rosens 
Vers icherungsgese l l schaf ten . W e n n Gutenbergs E r f i n 
dung doch diese M ö g l i c h k e i t ausgeschlossen h ä t t e ! Man
f red schlug dieses und jenes B u c h auf. W e l c h e impo
n ie renden N a m e n von A u t o r e n und V e r l e g e r n er
schienen da vor i h m ! Se in B l i c k bl ieb auf e inem B u c h 
i n G r o ß o k t a v - F o r m a t haf ten , welches das B i l d eines 
S c h ä f e r s mi t seiner H e r d e zeigte. E s hat te den T i t e l 
. .Po lenb lu t " , der Name des Ver fasse r s , H e r m a n n 
W a l l a c h , w a r i h m von der H e i m a t her bekannt . B e i 
w e m w a r es e r sch ienen? E r las „ B e r l i n 1908, Ve r l ag 
v o n E . S te inborn & C o . " . Manf red sah fragend zu 
E l l a auf. 

„ J a , j a , l ieber F r e u n d , so we i t haben w i r es schon 
gebracht ," sagte sie stolz und s t rah lend . „ E s ist doch 
w e r t v o l l , w e n n eine F r a u etwas gelernt hat . D ie L e h r 
zeit bei me inem Schwager hat gute F r ü c h t e getragen. 
Das K a p i t a l zu dem U n t e r n e h m e n hat m i r e in B e k a n n 
ter, me in W o h l t ä t e r , gegeben, er ist me in K o m p a g n o n , 
Norbe r t F a l k s o n . " 

D e r t rat eben du rch die L a d e n t ü r e in , und E l l a war 
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ü b e r r a s c h t , d a ß s i ch die be iden M ä n n e r mi t e inem 
H ä n d e d r u c k als B e k a n n t e b e g r ü ß t e n . 

D i e s e r N a c h m i t t a g w a r f ü r M a n f r e d der erste auf 
den t r ü b s e l i g e n A q u i s i t i o n s f a h r t e n , der 6einem H e r z e n 
und G e m ü t auf f r i schende B e f r i e d i g u n g g e w ä h r t e . 

5. 

R o s e n sagte: „ M a n f r e d , d u m u ß t sys temat i sch ar
be i ten , sonst w i r s t d u n i c h t v o r w ä r t s k o m m e n . " 

„ S y s t e m a t i s c h i ' ' a rbei te i c h denn n i c h t sys temat i sch? 
Was vers tehs t d u un te r sys temat i schem A r b e i t e n ? " 

„ U n t e r sys temat i schem A r b e i t e n ve r s t ehen w i r die 
A k q u i s i t i o n v o n H a u s z u H a u s . " 

„ A l s o h a u s i e r e n ? " 
„ N e n n e es, w ie d u w i l l s t . Das S y s t e m is t folgendes: 

M a n sucht e in H a u s m i t m ö g l i c h s t v i e l e n H ö f e n auf, 
f ä n g t i n dem le tz ten Q u e r g e b ä u d e a n u n d bearbei te t es 
v o n oben n a c h un ten . M a n beginnt also i m v i e r t e n 
S t o c k w e r k und , w e n n e i n f ü n f t e s v o r h a n d e n is t , i n dem 
f ü n f t e n . D o r t sp r i ch t m a n i n a l l e n W o h n u n g e n vor , 
er, d a r f k e i n e ausgelassen w e r d e n , u n d d a n n geht m a n 
die T r e p p e h inun te r , e in S p i e l , das s i ch i n den n ä c h s t e n 
E t a g e n wiede rho l t . H a t m a n den h in te r s t en H o f be
arbei te t , so beginnt m a n i n dem obers ten S t o c k w e r k 
der a n d e r n G e b ä u d e , bis m a n s c h l i e ß l i c h i n das V o r d e r 
haus gelangt. M a n hat au f diese Wei se eine Unmenge 
V e r s i c h e r u n g s k a n d i d a t e n sozusagen au f e inem H a u f e n 
zusammen , arbei te t wie die S p i n n e i m Netz u n d spar t 
an F a h r g e l d e r n . " 

M a n f r e d w a r f i r o n i s c h e i n : „ D a s ist eine e n t z ü c k e n d e 
B e s c h ä f t i g u n g ! " 
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„ N i c h t w a h r ? " b e s t ä t i g t e R o s e n , der v o n diesem 
„ S y s t e m " so begeistert w a r , d a ß er den ablehnenden 
S t andpunk t Manf reds ga rn ich t h e r a u s h ö r t e . „ I c h habe 
auf d iesem Gebie t e inen Spez ia l i s t en , e inen gewissen 
L ö w i n g e r , der e in V i r t u o s e der V o l k s v e r s i c h e r u n g is t . 
D u m u ß t i h n m a l auf se inen E x k u r s i o n e n begle i ten u n d 
i h m ablauschen, w i e e r es m a c h t . " — 

A m a n d e r n T a g e begab s i ch M a n f r e d m i t se inem 
jungen L e h r m e i s t e r au f die S tud ien fah r t , M a n f r e d be
obachtete se in T u n . E r bemerk te , w i e j ene r i n das 
erste beste H a u s ging, s i ch umsah u n d es w iede r ver 
l i eß . Das geschah w o h l noch d r e i bis v i e r M a l , ohne 
e inen f ü r M a n f r e d e r s i c h t l i c h e n G r u n d . I m f ü n f t e n 
Haus begann L ö w i n g e r i n der obers ten E t a g e des letz
ten Q u e r g e b ä u d e s z u „ a r b e i t e n " . M a n f r e d fragte, aus 
w e l c h e m G r u n d e er die e rs ten v i e r H ä u s e r v e r s c h m ä h t 
habe. D e r sagte has t ig : „ D a s werde i c h I h n e n s p ä t e r 
e r k l ä r e n , j e tz t i s t k e i n e Z e i t dazu . " D a n n d r ü c k t e er, 
von W o h n u n g z u W o h n u n g e i lend , auf die e lek t r i sche 
K l i n g e l , u n d w e n n er a u c h v i e l f a c h m i t n ich t gerade 
f r eund l i chen W o r t e n abgewiesen w u r d e , so gelang es 
i h m doch, t a t s ä c h l i c h i n v e r h ä l t n i s m ä ß i g k u r z e r Z e i t 
mehre re K i n d e r v e r s i c h e r u n g e n a b z u s c h l i e ß e n . Nach
dem er d r e i oder v i e r A n t r ä g e i n der T a s c h e hat te , 
g ö n n t e er s i ch eine k u r z e Pause . 

„ N u n werde i c h I h n e n e r k l ä r e n , H e r r F r a n k , nach 
w e l c h e m P r i n z i p i c h die A u s w a h l der H ä u s e r treffe. 
I c h r i eche g e w i s s e r m a ß e n die geeigneten Objekte . E i n 
H a u s , i n w e l c h e m i c h an den offenen F e n s t e r n k e i n e 
ro ten , feuchten , z u m T r o c k n e n ausgelegten K i n d e r 
be t tchen oder l a n d k a r t e n ä h n l i c h e L a k e n sehe, ver lasse 
i c h sofort als ungeeignet, denn F a m i l i e n , wo S ä u g l i n g e 
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oder ganz k l e i n e K i n d e r s ind , b ie ten die besten Chancen , 
d a ß bei i h n e n noch e in V e r s i c h e r u n g s b e d ü r f i i i s vor
l iegt u n d die K l e i n e n noch u n v e r s i c h e r t s ind . Bef inden 
«ich diese schon i m S t a d i u m der T r o c k e n h e i t , dann 
haben andere A k q u i s i t e u r e v o r m i r l ä n g s t die Sahne 
a b g e s c h ö p f t , u n d i c h habe das Nachsehen . E i n H a u s 
hat f ü r m i c h k e i n e n R e i z , i c h ver lasse es f luchtar t ig , 
wenn i c h i n i h m ke ine oder n u r wenige nasse Be t t chen 
sehe." 

„ O d e r r i e c h e , " l ä c h e l t e M a n f r e d . 
E r k o n n t e ü b r i g e n s n i ch t u m h i n , diesem Sys tem der 

feuch ten Wegweise r eine gewisse geniale Grund lage 
zuzub i l l i gen . J e d e r B e r u f ve r lang t seine Begabung. 
N i c h t n u r Wissenschaf t u n d K u n s t k ö n n e n Genies er
zeugen, auch i m T e n n i s s p i e l und B o x e n k a n n m a n ein 
Meis te r se in , u n d , was er b isher n i ch t g e w u ß t hatte, 
auch e in Meis te r der V e r s i c h e r u n g s a k q u i s i t i o n . — 

M a n f r e d hat te n u n e i n m a l diesen B e r u f ergriffen, 
es w a r e in schwere r , aber k e i n ehr loser . D a s , was man 
tut, so l l m a n ganz tun , mi t E i n s e t z u n g a l l e r K r ä f t e , so 
wo l l t e M a n f r e d ve r suchen , auch a u f se inem F e l d ein 
Meis te r z u w e r d e n . 

M a n sah i h n j e tz t v o m f r ü h e n Morgen bis zum 
s p ä t e n A b e n d v o n H a u s z u H a u s , t reppauf , t reppab 
k e u c h e n . R i t a we in te j e tz t z w a r n ich t , aber sie w a r 
t r au r ig , w e n n M a n f r e d oft erst s p ä t a m A b e n d ab
gehetzt h e i m k e h r t e . D i e U n t e r s c h r i f t e n der M ä n n e r 
w a r e n meis t ers t a m A b e n d z u er langen, w e n n sie von 
der A r b e i t w iede r zu H a u s e w a r e n . E s w a r e n j a n u r 
k l e i n e L e u t e , m i t denen diese A r t A b s c h l ü s s e g e t ä t i g t 
w e r d e n k o n n t e n . Manf reds A r b e i t aber hat te a u ß e r 
dem m a t e r i e l l e n E r f o l g noch e inen anderen , der i h m 
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vie l l e ich t s p ä t e r noch e i n m a l zugute k o m m e n konn te . 
Was hat te i h m doch H e n i u s z u e iner Z e i t , wo sein G e i s t 
s i cher l i ch u n g e t r ü b t w a r , gepredigt? „ D u m u ß t i n das 
w i r k l i c h e L e b e n b l i c k e n , m u ß t i n die P a l ä s t e der 
Re i chen schauen, aber auch i n die H ü t t e n der A r m e n . 
D u m u ß t das Seelenleben der Menschen z u e r g r ü n d e n 
suchen, m u ß t d u r c h S c h l a m m u n d Schmutz wa ten , du 
m u ß t vo r a l l e m die A r b e i t e r s tudieren u n d auch die 
F r a u e n . " K e i n e n bessern Studiemweg h ä t t e M a n f r e d 
einschlagen k ö n n e n , als den i n die H i n t e r h ä u s e r der 
G r o ß s t a d t . 

H e n i u s hat te ge lehr t : „ D u darfs t d i ch bis an die 
A b g r ü n d e wagen u n d i n die t iefsten T i e f e n h inunter -
schauen, aber d u m u ß t gut u n d fest bleiben, dami t du 
nicht s chwind l ig w i r s t , dann w i r s t d u n i ch t h inab
s t ü r z e n . " — M a n f r e d konn te n icht h i n a b s t ü r z e n , i h n 
umschwebte s t ä n d i g e in s c h ü t z e n d e r E n g e l : R i t a . 

6. 

I h r G ö t t e r der U n t e r w e l t , die i h r fü r den E r b a u e r 
v o n K o r i n t h die teuf l i sche S t ra fe ersonnen habt, auf 
e inen s te i len B e r g i m m e r wieder ein ungeheures F e l s 
s t ü c k h i n a u f w ä l z e n z u m ü s s e n , das, sobald er mi t i h m 
oben angekommen, i m m e r wieder h inabro l l t e ; i h r U n 
s terb l ichen , die i h r die b l u t r ü n s t i g e n T ö c h t e r des D a 
naus ve ru r t e i l t e t , s t ä n d i g Wasse r i n d u r c h l ö c h e r t e 
F ä s s e r z u s c h ö p f e n , i h r kann te t H e r b e r t Rosens V e r 
s icherungsgesel lschaft n ich t , sonst h ä t t e t i h r g e w i ß die 
D a n a i d e n zu r S t ra fe als i h re Vers icherungsagent innen 
n a c h B e r l i n geschickt . Ä h n e l t e Manfreds T ä t i g k e i t 
n ich t der ve rgeb l ichen des S isyphus , der aussichtslosen 
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j ene r w a s s e r s c h ö p f e n d e u V e r b r e c h e r i n n e n ? Ha t t e er 
schon eine A n z a h l A n t r ä g e zusammengebracht , befrie
digt w a r seine D i r e k t i o n n ie , sie k o n n t e n i ch t genug 
bekommen . H a t t e er E r f o l g e i n der A k q u i s i t i o n , so 
ve r lang te sie L e i s t u n g e n i n der sogenannten „ O r g a n i 
s a t i o n " d. h . G e w i n n u n g v o n Un te r agen t en und V e r 
t r e t e r n ; gelang i h m dies, so w u r d e n Resu l t a t e i n der 
A k q u i s i t i o u v e r m i ß t . O h S i s y p h u s ! O h i h r D a n a ü i e n ! 

A b e r i m m e r noch glaubte M a n f r e d , es m ü ß t e so sein 
u n d n i ch t anders . E n d l i c h gingen i h m die A u g e n auf. 
R o s e n u n d die a n d e r n D i r e k t o r e n s a ß e n i n i h r e n Ses
se ln u n d l i e ß e n die Danai 'den W a s s e r s c h ö p f e n . Sie 
s a ß e n i n behag l i chen Z i m m e r n u n d schr ieben an ih ren 
P u l t e n B r i e f e m i t d e m R u b r u m „ B e t r i f f t K o n k u r s e " . 
S i e h i e l t en U m s c h a u n a c h geschei ter ten E x i s t e n z e n , 
„ o r g a n i s i e r t e n " u n d l i e ß e n die a r m e n T e u f e l i n der 
U n t e r w e l t F e l s s l ü c k e s te i le B e r g e c m p o r r o l l e n . Das 
b rach te G e w i n n , w e n n die G e m a r t e r t e n auch nur vor
ü b e r g e h e n d einige Mona te , einige W o c h e n die T r e p p e n 
der H ä u s e r a u f u n d ab e i l t en . G e w i ß ! un te r den v ie len 
s i ch A b m ü h e n d e n w a r h i n u n d w iede r a u c h e i n m a l ein 
V e r s i c h e r u n g s t a l e n t , e i n G e n i e w ie L ö w i n g e r , das bei 
de r Stange b l ieb , u n d d e m dieser B e r u f e i n I d e a l war . 
E i n so lcher f ü h l t e s i ch als e i n E n g e l , der G l ü c k und 
Sonnensche in i n die H ä u s e r t rug . 

I n der T a t ! der Ve r s i che rungsgedanke an s ich ist 
e twas Gu te s , Wich t iges . D i e M ö g l i c h k e i t , das R i s i k o 
seines B e s i t z t u m s , se iner A r b e i t s k r a f t , seines L e b e n s , die 
F o l g e n der Z u f ä l l e v o n B l i t z , H a g e l , E x p l o s i o n , v o n U n 
f ä l l e n a l l e r A r t d u r c h eine k l e i n e P r ä m i e au f s ichere, 
k u l a n t e G r o ß u u t e r n e h m u n g e n a b z u w ä l z e n , is t segens
r e i c h . A b e r a u f die F o r m der G e s c h ä f t s h a n d h a b u n g 
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kommt es an , f ü r N a t u r e n w ie M a n f r e d p a ß t e n die G e 
s c h ä f t s p r i n z i p i e n v o n Rosens Gese l l scha f t n i ch t , M a n 
fred w a r z u e inem w i l l e n l o s e n W e r k z e u g n i ch t ge
schaffen. W i e d e r e r inne r t e e r s i ch seiner l i t e r a r i s chen 
Begabung, aber w i e d e r husch te dieser G e d a n k e n u r 
e inen A u g e n b l i c k d u r c h se in H i r n . E r f ü h l t e s i ch n i ch t 
reif , der W e l t e twas z u sagen. 

E l l a S t e i n b o r n aber gab i h m eine Anregung , die 
i h m d u r c h den K o p f ging. S ie hat te oft genug ü b e r 
M a n f r e d u n d se inen B e r u f nachgedacht , i m m e r w e n u 
der Jugendf reund aus dem L a d e n ging, schaute sie i h m 
mi t e inem B l i c k w e h m ü t i g e n B e d a u e r n s nach , und das 
geschah n ich t se l ten . W a n n i m m e r M a n f r e d i n der 
N ä h e der L u i s e n s t r a ß e w a r , v e r a b s ä u m t e e r n ie , be i 
E l l a vo rzusp rechen , es zog i h n do r th in . W a r es d r a u ß e n 
k a l t und grau , i n E l l a s f r eund l i chem K o n t o r z i m m e r 
w a r es, ach , so t r a u l i c h ; b rannte die Sonne auf den 
Aspha l t , be i i h r w a r es k ü h l , u n d z u jeder Jahresze i t 
b l ü h t e u n d duftete es auf dem B l u m e n s t ä n d e r i n der 
E c k e ! W i e w a r es h ie r so g e m ü t l i c h , u n d m a u merk te , 
n ich t n u r i m L a d e n , sondern auch i n der Ver lagsabte i 
lung, d a ß das G e s c h ä f t gut ging. A u c h die neue Zei t 
schr i f t , d ie i m S te inbornschen V e r l a g erschien , ent
w i c k e l t e s i ch ü b e r a u s e r f r e u l i c h . E l l a w a r i m m e r i n 
guter, he i te re r S t i m m u n g , nur w e n n Manf red dagewesen 
w a r , w u r d e sie t r a u r i g . S ie sagte z u F a l k s o n : 

„ S i e k ö n n e n s i ch n i ch t denken , welche R o l l e F r a n k s 
i n der H e i m a t gespielt haben, n ich t nur bei i h r e n G l a u 
bensgenossen, auch i n chr i s t l i ehen K r e i s e n i n Stadt und 
L a n d . D e r al te F r a n k g e h ö r t e dem Magis t ra tskol legium 
an , i n der L o g e , de ren Meis te r der L a n d r a t w a r , w a r er 
e in besonders bel iebter „ s t ä n d i g besuchender B r u d e r " . 
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Uno! Mattfred F r a n k s tand i m M i t t e l p u n k t der musika
l i schen u n d k ü n s t l e r i s c h e n Bes t r ebungen ; es ist doch 
« i n J a m m e r , d a ß e in L e b e n , das so hoffnungsvol l be
gonnen, s i ch h ie r so e lend ig l i ch v e r p l e m p e r n so l l . K a n n 
m a n i h n n i ch t a u f e inen W e g f ü h r e n , wo er h i n g e h ö r t , 
F a l k s o n ? " 

F a l k s o n w a r i m m e r noch der al te , der w o h l t ä t i g e 
u n d h i l f sbere i te . Z w a r der re iche M a n n w a r er nicht 
mehr , se in V e r m ö g e n hat te e r bis au f e inen k l e i n e n Res t 
v e r l o r e n , sein s c h ö n e s H a u s i n der K l o p s t o c k s t r a ß e 
v e r k a u f e n m ü s s e n . Ze i twe i se w u r d e das bare G e l d bei 
i h m sogar so k n a p p , d a ß E l l a m a n c h m a l aushelfen 
m u ß t e . Seine ganze E x i s t e n z beruhte je tz t au f seiner 
B e t e i l i g u n g an der B u c h h a n d l u n g , die mi t se inem E i n 
t r i t t i n die F i n n a d u r c h den B u c h - und Ze i t schr i f t eu-
ve r l ag e rwe i t e r t w u r d e , dabei f anden beide i h r Aus
k o m m e n . 

F a l k s o n sagte: „ I c h glaube, i c h habe etwas f ü r 
F r a n k . " — — 

7. 

„ M a n f r e d " , begann E l l a , „ i c h m ö c h t e d i r e inen V o r 
sch lag m a c h e n , i c h w e i ß z w a r , was du wieder sagen 
w i r s t : „ W a s m a n begonnen hat , so l l man z u E n d e füh
r e n " und „ m a n so l l n i ch t unre ines Wasse r a u s g i e ß e n , 
ehe m a n n ich t k r i s t a l l k l a r e s ha t " . 

M a n f r e d fiel e i n : „ H e u t e sage i c h das n i ch t mehr . 
I c h b in entschlossen, m i c h n a c h e twas a n d e r m umzu
sehen, i c h k a n n die m i t G i f t u n d G a l l e geschriebenen 
U r t e i l e der D i r e k t i o n ü b e r me ine L e i s t u n g e n n ich t 
l ä n g e r e r t ragen . I c h habe g e w i ß gelernt , n i ch t empfind
l i c h zu sein u n d w e i ß , d a ß i c h g r o ß e Ve rp f l i ch tungen 
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TAI e r f ü l l e n habe, i c h habe k e i n R e c h t , sen t imenta l E U 
»ein. W e n n m a n aber a l l z u bescheiden is t , i s t m a n 
ein L u m p , und i c h w i l l k e i n L u m p se in . B e i meiner 
Gesel lschaft b le ibe i c h n i ch t f ü r die D a u e r , i c h m ö c h t e 
mir bei e iner ande rn Vers icherungsgese l l schaf t e inen 
meinen F ä h i g k e i t e n en t sprechenden P o s t e n suchen . 
I c h w i l l wie R o s e n i n m e i n e m B ü r o s i tzen u n d organi
sieren, und andere so l l en s i ch f ü r m i c h die S t ie fe lsohlen 
ablaufen." 

So gereizt hatte M a n f r e d noch nie gesprochen. E l l a 
e r k l ä r t e , d a ß i h r P r o j e k t a l le rd ings n i ch t auf dem V e r 
sicherungsgebiete l iege, das i h r ü b r i g e n s durchaus nicht 
unsympath i sch se i , se i tdem M a n f r e d mi t i h m zu tun 

hatte. W e n n m a n an Menschen e in In teresse 
n immt, gewinn t m a n es auch f ü r a l les , womi t sie s i ch 
b e s c h ä f t i g e n . D i e v o n i h m bei der A k q u i s i t i o n e r langle 
Ü b u n g k ö n n t e i h m he i dem neuen U n t e r n e h m e n sehr 
zu s tat ten k o m m e n , u n d sie setzte i h m auseinander, u m 
was es s i ch hande l te : E i n D r . D e i t z h ä t t e der F i r m a 
Ste inborn & C o . den V e r l a g e iner v o n i h m b e g r ü n d e t e n , 
i m E n t s t e h e n begriffenen Z e i t s c h r i f t angetragen. E s 
sei e in F a c h b l a t t , das e inen r edak t ione l l en T e i l habe, 
i m wesen t l i chen aber auf I n se r a t en beruhen sol le : 
D r . De i tz , m i t dem F a l k s o n schon wiederho l t konfer ier t 
habe, mache e inen ausgezeichneten E i n d r u c k , besitze 
e in umfassendes W i s s e n , habe z u den P r o p a g a n d a c h e f » 
der meis ten i n F r a g e k o m m e n d e n Inser t ionsf i rmen beste 
Bez iehungen und sei e in gewandter Jou rna l i s t . Daraus , 
d a ß er k e i n G e l d besi tze, habe er nie e in H e h l ge
macht . D i e no twendigen A r t i k e l w ü r d e er selbst schrei
ben, wie ü b e r h a u p t die R e d a k t i o n des Bla t tes ü b e r 
nehmen, auch Inse ra te w ü r d e er heranschaffen. E r 
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stel le v e r h ä l t n i s m ä ß i g geringe A n s p r ü c h e , u n d das 
U n t e r n e h m e n sei infolge a l l der g ü n s t i g e n U m s t ä n d e 
l e i ch t durchführbar. F a l k s o n h ä t t e n i ch t ü b e l L u s t , 
a n die Sache heranzugehen , aber die V e r l a g s r i c h t u n g 
v o n S te inborn & C o . sei doch eine m e h r bel le t r i s t i sche , 
u n d die chemische Z e i t s c h r i f t passe, so v e r l o c k e n d die 
guten A u s s i c h t e n a u c h seien, doch n i ch t recht i n den 
R a h m e n ih res P r o g r a m m s . 

M a n f r e d wandte e in , d a ß i h m die M i t t e l und auch 
K e n n t n i s s e z u e inem so lchen U n t e r n e h m e n fehl ten. 
A b e r E l l a beruhigte i h n , i n d e m sie i h m die finanzielle 
u n d auch f a c h m ä n n i s c h e U n t e r s t ü t z u n g der F i r m a 
Steinborn zus icher te . 

D a s w a r s c h ö n v o n dieser F r a u , die h i e r selbstlos 
u n d aus r e inen F r e u n d s c h a f t s g e f ü h l e n handel te . A u c h 
v o n F a l k s o n w a r es r ü h m e n s w e r t , d a ß er ke ine Schwie
r i g k e i t e n mach te , aber bei i h m sp rach doch w o h l auch 
die k a u f m ä n n i s c h e E r w ä g u n g m i t , d a ß seine F i r m a von 
dieser Zusammena rbe i t gewisse V o r t e i l e haben k ö n n t e . 
D a s B l a t t w ü r d e n a t ü r l i c h i n i h r e r e igenen D r u c k e r e i 
herges te l l t we rden , F r a n k w ü r d e w o h l manches I n s e r a t 
auch f ü r die S te inbornsche Z e i t s c h r i f t gev/ innen, und 
v o n der s t ä n d i g e n V e r b i n d u n g m i t dem gelehr ten 
D r . D e i t z v e r s p r a c h er s i ch auch G e w i n n . 

M a n f r e d , der f r ü h e r e Op t imis t , dem n a c h den er
l i t t enen S c h i c k s a l s s c h l ä g e n se in einstiges S e l b s t b e w u ß t 
se in u n d die S i che rhe i t des U r t e i l s v e r l o r e n gegangen 
w a r , h ä t t e s ich n i ch t g e g r ä m t , w e n n aus der Sache nichts 
geworden w ä r e , denn der G e d r ü c k t e u n d Zaghaf te sagte 
j e t z t i n se inem K l e i n m u t i m m e r : „ W i e k a n n m a n ent
t ä u s c h t se in , w e n n e i n P r o j e k t n ich t zustande k o m m t , 
k e n n t m a n denn se inen A u s g a n g ? V i e l l e i c h t ist das 
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scheinbare G l ü c k e i n U n g l ü c k , was n ich t begonnen w i r d , 
kann wenigstens n i ch t m i ß l i n g e n . " 

Manf red w a r e i n Pes s imi s t geworden, R i t a r ich te te 
ihn auf. E r sol le die V e r s i c h e r u n g e ins twe i l en n i ch t 
ganz aufgeben, sol le f ü r sie m i t we i t e r t ä t i g se in , sie 
selbst w ü r d e a l l e A r b e i t e n , die mi t dem V e r l a g ver
bunden seien, bis a u f die A n n o n c e n - A k q u i s i t i o n , zusam
men mi t D r . D e i t z p ü n k t l i c h a u s f ü h r e n . Das beruhigte 
Manf red , R i t a w a r doch jederze i t eine t reue K a m e 
rad in . — 

Das erste H e f t e r sch ien . W i e stolz nahm es s i ch 
aus: „ Z e i t s c h r i f t f ü r H y g i e n e u n d K o s m e t i k " . R e d a k 
t ion : D r . E r n s t D e i t z . V e r l a g : M a n f r e d F r a n k . G e 
druck t bei E . S t e inbo rn & C o . F ü r die ers ten beiden 
N u m m e r n hat te A d a l b e r t B ä c k e r z w e i ganzseitige I n 
serate aufgegeben. D i e G e g e n s t ä n d e , die er anzuzeigen 
hatte, ha t ten z w a r garn ich ts m i t Hyg iene oder K o s m e t i k 
zu tun , er konn te s i ch v o n der I n s e r t i o n auch n i c h t 
den geringsten E r f o l g ve r sp rechen , aber was tat A d a l 
bert n ich t , w e n n er M a n f r e d einen Liebesd iens t er
weisen k o n n t e ! — 

D i e v o n D r . D e i t z geschriebenen A r t i k e l lasen s ich 
ausgezeichnet, w a r e n in teressant u n d be lehrend. D i e 
versandten P r o b e n u m m e r n fanden ungete i l ten B e i f a l l 
i n den i n F r a g e k o m m e n d e n K r e i s e n . D a erschien eines 
Tages i n e inem angesehenen B u c h h ä n d l e r b l a t t e in A r 
t ike l m i t der Ü b e r s c h r i f t : „ W a r n u n g vo r e inem Schwind 
l e r ! U n s e r F r e u n d »Dr .« E r n s t Dei tz ist nach l ä n g e r e r 
U n s i c h t b a r k e i t wieder e i n m a l aus der V e r s e n k u n g ans 
L i c h t gestiegen. E r is t bekann t l i ch e in Inse ra tenschwind
ler , der unberecht ig t den D o k t o r t i t e l f ü h r t , nie s tudier t 
hat usw. u s w . " E s w a r e in Schlag , der F a l k s o n und 
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E l l a S t e i n b o r u fast noch m e h r als M a n f r e d und K i t a 
t raf . 

W i e ha t t en doch Manf reds W o r t e bei der G r ü n d u n g 
der Z e i t s c h r i f t gelautet : „ W i e k a n n m a n e n t t ä u s c h t 
»e in , w e n n e in P r o j e k t n ich t zustande k o m m t , kenn t 
m a n denn se inen A u s g a n g ? " 

O h , w i e rech t hat te M a n f r e d ! E r l ö s t e sofort das 
V e r h ä l t n i s m i t dem S c h w i n d l e r , der aber e r ö f f n e t e nun 
eine derar t ige K a n o n a d e v o n v e r l e u m d e r i s c h e n und 
e h r e n k r ä n k e n d e n E r p r e s s e r b r i e f e n an M a n f r e d , d a ß 
dieser s c h l i e ß l i c h , u m s ich v o n i h m z u befre ien, eine 
Anze ige bei der S taa t sanwal t schaf t machen m u ß t e . D r e i 
W o c h e n s p ä t e r e rh i e l t M a u f r e d folgendes S c h r i f t s t ü c k : 

„ D e r E r s t e S taa t sanwal t bei dem 
K ö n i g l i c h e n L a n d g e r i c h t . 

Gegen den S c h r i f t s t e l l e r E r n s t D e i t z v e r m a g i ch 
n ich t s t r a f r e c h t l i c h e inzuschre i t en , da e r n a c h dem 
eingehend b e g r ü n d e t e n G u t a c h t e n des K ö n i g l i c h e n 
K r e i s a r z t e s v o m 17. M ä r z dieses J a h r e s ge is teskrank 
ist . G e m ä ß § 5 1 des Strafgesetzbuches k a n n der B e 
schuldigte daher n i ch t zur V e r a n t w o r t u n g gezogen 
w e r d e n . " — 

Dei tz ge i s t e sk rank! Wiede r d u r c h k r e u z t e e in G e i 
s t e s k r a n k e r Manf reds B a h n . E i n G e i s t e s k r a n k e r , der 
V e r t r ä g e s c h l o ß , gelehr te A r t i k e l schr ieb , i n F a m i l i e n 
aus- u n d einging, der aber n i ch t w ie e in H e n i u s h in t e r 
ve rg i t t e r t en F e n s t e r n s a ß , w e i l er n i ch t g e m e i n g e f ä h r 
l i c h w a r , das h e i ß t , noch n ich t w ie einst H e n i u s tobte! 
H a t t e M a n f r e d n ich t recht , als e r damals D r . J l o w e n 
b e ä n g s t i g t z u r i e f : „ D a n n i s t also das F u r c h t b a r e m ö g 
l i c h , d a ß w i r i m L e b e n mi t G e i s t e s k r a n k e n zusaimneri-
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treffen, die w i r f ü r gesunde, no rma le Menschen ha l t e n? 
D a n n sitzt also v i e l l e i c h t au f j e n e m U n i v e r s i t ä t s k a t h e d e r 
e in ge i s teskranker P ro fes so r , der der lauschenden J u 
gend seine W a h n i d e e n e i n i m p f t ? E i n Angek lag te r ist 
gezwungen, das W a h n u r t e i l eines ge i s tesverwi r r t en 
R i c h t e r s ü b e r s i ch ergehen z u lassen, der K r a n k e , die 
ve rde rb l i chen A n o r d n u n g e n eines seiner S inne n ich t 
mehr ganz m ä c h t i g e n A r z t e s z u befolgen, das H e e r i m 
K r i e g e d u r c h den B e f e h l eines berei ts i r r e n Genera l s , 
s ich den todbr ingenden S c h l ü n d e n der K a n o n e n aus
zuse tzen?" M a n f r e d durchschauer t e es heute wiede r 
wie damals i n der I r r e n a n s t a l t , u n d m e h r noch als 
f r ü h e r dachte e r a n die V e r a n t w o r t u n g , die der Schr i f t 
s te l ler m i t der V e r ö f f e n t l i c h u n g u n d V e r b r e i t u n g seiner 
G e d a n k e n a u f s i ch l ä d t , m e h r als j e . W a r i h m n ich t 
erst v o r k u r z e m , als e r die n i e d e r d r ü c k e n d e n B r i e f e 
seiner D i r e k t i o n e rha l t en hatte , wieder der Gedanke 
aufgeschossen, ob e r n i ch t die trostlose A r b e i t des s t ä n 
digen A k q u i r i e r e n s doch m i t der jenigen der F e d e r , die 
er z u f ü h r e n ve r s t and , ve r t auschen so l le? N e i n , ne in , 
n u r e i n W e i s e r d a r f predigen, n u r e i n G e l ä u t e r t e r zu r 

W e l t sp rechen! A u s we i t en F e r n e n gr insten i h n 
H e n i u s ' v e r w i r r t e G e s i c h t s z ü g e an . 

„ M a n f r e d , " sagte R i t a , „ s o l l i c h n i ch t je tz t z u A d a ! 
bert B ä c k e r gehen? i s t die No t n i ch t d a ? " 

„ N e i n ! " die L i e b e z u R i t a u n d e in al le H e m m 
nisse ü b e r w i n d e n d e s G o t t v e r t r a u e n spannten Manfreds 
K r ä f t e , u n d sie w u c h s e n mi t den Schwier igke i ten . 

8. 

M a n f r e d suchte und fand eine i h m zusagende Ste l 
lung bei e iner a u s w ä r t i g e n Vers icherungsbank , deren 
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B e r l i n e r D i r e k t i o n gerade v e r w a i s t war . Seine L e i 
s tungen, die der Rosenschen Gese l l scha f t n ich t aus
re ichend gewesen w a r e n , g e n ü g t e n diesem k le ine ren 
U n t e r n e h m e n , a n de ren Sp i t ze e in vo rnehmer , f r ü h e r e r 
k a i s e r l i c h e r Regierungsbeamter aus e iner b e r ü h m t e n 
K ü n s t l e r f a m i l i e s tand , vo l l au f . M a n f r e d e rh ie l t die D i 
r e k t i o n der Gese l l scha f t f ü r B e r l i n und die P r o v i n z 
B r a n d e n b u r g und w a r j e tz t i n k l e i n c r e m R a h m e n mehr 
als R o s e n . „ L i e b e r der E r s t e i n V e j i als der Zwei te 
i n R o m " , sagte s i ch M a n f r e d . R i t a b rauch te n ich t zu 
A d a l b e r t B ä c k e r z u gehen, die Sonne besserer Ze i ten 
e r s t r ah l t e am L e b e n s h i m m e l . G r o ß e S p r ü n g e konn ten 
F r a n k s a l le rd ings n i ch t machen , aber sie f ü h r t e n e in zu
f r iedenes , g l ü c k l i c h e s L e b e n . D u r c h T h e a t e r - und 
K o n z e r t b e s u c h e dur f te der E t a t n i ch t belastet werden, 
aber die R e d a k t i o n bei E l l a S t e inbo rn hat te oft F r e i -
b i l le t s u n d ü b e r l i e ß M a n f r e d h i n u n d wieder zwei 
P l ä t z e . — W e n n e in G a s t aus der P r o v i n z k a m , folgten 
R i t a u n d M a n f r e d gerne se iner E i n l a d u n g z u einem 
Abendessen i m R e s t a u r a n t als R e v a n c h e f ü r die Auf 
nahme i m Hause . Besonders gut hat te es Manf red , 
w e n n se in l i e b e n s w ü r d i g e r G e n e r a l d i r e k t o r aus M ü n c h e n 
k a m , auch H e r r v o n L u k o w i c z v e r s ä u m t e n ie , w e n n er 
i n B e r l i n war , M a n f r e d aufzusuchen und mi t i h m zu 
d in i e r en . — 

H e u t e hat te s i ch L u k o w i c z m i t M a n f r e d bei K e m 
p i ń s k i verabrede t . E s w a r noch e in S t ü n d c h e n Ze i t , 
diese benutzte er, u m au f der F r i e d r i c h s t r a ß e Beobach
tungen z u machen , die dem au f e insamer Scho l le L e 
benden i m m e r des In t e re s san ten u n d R e i z v o l l e n genug 
bot. E r w a r bis z u r S c h ü t z e n s t r a ß e gekommen, da er
regte eine an der E c k e d isput ierende ungle ichar t ige 
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G r u p p e seine A u f m e r k s a m k e i t . E i n S t r e i c h h ö l z e r fe i l 
bietender K r ü p p e l i m R o l l s t u h l , eine alte, verhutze l te 
Z e i t u n g s v e r k ä u f e r i n u n d eine elegante D a m e . E r be
obachtete sie eine Ze i t l ang , ging dann langsam an ihnen 
v o r ü b e r u n d m e r k t e , d a ß der S t r e i c h h o l z h ä n d l e r und 
die Ze i tungs f r au — es w a r W a l l a B o r i n s k a — i n ordi
n ä r e m B e r l i n e r S t r a ß e n j a r g o n s ich un terh ie l ten , die 
D a m e indessen e inen gebildeten, m e l o d i ö s e n , sympathi 
schen S p r a c h t o n hat te , sie duzten s ich al le dre i . A l s 
die S c h ö n e des l angsam schlendernden H e r r n ansicht ig 
wurde , un t e rb rach sie die Un te rha l tung , ging, i h r H a n d 
t ä s c h c h e n s c h l e n k e r n d , nach der K o c h s t r a ß c z u und 
blieb an e inem Schaufens te r s tehen, als ob die Aus lagen 
sie fessel ten. L u k o w i c z hat te auf diese Weise schon 
ö f t e r au f der S t r a ß e Bekann t scha f t en gemacht, die 
seinen B e r l i n e r A u f e n t h a l t w ü r z t e n , aber es k a m bei 
i h m n ie z u e rns ten Bez iehungen mi t derar t igen F r a u e n . 
D i e E r f a h r u n g e n nur , die er bei solchen Unterha l tungen 
machte , w a r e n i h m interessant und auch l eh r re i ch . E r 
lud die s i ch n i ch t Z i e r enden meist z u e inem Kaffee
s t ü n d c h e n i n e iner k l e i n e n lauschigen K o n d i t o r e i ein, 
d in ie r t e w o h l auch h i n u n d wieder m a l mi t einer. E i n e n 
A b e n d opferte er f ü r solche Z w e c k e n icht , der war 
edleren G e n ü s s e n vorbeha l ten . 

D i e am Schaufens ter Stehende und i h n von der Seite 
A n l ä c h e l n d e forder te er zum gemeinsamen Mittagessen 
auf, auf M a n f r e d brauch te er n icht R ü c k s i c h t zu neh
men . D a s P a a r suchte s ich i n dem belebten L o k a l 
e in m ö g l i c h s t abgelegenes P l ä t z c h e n , und als Manf red 
s p ä t e r h i n z u k a m , w a r e r aufs h ö c h s t e ü b e r r a s c h t , i n 
der „ D a m e " die ungeratene T o c h t e r aus einer sehr an-
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gesehenen B ü r g e r f a m i l i e se iner f r ü h e r e n H e i m a t z u er
k e n n e n . 

9. 

Neue S t ü r m e v o m Os ten ! D e r W e l t k r i e g k a m . 
F r a n k s P e r s o n a l w u r d e eingezogen, die Agen ten und 
V e r t r e t e r m u ß t e n e iner n a c h dem a n d e r n z u den F a h n e n 
e i l en . — E r blieb a l l e i n . D a s G e s c h ä f t s teck te , es wurde 
v o n M o n a t z u Mona t unbedeutender . D i e G e s c h ä f t s 
s te l le w a r f ü r s i ch a l l e i n n i ch t m e h r l e b e n s f ä h i g , die 
D i r e k t i o n v e r b a n d sie daher m i t der S te t t iner , der e in 
j ü n g e r e r H e r r vo r s t and , den m a n i n der M ü n c h e n e r 
D i r e k t i o n aus p e r s ö n l i c h e n B e z i e h u n g e n d u r c h R e k l a 
m a t i o n v o r d e m S c h ü t z e n g r a b e n b e w a h r e n wol l t e . Man
f r ed m u ß t e w iede r m a l se in R a n z e l s c h n ü r e n . I n seinen 
neuen Sorgen fragte e r A d a l b e r t B ä c k e r u m R a t , dieser 
sagte: 

„ F r a n k , S ie ha t ten doch eine D a m p f m ü h l e , vers tehen 
S ie e twas v o n der M ü l l e r e i ? " 

M a n f r e d w u ß t e da gut B e s c h e i d , e r hat te j a prak
t i sch i n der v ä t e r l i c h e n M ü h l e v o n der P i c k e a u f ge
l e r n t , ha t te selbst mi tgearbei te t , die W a l z e n eingestel l t , 
d ie S te ine g e s c h ä r f t , die S i c h t m a s c h i n e n mi t aus der 
S c h w e i z bezogener Seidengaze bespannt . E r konn te die 
G r i e s e pu tzen , die Ge t r e ide r e in igung r i c h t i g e ins te l l en ; 
es k o n n t e i h m k e i n Gese l l e e twas v o r m a c h e n . M i t 
gu tem G e w i s s e n u n d v o l l e r S i che rhe i t ve rmoch te er 
B ä c k e r s F r a g e z u be jahen . 

„ G e h e n S ie doch a u f e inen A u g e n b l i c k i n den Ne
b e n r a u m " , sagte B ä c k e r . „ I c h w i l l m a l mi t e inem 
m e i n e r I n g e n i e u r e etwas besprechen ." 
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D u r c h die G l a s w a n d — a l l e A b t e i l u n g e n des B ä c k e r -
schen B ü r o s w a r e n d u r c h G l a s w ä n d e getrennt , dami t 
der C h e f die T ä t i g k e i t a l l e r Anges t e l l t en ü b e r b l i c k e n 
konnte — sah M a n f r e d , w i e die beiden H e r r e n lebhaf t 
mi te inander d i spu t i e r t en . W a r t e n d e r inne r t e er s i ch , 
wie er die ganze Montage der v ä t e r l i c h e n M ü h l e v o m 
ersten H a m m e r s c h l a g an mi tgemach t hat te . D a w u r d e n 
z u n ä c h s t die H a u p t w e l l e n h a a r s c h a r f p a r a l l e l z u den 
W ä n d e n auf K o n s o l e n aufmont ie r t , auf denen s ich die 
meta l lenen L a g e r s c h a l e n befanden. S p ä t e r w u r d e n die 
R iemensche iben , nachdem a n den betreffenden S te l l en 
N u t e n au f den W e l l e n angebracht w a r e n , aufgekei l t . 
D ie S i ch tmasch inen w u r d e n a n der D e c k e angeschraubt , 
damit z w i s c h e n F u ß b o d e n u n d A p p a r a t g e n ü g e n d P l a t z 
f ü r die a n z u h ä n g e n d e n S ä c k e v o r h a n d e n sei . D i e A u f 
s te l lung der W a l z e n s t ü h l e , der S t e i n g ä n g e , der R e i n i 
gungsmaschinen, der Magnete , al les hat te M a n f r e d noch 
i n f r i scher E r i n n e r u n g . — 

„ I c h habe e in P a t e n t e r w o r b e n , " setzte A d a l b e r t 
B ä c k e r M a n f r e d ause inander , „ z u dessen A n w e n d u n g i n 
der P r a x i s w i r eine M a h l m a s c h i n e b rauchen , die e in 
schwer z u v e r k l e i n e r n d e s M a t e r i a l z u fe inem M e h l ver
arbei ten so l l . Me ine Ingen ieure haben e inen so lchen 
A p p a r a t noch n i ch t ausfindig m a c h e n k ö n n e n , v i e l l e i c h t 
w ü r d e es I h n e n als M ü l l e r gel ingen. W o l l e n S ie i n 
meine Diens te t r e t en? — Sie w ü r d e n dasselbe G e h a l t 
bekommen , das S ie zu le tz t bei I h r e r Ve r s i che rungsbank 
bezogen haben . " 

M a n f r e d w a r v o n diesem Angebot so ü b e r r a s c h t , d a ß 
er n i ch t sofort a n t w o r t e n konn te . B ä c k e r bemerk te 
seine Ver l egenhe i t u n d sagte s c h n e l l : „ Ü b e r l e g e n S ie 
es s ich bis morgen , u n d geben Sie m i r dann B e s c h e i d . " 
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M a u f r e d hatte e inen s c h w e r e n K a m p f z u bestehen. 
E r w a r ohne S t e l l ung , ohne jede E x i s t e n z , hat te ke in 
V e r m ö g e n und g r o ß e , sehr g r o ß e Verpf l i ch tungen . E r 
w ü r d e , w e n n er zusagte, sofort se in gutes, ausreichendes 
E i n k o m m e n haben, R i t a k ö n n t e das H a u s so weiter
f ü h r e n w i e in den le tz ten sorglosen J a h r e n , k ö n n t e 
e inen Notgroschen for t legen, m a n k ö n n t e Abzahlungen 
machen . U n d doch! u n d doch! E r soll te zu Ada lbe r t 
i n S t e l l u n g gehen, sol l te Untergebener eines Mannes 
w e r d e n , der i h m g e g e n ü b e r ma te r i e l l e Verpf l i ch tungen 
ha t te ! W u ß t e j ene r das n ich t m e h r ? hat te er es ver
gessen? E i g e n t l i c h k a u m g laub l i ch , d a ß A d a l b e r t die 
ganze Vergangenhe i t aus dem G e d ä c h t n i s en tschwunden 
se in so l l t e ! W i e sol l te M a n f r e d Ada lbe r t , dem „ C h e f " , 
denn g e g e n ü b e r t r e t e n ? N u r m ö g l i c h , wenn beide hinter 
die Vergangenhe i t e inen d i c k e n S t r i c h z iehen w ü r d e n . 
D a z u aber w ü r d e e in ungeheures T a k t g e f ü h l bei beiden 
g e h ö r e n , bei M a n f r e d f r e i l i c h v i e l l e i ch t noch mehr als 
bei A d a l b e r t . Z w a r w a r es eine Akt iengese l l schaf t , der 
A d a l b e r t B ä c k e r als D i r e k t o r vors t and , so w a r er eigent
l i c h auch Anges te l l t e r , ers ter Anges te l l t e r des Unte r 
nehmens , aber das w a r doch n u r bedingt so aufzufassen, 
denn die A k t i e n w a r e n bis a u f einige wenige a l le in 
se inem B e s i t z . E r w a r A l l e i n h e r r s c h e r , das G a n z e ge
h ö r t e e igent l ich i h m . M a n f r e d w ü r d e bei i h m ein 
k l e i n e r Hand lungsgeh i l f e se in , A d a l b e r t w a r und blieb 
der „ C h e f " . Das k o n n t e mi t R ü c k s i c h t au f die V e r 
gangenhei t beider doch zu schweren K o n f l i k t e n f ü h r e n . 
M a n f r e d f ü r c h t e t e , h i e r e in I x i o n z u werden , der, an 
e i n R a d gefesselt, ewig i m K r e i s e herumget r ieben wer
den w ü r d e . U n d doch.' was sol l te e r m a c h e n ? D e r 
K r i e g tobte, er tobte for t und for t . W i e lange soll te 
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dieses M o r d e n noch daue rn? w a r das E n d e abzusehen? 
Oft genug ha t ten die wehenden F a h n e n i n den S t r a ß e n 
v o n g l ä n z e n d e n Siegen geprahl t , aber oft genug zogen 
sie s ich nach k u r z e r Z e i t v e r s c h ä m t wieder z u r ü c k . 
D a r a u f konn te M a n f r e d n ich t wa r t en , d a ß die W e l t s ich 
wieder i m a l ten Gle i se bewegen w ü r d e , und er i m V e r 
s icherungsberuf eine gleiche oder ä h n l i c h e Pos i t i on wie 
zule tz t s ich schaffen w ü r d e . W o l l t e er mi t seiner F a 
mi l i e n ich t ve rhunge rn , dann m u ß t e er Ada lbe r t B ä c k e r s 
A n e r b i e t e n annehmen. S c h w e r genug fiel i h m der E n t 
s c h l u ß . 

E r wurde angenehm e n t t ä u s c h t , A d a l b e r t B ä c k e r 
w a r z w a r der Chef , aber ein durchaus l i e b e n s w ü r d i g e r , 
f r eund l i che r und f ü r gute Le i s tungen dankbare r Chef . 
E s wurde M a n f r e d n ich t schwer , i h m wie die andern 
Untergebenen entgegenzutreten. B ä c k e r s c h ä t z t e jede 
F ö r d e r u n g des g r o ß e n Unte rnehmens du rch seine L e u t e 
hoch e in , und M a n f r e d bot s ich des ö f t e r e n Gelegen
heit , siel) h e r v o r z u t u n . 

E i n m a l s a ß B ä c k e r mi t seinen D i r e k t o r e n und I n 
genieuren i n schwie r igen Bera tungen zusammen. E i n e r 
b e h ö r d l i c h e n K o m m i s s i o n sol l te in k ü r z e s t e r Z e i t ein 
f ü r die H e e r e s v e r w a l t u n g bedeutsames maschinel les 
V e r f a h r e n v o r g e f ü h r t werden , wozu aber v i e l D a m p f 
g e h ö r t e , der eine neue Kesse lan lage notwendig machte . 
G r o ß e S c h w i e r i g k e i t e n bot schon die Beschaffung von 
Dampfkesse ln , da diese der b e h ö r d l i c h e n Beschlagnahme 
unter lagen. A l l e i n die E r r i c h t u n g eines F a b r i k s c h o r n -
steins, das E i n m a u e r n des Kesse l s stel l te den Ingenieu
ren i nne rha lb der zu r V e r f ü g u n g stehenden k u r z e n Ze i t 
fast u n l ö s b a r e Aufgaben . S ie ze rmar te r t en s ich das 
H i r n . Manf red w a r z u f ä l l i g Zeuge i h r e r Be ra tung , 
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da s c h o ß i h m e in G e d a n k e d u r c h den K o p f , u n d er 
fragte bescheiden, ob er v i e l l e i c h t e inen u n m a ß g e b l i c h e n 
V o r s c h l a g m a c h e n d ü r f e : 

„ W i e , w e n n m a n eine ausrangier te , n i c h t beschlag
nahmte L o k o m o t i v e , de ren Masch ine z w a r unbrauchbar , 
de ren K e s s e l aber als D a m p f e r z e u g e r n o c h b rauchbar 
w a r , f ü r den beabsicht ig ten Z w e c k aufs te l l en w ü r d e ? " 

D i e I n g e n i e u r e f a ß t e n s i ch an den K o p f u n d bezeich
ne ten diese I d e e als gen ia l . A d a l b e r t B ä c k e r sagte: 
„ H e r r F r a n k , i c h e r te i le I h n e n P r o k u r a . " — 

M a n f r e d w u r d e beauf t ragt , e ine bes t immte w i c h 
tige M a s c h i n e ausf indig z u machen , die w ä h r e n d des 
K r i e g e s v o m M a r k t e v e r s c h w u n d e n w a r . D a brachte 
e r he raus , d a ß e ine solche f r ü h e r i n der Masch inen
f a b r i k eines S t ä d t c h e n s bei Magdeburg gebaut w u r d e . 
E r f u h r d o r t h i n , die F a b r i k w a r geschlossen, die I n 
haber w a r e n i m K r i e g e . M a n f r e d e r fuhr aber, d a ß e in 
f r ü h e r e r M o n t e u r der F a b r i k a n t e n als H i l f spos tbeamte r 
a m O r t e t ä t i g se i , e r m u ß t e aufgesucht u n d ausgehorcht 
w e r d e n . D i e s e r mach te e ine wich t ige Mi t t e i l ung . E i n e r 
der be iden F a b r i k a n t e n , e i n Rese rve l eu tnan t , b e f ä n d e 
s i c h a u f E r h o l u n g s u r l a u b i n F r i e d r i c h r o d a . M a n f r e d 
re is te sofor t d o r t h i n u n d u n t e r l i e ß es n ich t , i n dem 
s c h ö n e n K u r o r t i n E r i n n e r u n g an H e n i u s dem Sanato
r i u m , i n w e l c h e m der U n g l ü c k l i c h e v o r se iner Ü b e r 
s i ed lung n a c h der N e r v e n h e i l a n s t a l t s i ch aufgehal ten 
hat te , e inen B e s u c h abzusta t ten . M a n e r inner te s i c h 
dor t noch des ge i s t re ichen Assessors , mein te aber doch, 
d a ß der M a n n e inen „ K l a p s " gehabt habe. 

V o n dem F a b r i k a n t e n e r f u h r Manf r ed , d a ß seine 
F i r m a , als die be iden I n h a b e r eingezogen w u r d e n , a l le 
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Masch inen , Z e i c h n u n g e n und Pa ten te an eine Ma
sch inenfab r ik be i H a l l e v e r k a u f t habe. U n v e r z ü g l i c h 
fuhr M a n f r e d d o r t h i n . Se l t en s ind e inem Menschen i n 
seinem L e b e n so m e r k w ü r d i g v ie l e Z u f ä l l e begegnet. 
E r k a m i n die F a b r i k , die die erste M ü h l e seines V a t e r s 
erbaut , die M a h l m a s c h i n e n gel iefer t , an denen er als 
junger M ü l l e r g e s e l l e gelernt hat te , u n d deren an diesen 
Masch inen gemachten E r f a h r u n g e n i h m je tz t zugute 
k a m e n . E r s c h l o ß m i t dem F a b r i k a n t e n f ü r A d a l b e r t 
B ä c k e r e inen In t e r e s senve r t r ag ab. So konn te er die 
i h m gestell te Aufgabe l ö s e n . 

A r b e i t e n so lcher A r t h ä u f t e n s i ch i n der Fo lgeze i t , 
u n d A d a l b e r t B ä c k e r ka rg te n i ch t m i t A n e r k e n n u n g e n , 
Geha l t szu lagen u n d G r a t i f i k a t i o n e n . M a n f r e d u n d R i t a 
e rho l ten s i ch . M a n f r e d hat te das G e f ü h l e iner Lebens
s te l lung, u n d R i t a fragte n i ch t m e h r : „ S o l l i c h z u A d a l 
bert B ä c k e r g e h e n ? " R i t a , so glaubte er , w ü r d e die 
a l ten B ä c k e r s c h e n P a p i e r e , so lange er lebte , n i ch t 
wieder h e r v o r z u h o l e n b rauchen . — — — —• 

ö f t e r als f r ü h e r d a c h t e M a n f r e d je tz t an den T o d . W a s 
an dem Menschen s t e rb l i ch is t , hat te f ü r i h n ke ine ent
scheidende Bedeu tung . A n den G r ä b e r n f ü h l t e er we
niger , a ls w e n n er i n se inem s t i l l en K ä m m e r l e i n l iebend 
der T o t e n gedachte, m e h r noch au f den G i p f e l n der 
Be rge , w o er s i ch der Go t the i t n ä h e r glaubte. I n i h m 
lebte die u n e r s c h ü t t e r l i c h e Ü b e r z e u g u n g , d a ß sein Geis t , 
seine Seele , m i t den See len seiner L i e b e n i n e iner 
bessern D a s e i n s f o r m daue rnd vere in ig t b le iben werde . 
G e w i ß ! eine T r e n n u n g zwischen Menschen , die s ich 
l ieben, is t t r au r ig , aber die beseligende Hoffnung, die 
i h n e n n a c h dem flüchtig v o r ü b e r e i l e n d e n Ü b e r g a n g 
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w i n k t , ist doch so t r ö s t l i c h . M a n f r e d dachte an R i t a s 
ma te r i e l l e L a g e , w e n n er s t ü r b e . J e t z t w a r i h m der 
G e d a n k e n ich t m e h r so finster und beunruh igend wie 
f r ü h e r . D i e K i n d e r w a r e n i n z w i s c h e n herangewachsen, 
w a r e n beide s e l b s t ä n d i g e , u n a b h ä n g i g e F r a u e n , die s ich 
i h r e n B e r u f e r k ä m p f t ha t ten , beide w a r e n D o k t o r e n , 
u n a b h ä n g i g u n d s e l b s t ä n d i g w i e E d i t h W i e n e r . Sie 
w ü r d e n die geliebte M u t t e r n i c h t i n No t lassen. I n 
N o t ? R i t a ha t te f ü r den a l l e r ä u ß e r s t e n F a l l immer 
noch die D o k u m e n t e ; m i t denen w ü r d e sie z u Ada lbe r t 
B ä c k e r gehen k ö n n e n . A b e r n e i n ! n e i n ! D i e K i n d e r 
w a r e n j a gut u n d t reu , diese D o k u m e n t e w ü r d e n nie, 
n i ema l s ans T a g e s l i c h t z u k o m m e n b rauchen . Sie w ü r 
den A d a l b e r t , den j e tz t G l ü c k l i c h e n , den M a n f r e d liebte 
und ve reh r t e , n ie a n die t r ü b e Vergangenhe i t z u er
i n n e r n b r auchen . — U n d er, M a n f r e d , lebte u n d schaffte 
j a noch . E r w a r n i ch t tot, e r konn te f ü r R i t a s Z u k u n f t 
sorgen. — A b e r ba ld v e r s c h w a n d die Sonne wieder 
h in t e r d ü s t e r n W o l k e n . 

10. 

D e r K r i e g w a r z u E n d e . D i e R e v o l u t i o n s t reck te 
i h r e A r m e aus, der F r i e d e v o n Ver sa i l l e s w a r d ge
schlossen , da k a m die I n f l a t i o n . D i e Un te rnehmungen 
A d a l b e r t B ä c k e r s d roh ten w ie so v ie l e andere zu
s a m m e n z u s t ü r z e n , da k a m i h m e in F i n a n z g e n i e z u H i l f e . 
D e r K l u g e sagte z u B ä c k e r : „ I c h werde S ie re t ten , 
w e n n S ie s i ch v o n a l l e n Di spos i t i onen f e r n ha l t en und 
m i c h ganz s e l b s t ä n d i g scha l t en u n d wa l t e n lassen, w ie 
i c h es f ü r r i c h t i g ha l t e . " 
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A d a l b e r t B ä c k e r s c h l o ß den P a k t und ging auf R e i 
sen. E i n neuer P h a r a o w a r gekommen, der den Joseph 
n ich t kann te , er w u ß t e n ichts v o n F r a n k und seinen 
Bez i ehungen z u B ä c k e r . D i e Devise des gewiegten 
F i n a n z m a n n e s w a r : E i n s c h r ä n k u n g e n , E i n s c h r ä n k u n g e n , 
ä u ß e r s t e Spa r samke i t , K o n z e n t r a t i o n auf den k le inen 
K r e i s w i r k l i c h gewinnbr ingender Abte i lungen . 

T a u s e n d e v o n A r b e i t e r n wurden r ü c k s i c h t s l o s ent
lassen, hunder te v o n B ü r o a u g e s t e l l t e n , verdiens tvol le 
Ab te i l ungsvo r s t ehe r ; auch Manf red bekam seine K ü n 
digung. D e r S e c h z i g j ä h r i g e w a r „ a b g e b a u t " , ohne E n t 
s c h ä d i g u n g , ohne eine U n t e r s t ü t z u n g . 

I n so lchen S tunden des K u m m e r s und der Sorgen 
griff M a n f r e d i m m e r z u den P s a l m e n . E r l a s : „ M e i n 
L e b e n ha t abgenommen vo r B e t r ü b n i s und meine Zei t 
v o r S e u f z e r n ; meine K r a f t ist v e r f a l l e n , es geht m i r so 
ü b e l , d a ß i c h z u r g r o ß e n Schmach geworden b in meinen 
N a c h b a r n u n d me inen V e r w a n d t e n eine S c h e u . " Was 
sol l te er t u n ? w e r w ü r d e heutzutage e inen Sechz ig j äh 
r igen i n S t e l l ung nehmen? Z u f ä l l i g bot s ich Manf red 
e ine t ä t i g e Be te i l i gung an e inem k l e i n e n G e s c h ä f t , dazu 
aber w a r e n dre i tausend M a r k notwendig, die er n icht 
b e s a ß . E r wandte s i ch an den F i n a n z d i r e k t o r von 
B ä c k e r , ob er n i ch t bei se inem Abgang nach zehn
j ä h r i g e r t reuer D iens t ze i t i h m z u m A u f b a u e iner neuen 
E x i s t e n z diese S u m m e zur V e r f ü g u n g stel len w ü r d e . 

; D e r t r ocken rechnende F i n a n z m a n n lehnte es rundweg 
ab, f ü r solche Z w e c k e sei k e i n G e l d vorhanden . Man
f r ed wandte e in , i h m sei bekannt , d a ß ein anderer der 
g e k ü n d i g t e n K o l l e g e n eine Abfindungssumme e rha l l en 
habe. 
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„ S i e sp ie len w o h l au f u n s e r n a l t en S y n d i k u s a n , " 
bemerk t e der F i n a n z d i r e k t o r , „ d a s is t e twas anderes,, 
i h m is t H e r r B ä c k e r aus f r ü h e r e r Z e i t f ü r e i n m a l ge
leis tete f inanz ie l le D i e n s t e g e w i s s e r m a ß e n ve rp f l i ch t e t . " 

„ E t w a s ä h n l i c h e s l iegt a u c h bei m i r v o r , " k a m es i n 
dieser v e r z w e i f e l t e n S tunde zaghaft ü b e r Manf reds 
L i p p e n , u n d z u R i t a sagte e r : „ G i b m i r die a l t en D o k u 
mente , j e t z t i s t d ie N o t da , z w a r lebt me ine L i e b e i n 
u n v e r m i n d e r t e r S c h ö n e , meines K ö r p e r s K r ä f t e abe r 
f ü h l e i c h s c h w i n d e n , i c h w i l l selbst z u A d a l b e r t B ä c k e r 
gehen . " — — — 

M a n f r e d m u ß t e lange G e d u l d haben, A d a l b e r t B ä c k e r 
w a r n o c h a u f w e i t e n R e i s e n i n f r emden L ä n d e r n , seine 
V e r w a l t u n g s d i r e k t o r e n reg ie r ten . M a n f r e d sah s i ch 
i m m e r w iede r n a c h e ine r S t e l l u n g u m , u n d w e n n es 
die bescheidenste w ä r e . D a s H e e r der T a u s e n d e n u n d 
A b e r t a u s e n d e n v o n arbe i t s losen S te l lungsuchenden 
w u r d e d u r c h i h n v e r m e h r t . Of t genug scho l l i h m das 
t ros t lose „ Z u a l t ! " entgegen, oder „ J a , w e n n S ie n i c h t 
J u d e w ä r e n ! " A l l e V e r s u c h e sche i te r ten . — 

E n d l i c h k e h r t e A d a l b e r t z u r ü c k , u n d M a n f r e d 
glaubte , d a ß j e t z t der T a g der E n t s c h e i d u n g u n d E r 
l ö s u n g f ü r i h n g e k o m m e n se i . N u n m u ß t e n o c h a l les 
gut w e r d e n . V o n den a l t en D o k u m e n t e n z u sprechen , 
w ü r d e w o h l ga rn ich t no twend ig se in , A d a l b e r t w ü r d e 
i h m seine B i t t e wegen U n t e r s t ü t z u n g m i t den v o n i h m 
g e w ü n s c h t e n d re i t ausend M a r k s i c h e r l i c h n i ch t ab
schlagen. A b e r a c h ! die e rsehnte U n t e r r e d u n g , d e r 
a u c h A d a l b e r t s V e r t r a u t e r , D r . Ge rbe r , be iwohnte , w a r 
so unsagbar t r a u r i g . A d a l b e r t k lag te M a n f r e d , d a ß i h m 
die H ä n d e gebunden seien, d a ß er den W ü n s c h e n u n d 
B i t t e n a l l der v i e l e n E n t l a s s e n e n l e ide r sein H e r z v e r -

156 



s c h l i e ß e n m ü s s e , d a ß er auch f ü r i h n nichts tun k ö n n e . 
A d a l b e r t B ä c k e r b l i ck te z u D r . Gerber h i n ü b e r , er 
s t and j e tz t vö l l ig un te r dem E i n f l u ß seiner D i r e k t o r e n . 

„ J a w o h l , H e r r B ä c k e r , " mahnte dieser, „S i e m ü s s e n 
unbedingt an s i ch denken , S ie k ö n n e n es n icht verant
w o r t e n , w e n n S ie dem G e s c h ä f t e je tz t auch n u r einen 
P f e n n i g en tz i ehen . " 

A d a l b e r t , der g u t m ü t i g e , weichherzige , k ä m p f t e 
s chwer m i t s i ch — eine k u r z e S t i l l e , dann sagte er ver
w u n d e r t : „ F r a n k , v o n me inem F i n a n z d i r e k t o r h ö r t e 
i c h , S ie h ä t t e n j ü n g s t eine Ä u ß e r u n g z u i h m getan, 
d a ß i c h I h n e n g e g e n ü b e r noch eine alte Dankesschu ld 
abzut ragen h ä t t e ; m i r i s t davon n ich ts bekannt , absolut 
n i ch t s . " 

M a n f r e d b l i ck t e z u A d a l b e r t auf. W i e , w a r das 
seine w a h r e , f r ü h e r e S p r a c h e ? E i n F r e m d e r schien 
i h m g e g e n ü b e r z u s i tzen. A d a l b e r t fuh r fo r t : „ S a g e n 
Sie m i r , F r a n k , von w e l c h e r Vergangenhei t reden Sie 
e i g e n t l i c h ? " 

M a n f r e d w o l l t e abbrechen, wol l t e ohne Zeugen mi t 
A d a l b e r t sp rechen , D r . G e r b e r erhob s i ch . 

„ N e i n , D o k t o r , b le iben S ie , i c h habe vo r I h n e n 
k e i n e Gehe imnis se , i c h b i n w i r k l i c h gespannt, z u h ö r e n , 
w o v o n F r a n k fabe l t . " 

D a wies M a n f r e d die S c h r i f t s t ü c k e vo r , die R i t a so 
v ie l e J a h r e g e h ü t e t hat te . E s w a r e n , wenigstens nach 
j u r i s t i s c h e n Begr i f f en , heute z w a r n u r noch wer t lose 
P a p i e r f e t z e n , aber d u r c h ungeschriebene Gesetze die 
gehei l igten Zeugnisse e iner bescheidenen, aufopferungs
f ä h i g e n , d e m ü t i g e n Seele . 

„ I c h h i e l t sie ve rborgen , so lange i c h ve rmoch te , i c h 
habe m i c h ü b e r w u n d e n , so lange i c h konn te . A b e r 
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j e t z t bin i c h a m E n d e me ine r K r a f t : diese D o k u m e n t e 
s ind das e inzige, das i c h n o c h bes i tze ." 

A d a l b e r t , betroffen und g e r ü h r t , r i e f aus: „ H e u t e , 
n a c h e inem ganzen langen L e b e n , habe i c h I h r e n i n n e r n 
W e r t erst v ö l l i g e r k a n n t , F r a n k . Gebe G o t t , d a ß i c h 
I h r e t reue R ü c k s i c h t n a h m e , w e n n sie auch fa l sch war , 
noch e i n m a l l o h n e n k ö n n t e ! J e t z t aber b i n i c h dazu 
n i c h t ims tande , es w ä r e besser gewesen, w e n n Sie m i t 
I h r e n E r ö f f n u n g e n n i c h t so lange z u r ü c k g e h a l t e n 
h ä t t e n . " 

Manf r eds H e r z durch jag ten w i d e r s p r u c h s v o l l e , s t ü r 
mische G e f ü h l e . W a r u m m u ß t e er j e t z t wieder an 
H e n i u s d e n k e n ? — E r w a n k t e gebrochen hinaus . 

I I . 

M a n f r e d verabschiede te s i ch v o n se inen K o l l e g e n , 
sie moch ten a l l e den A n s p r u c h s l o s e n , L i e b e n s w ü r d i g e n , 
j ede rze i t G e f ä l l i g e n gerne, aber he l f en konn te i h m 
k e i n e r ; sie z i t t e r t en f ü r i h re eigene S te l lung . E i n e r 
der a l t e r n H e r r e n , der es w i r k l i c h gut und e h r l i c h 
mein te , sagte i h m : „ F r a n k , i c h w ü r d e I h n e n empfeh len , 
s i ch I h r e r s ch r i f t s t e l l e r i s chen Begabung z u e r i n n e r n . 
S i e haben sov ie l er lebt und ve rs tehen so in teressant 
u n d fesselnd z u e r z ä h l e n . S c h r e i b e n S i c es n ieder , u n d 
i c h propheze ie I h n e n , d a ß Sie e inen L e s e r k r e i s f inden 
w e r d e n . " -— 

„ I c h habe n i ch t den M u t dazu , e twas z u v e r ö f f e n t 
l i c h e n , " e r w i d e r t e M a n f r e d , „ i n der J u g e n d hatte i c h 
i h n , aber s p ä t e r , i n S t u n d e n des G r a u e n s , als i c h die 
v e r w i r r t e n G e d a n k e n lebender T o t e n v e r n a h m , da ging 
er m i r v e r l o r e n . F ü r m i c h , i n me inem s t i l l en K ä m m e r -
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l e in , habe i c h i n sch la f losen N ä c h t e n manche Herzens 
bekenntnisse z u P a p i e r gebracht . I c h f ü h l e m i c h aber 
n ich t be ru fen , sie a n d e r n m i t z u t e i l e n . " 

„ S i e s ind z u zaghaft bescheiden, F r a n k , m a n da r f 
n ich t z u bescheiden sein , das is t e in ebenso g r o ß e r 
F e h l e r w i e A r r o g a n z . H a b e n Sie n u r V e r t r a u e n zu s ich 
selber, schre iben S ie e in B u c h ! machen Sie doch m a l 
e inen V e r s u c h ! " 

Was i n M a n f r e d je tz t g ä r t e u n d tobte, gestaltete 
s ich z u neuen d ich te r i schen Geb i lden , die e r nieder
schr ieb . E s d r ä n g t e i h n dazu , er m u ß t e schre iben , es 
l i eß i h m ke ine R u h e . E r schr ieb ohne A b s i c h t , es zu 
v e r w e r t e n , es m o c h t e n E r i n n e r u n g s b l ä t t e r b le iben. A b e r 
davon k o n n t e er n i c h t l eben ; er suchte i m m e r wieder 
nach e iner S t e l l ung , nach gelegent l ichen k l e i n e n V e r 
diensten, u n d erst als die No t an seine T ü r z u pochen 
begann, e n t s c h l o ß er s ich , eins seiner M a n u s k r i p t e dem 
R e d a k t e u r e iner g r o ß e n Z e i t u n g vorzulegen . Dieser 
las es Z e i l e u m Z e i l e m i t wachsendem Interesse und 
sagte d a n n : 

„ D a s is t j a e i n s c h ö n e s W e r k , das S ie da geschrieben 
haben, S ie haben den Menschen etwas zu v e r k ü n d e n . 
Das s ind w a h r e und gesunde G e d a n k e n . " 

„ S i e sagen," r i e f M a n f r e d w ie e r l ö s t aus, „ d a ß nieine 
G e d a n k e n gesund s ind? O h , Sie wissen n ich t , von 
w e l c h e m A l b S ie m i c h befre ien . Sie s ind als eh r l i che r 
K r i t i k e r u n d k l a r e r D e n k e r bekannt , I h r U r t e i l ist m i r 
m a ß g e b e n d . N u n f ü r c h t e i c h m i c h n icht mehr , an die 
Ö f f e n t l i c h k e i t he ranzu t r e t en . " 

„ H a b e n S ie schon e inen V e r l e g e r ? " fragte der R e 
dak teur . 
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„ N e i n , S i e s i n d der ers te , dem i c h m i c h anve r t r au t 
habe . " 

„ N u n , d a n n empfeh le i c h I h n e n , I h r e A r b e i t an den 
V e r l e g e r L . i n W i e n z u senden, f ü r den i s t das e twas ." 

D a s tat M a n f r e d . K l o p f e n d e n H e r z e n s e rwar te te 
e r d ie A n t w o r t ; sie k a m e n d l i c h und laute te ablehnend. 

E i n ande re r V e r l e g e r , der M a n f r e d empfoh len w a r , 
s c h r i e b : „ F ü r I h r Ver lagsangebot bes ten D a n k . D i e 
w i r t s c h a f t l i c h e n A u s s i c h t e n s i n d aber so t r ü b , d a ß m a n 
s i ch a n neue Be la s tungen w i r k l i c h n i c h t he ranwagen 
so l l t e ; w e r ha t heute f ü r e i n solches B u c h G e l d ü b r i g ? 
D i e j e n i g e n L e u t e , d ie das G e l d d a z u haben, k a u f e n 
k e i n e B ü c h e r ; f ü r E s s e n , T r i n k e n , T a n z , T h e a t e r , K i n o 
w i r d G e l d ausgegeben, aber e i n B u c h k a u f e n ? ne in , 
m a n ha t j a seine i l l u s t r i e r t e n Z e i t u n g e n . " 

So haus ie r t e n u n M a n f r e d m i t se inen M a n u s k r i p t e n 
a h n l i c h w i e f r ü h e r m i t d e n V e r s i c h e r u n g e n . 

E n d l i c h k a m e i n L i c h t s t r a h l . E r e rh i e l t v o n dem 
R e d a k t e u r e iner a n e r k a n n t e n Z e i t s c h r i f t e inen B r i e f : 
E r habe das M a n u s k r i p t z u f ä l l i g bei e inem V e r l e g e r 
gesehen u n d flüchtig d u r c h b l ä t t e r t , es in te ress ie re i h n 
sehr . Ob er das M a n u s k r i p t n i c h t e i n m a l au f k u r z e 
Z e i t z u r L e k t ü r e b e k o m m e n k ö n n e . — 

O h n e s i c h w e i t e r e n Hoffnungen h inzugeben, s ch ick te 
M a n f r e d i h m se in W e r k e in , b e k a m es aber n i c h t z u r ü c k , 
sonde rn e inen B r i e f mi t der A u f f o r d e r u n g z u e inem 
B e s u c h e . M a n f r e d t raute se inen O h r e n n i ch t , als der 
R e d a k t e u r die F r a g e an i h n r ich te te , ob e r i h m die 
A r b e i t z u m ers ten A b d r u c k i n seiner Z e i t s c h r i f t gegen 
e i n entsprechendes H o n o r a r ü b e r l a s s e n w o l l e , ü b e r die 
Buchausgabe k ö n n e M a n f r e d j a dann i m m e r noch ver 
f ü g e n . 
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A l l i h r Schr i f t s t e l l e r , junge und alte, i h r kennt die 
j auchzenden G e f ü h l e , die Manfred i n diesem Augen
b l i c k d u r c h s t r ö m t e n , das E r s t l i n g s w e r k des Sechzig
j ä h r i g e n sol l te n u n erscheinen. E r m u ß t e es als sein 
E r s t l i n g s w e r k bezeichnen, denn das bisher ve röf fen t 
l i ch te , un te r dem E i n f l u ß des geis teskranken Hen ius 
ents tandene, wagte er n icht zu z ä h l e n . 

M ä n n e r u n d F r a u e n , die Jugend und das A l t e r lasen 
n u n m i t aufhorchendem Interesse seine Arbe i t en , die 
i m m e r den S tempe l des Selbstgesehenen und E r l e b t e n 
t rugen. 

N u n s a ß er an se inem Schre ib t i sch und schrieb und 
schr ieb . E r hat te j a noch so vieles von dem mitzute i len , 
was i h m i m L e b e n begegnet, und v o n den Menschen, 
den guten und b ö s e n , mi t denen er i n B e r ü h r u n g ge
k o m m e n w a r . E r schrieb und schrieb. N u n brauchte 
er m i t se inen Schr i f t en n icht mehr zu haus ie ren ; R e 
dak t ionen , Ver lege r , Schr i f t s te l le r und Gelehr te be
achte ten i h n . 

W a s hat te doch L u k o w i c z zu Manf red vo r v ie rz ig 
J a h r e n gesagt, als sie durch die wogenden Getreide
fe lder K u j a w i e n s , dem s t i l len Goplosee zuschr i t ten? 
„ S i e s ind und bleiben der t r ä u m e n d e Dich te r , Sie h ä t t e n 
n i c h t K a u f m a n n werden so l l en . " 

U n d doch! E s hatte erst eines Lebens schwerer , 
sorgenvol le r k a u f m ä n n i s c h e r T ä t i g k e i t mi t seinen 
W e c h s e l f ä l l e n von E r f o l g e n und M i ß e r f o l g e n und den 
dabei gesammelten E r f ah rungen bedurft , um aus e inem 
„ t r ä u m e n d e n " Poe ten einen „ s c h a f f e n d e n " Schr i f t s te l le r 
z u machen . 

H e i ß e , bit tere T r ä n e n m u ß t e n erst fließen, u m den 
h a r t e n B o d e n ergiebig zu machen. — 
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So f ü h r t e der Z u f a l l , das S c h i c k s a l , die V o r s e h u n g , 
der g ö t t l i c h e L e n k e r der G e s c h i c k e (nenne m a n es, 
•wie m a n w i l l ) den ewig S u c h e n d e n , T a s t e n d e n endl ich 
au f den v o n J u g e n d an e r sehn ten W e g , h i n z u se inem 
I d e a l , das i h m i n langen K a m p f j ä h r e n i m m e r v o n ferne 
entgegengestrahlt . — 

12 . 

M a n f r e d F r a n k hat te s ich aus den E r t r ä g n i s s e n 
se iner S c h r i f t e n e i n L a n d h ä u s c h e n i n der N ä h e der 
S tad t e rworben . 

E s w a r e i n s c h ö n e r Sommer tag , M a n f r e d schr ieb 
heute w i e so oft i m F r e i e n , i n der v o n g r ü n e m W e i n 
d ich t u m r a n k t e n L a u b e . B e i m D u f t e der R o s e n u n d 
dem G e z w i t s c h e r der k l e i n e n V ö g e l floß i h m die A r b e i t 
a m le ich tes ten h i n . D a t ra t d u r c h das h ö l z e r n e P f ö r t -
chen i n den G a r t e n E l l a , die j e t z t die F r a u Norbe r t F a l k -
sons w a r . S i e b e g r ü ß t e zuers t die i h r F r e u n d i n ge
wordene R i t a , we lche dami t b e s c h ä f t i g t w a r , die Bee te 
m i t Spa ten , H a r k e u n d H a c k e z u bearbei ten u n d das 
U n k r a u t z u j ä t e n . D a n n ei l te sie z u M a n f r e d , urn i h m 
die ers ten K o r r e k t u r b o g e n seiner neuesten g r o ß e n A r 
bei t , die i m F a l k s o n s c h e n V e r l a g e i m E r s c h e i n e n w a r , 
z u ü b e r b r i n g e n . D a s w a r e in W e r k , das, g ä n z l i c h un
b e e i n f l u ß t v o m k r a n k h a f t e n Geis te H e n i u s ' , v o l l e r 
S c h ö n h e i t u n d W a h r h e i t v o n den g e l ä u t e r t e n G e d a n k e n 
eines Weisegewordenen d u r c h t r ä n k t w a r . D e m wer t 
v o l l e n I n h a l t en t sprechend wo l l t e die Ve r l agsans t a l t 
das B u c h auch d u r c h das ä u ß e r e G e w a n d w ü r d i g 
s c h m ü c k e n . E l l a legte eine A n z a h l P a p i e r p r o b e n vo r , 
auch mehre re E n t w ü r f e f ü r den E i n b a n d . A l l e s p rü f -
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ten sie m i t E r n s t u n d l i e b e v o l l e m In t e r e s se . E i n e 
Weile w u r d e die A r b e i t u n t e r b r o c h e n , R i t a bot e ine 
Schüsse l k ö s t l i c h e r selbstgezogener , eben f r i s c h ge
p f lück te r E r d - , S t a c h e l - u n d J o h a n n i s b e e r e n da r , u n d so 
saß m a n g l ü c k l i c h p l a u d e r n d a n d e m r u n d e n g r ü n e n 
Holz t i sch . M a n f r e d , der i m m e r anregend z u e r z ä h l e n 
w u ß t e , l i e ß die G e s t a l t e n v o n L u k o w i c z , J a g u s c h a u n d 
dem b l inden G e i g e r w i e d e r auf leben , zauber te das we i t e , 
rauhe L a n d i m O s t e n h e r v o r , m i t d e m b re i t en W e i c h s e l 
strome, v o n dessen U f e r n i n den s t i l l en , m o n d e r h e l l t e n 
S o m m e r n ä c h t e n die F i e d e l n der F l i s s a k e n i h r e a c h ! so 
ten t imenta len , w e h m ü t i g e n W e i s e n k l a g e n d hinaus
weinen . E r z ä h l t e v o n a r m e n , g e q u ä l t e n J u d e n dort , 
M ä n n e r n u n d F r a u e n m i t v e r g r ä m t e n G e s i c h t e r n i n 
muffigen, d u n k l e n S tuben , f r ü h r e i f e n J u n g e n u n d 
M ä d c h e n , d ie m i t s innenden A u g e n ü b e r t rennende 
Z ä u n e n a c h dem h e l l e r e n W e s t e n h i n ü b e r lugen . V o l l e r 
T e i l n a h m e l a u s c h t e n die Z u h ö r e r . 

D a s A b e n d r o t leuchte te ü b e r das H ä u s e r m e e r der 
G r o ß s t a d t , ü b e r F a b r i k s c h o r n s t e i n e , T ü r m e v o n K i r c h e n 
und K u p p e l n v o n Synagogen, leuchte te i n das f r i ed l iche 
G ä r t c h e n h i n e i n . — — 

E s w a r F e i e r a b e n d . — — — 
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