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ie Anregung zu der vor l iegenden E r z ä h l u n g 

I / verdanke i c h Gustav Frenssen, der m i c h , 
nachdem er meine Ostbiicher „ O s t d e u t s c h e s Ju
d e n t u m " u n d „ K a u f m a n n F r a n k " gelesen hat te , 
darauf h inwies , eine K u l t u r d a r s t e l l u n g 
o s t d e u t s c h e n J u d e n t u m s zu schreiben. 
„ W a s weiß e in Westdeutscher oder Niedersachse 
v o n diesen ostischen Menschen?" s ind seine W o r t e . 
I n „ A n der Grenze " habe i c h versucht, ein T e i l 
gebiet zu behandeln. W i l h e l m H e i n r i c h R i e h l sagt 
i n dem V o r w o r t zu seinen „ K u l t u r g e s c h i c h t l i c h e n 
N o v e l l e n " : „ N i c h t was i c h i n B ü c h e r n gelesen, 
sondern was i c h als Knabe i m großväter l i chen u n d 
vä te r l i chen Hause erzäh len h ö r t e , v o n der guten 
alten Z e i t , wie sich dieselbe i m k le inbürger l i chen 
Leben abspann, die H a u s m ä r c h e n meiner Jugend 
w a r e n es, w o m i t i c h diesen E r z ä h l u n g e n i n d i v i 
duelle Farbe gab. I n solchen m ü n d l i c h e n Über
l ie ferungen s ind o f t die fe insten Z ü g e zur k u l t u r 
geschichtl ichen Charakter i s t ik einer Epoche er
ha l ten u n d — begraben. D u r c h die Novel le kön
nen sie lebendig bewahrt b le iben ; d u r c h das Ge-



schichtsbuch n i c h t . D e n n es s ind diese Z ü g e meist 
so i n n i g m i t bes t immten Personen u n d zufä l l igen 
Ereignissen verknüpf t » d a ß der K u l t u r h i s t o r i k e r , 
auch w e n n er noch so speziell u n d genrehaft ar
bei tet , doch nichts d a m i t anfangen k a n n . Der 
kul turgeschicht l i che Nove l l i s t dagegen w i r d i n 
diesen p e r s ö n l i c h e n A n e k d o t e n u n d Charakter i 
s t iken o f t gerade die leisesten A t e m z ü g e vergange
ner Geschlechter belauschen u n d uns i h r geheim
stes Seelenleben i n einer W ä r m e u n d U n m i t t e l 
ba rke i t m i t e m p f i n d e n lassen, bis zu welcher die 
Dars te l lungsmit te l der Geschichte n i c h t mehr 
r e i c h e n . " 

I c h habe i n den fo lgenden B l ä t t e r n led ig l i ch 
aus eigenen Jugender innerungen u n d Fami l ien
ü b e r l i e f e r u n g e n g e s c h ö p f t , n u r be i e inigen we
nigen Stel len benutzte i c h die Selbstbiographie 
eines f r ü h e r e n o s t j ü d i s c h e n T a l m u d s c h ü l e r s . 

H. K. 



I . 

In der k l e i n e n d u m p f e n Schulstube eines ost
deutschen G r e n z s t ä d t c h e n s begann Lehrer Da
n i e l den U n t e r r i c h t m i t d e m Ü b e r s e t z e n der B i 

be l , nachdem er seine Zög l inge m i t dem hebrä i s chen 
Alphabe t n u r a l lzu no tdür f t i g bekannt gemacht 
hatte . „ B e r e i s c h i s " „ a m A n f a n g " sagte der Leh
rer v o r , u n d der Schü ler wiederhol te die W o r t e , 
i n d e m er m i t seinem k l e i n e n Fingerchen auf die 
betreffende Stelle i m Buche zeigte. „ B e r e i s c h i s " : 
am A n f a n g , b o r o h : schuf, e l a u h i m : G o t t , es hascho-
m a j i m : den H i m m e l , w'es hoorez : u n d die E r d e . " 

Nachdem auf diese Weise der Satz m i t dem 
ersten Jungen durchgenommen war , k a m der 
zweite an die Reihe. A u c h bei i h m begann es: 
Bereischis: am A n f a n g , b o r o h : schuf, e l o h i m : 
G o t t , es haschumaj im: den H i m m e l ; der D r i t t e , 
V i e r t e , F ü n f t e u n d die Folgenden m u ß t e n es wie
derholen . Der Zehnte las u n d über se tz te den Satz 
schon ganz schnell u n d d e u t l i c h ; denn n u n k o n n 
ten sie i h n ja alle bereits auswendig. 



A c h ! der L e h r e r w u r d e bei dieser e in tön igen 
Methode gar m ü d e u n d abgespannt. Nachdem er 
das Gleiche i m m e r wieder v o n den L i p p e n der 
K i n d e r zehnmal , zwanzigmal g e h ö r t hat te , schlum
merte er o f t i n seinem U n t e r r i c h t e in . D a n n 
k i cher ten die Jungen, neckten sich, w u r d e n über
müt ig , bis Lehrer D a n i e l p lö tz l i ch , nachdem sein 
K o p f t i e f auf seine B r u s t herabgesunken w a r , m i t 
e inem fürchter l i chen Schnarchlaut a u f f u h r u n d 
e in k u r z abgebrochenes „ N u " h ö r e n l ieß. D a n n 
ging es wieder eine Ze i t l ang w e i t e r : Bereischis: am 
A n f a n g , b o r o h : schuf, bis dann der m ü d e K o p f 
v o n Dan ie l wieder h inunter sank u n d der Schnarch
laut u n d das „ N u " e r t ö n t e n . 

Ja, es w a r eine schwere, saure A r b e i t , die der 
Lehrer zu leisten h a t t e ! i n einer k l e i n e n , muf f igen 
Schulstube m i t dreißig bis v i e rz ig K i n d e r n a rmer 
Leute aus der Hintergasse, K i n d e r i n z e r l u m p t e n , 
ü b e l r i e c h e n d e n K l e i d e r n , o f t b a r f u ß , so s aßen sie 
da u n d „ l e r n t e n " , l e r n t e n aus dem a l ten Chu-
mesch 1 ) , aus zerrissenen, unsauberen B ü c h e r n . 
N e i n , er hat te keine er f reu l iche T ä t i g k e i t , der 
L e h r e r D a n i e l . U n d wie w u r d e er e n t l o h n t ! I n 
dem V e r t r a g , den er m i t dem Gemeindevorstand, 
d e m die „ J ü d i s c h e Schule" unter s te l l t w a r , ge
schlossen hat te , hieß es: 

„ I n G e m ä ß h e i t des Beschlusses der V e r w a l 
tungsbeamten u n d R e p r ä s e n t a n t e n v o m 27. Ok-

1 ) Die fünf Bücher Moses. 



tober 1865 w i r d der L e h r e r Louis Dan ie l als Leh
rer angestellt, u n d zwar ist diese Ans te l lung v o n 
Seiten der C o r p o r a t i o n n u r probeweise u n d ohne 
best immte Ze i t , so daß es derselben ü b e r l a s s e n 
b le ib t , bei eingetretener Unzuf r i edenhe i t dem p. 
Dan ie l a l l m o n a t l i c h seine F u n k t i o n zu k ü n d i g e n . 

Der A n t r i t t des p . D a n i e l ist v o m It<=n Novem
ber ab, u n d ü b e r n i m m t derselbe alle i h m v o m Cor-
porat ionsvors tand zum U n t e r i c h t ü b e r g e b e n e n 
K i n d e r (circa 40 an Zahl) m i t gleicher Treue u n d 
gleichem F l e i ß zu u n t e r r i c h t e n . Der L e h r e r Da
n ie l ver spr icht , m i t seinem besten Wissen, m i t 
F l e i ß , Treue u n d Recht l i chke i t der Schule vorzu
stehen, den i h m anver t rauten K i n d e r n al lzei t m i t 
gutem Beispiel voranzugehen u n d ü b e r h a u p t be
m ü h t zu sein, sich die Zuf r i edenhe i t seiner V o r 
gesetzten zu erwerben. 

B e i E r f ü l l u n g seiner Obliegenheiten e rhä l t er 
ein monatl iches H o n o r a r v o n 1 1 , geschrieben E i l f 
Tha ler aus der Corporationskasse." — 

Danie l hat te seine P f l i ch ten jederzeit m i t 
„ F l e i ß , Treue u n d R e c h t l i c h k e i t " e r fü l l t , u n d der 
Corporat ionsvors tand hatte nie Veranlassung ge
habt , i h m seine „ F u n k t i o n zu k ü n d i g e n " . A b e r 
Jahre h i n d u r c h schwebte ü b e r dem Geplagten das 
Damoklesschwert j e d e r z e i t i g e r m o n a t 
l i c h e r Entlassung. U n d alles das bei e inem 
Gehalt v o n 33 M a r k m o n a t l i c h . 

Dan ie l hatte n i c h t fü r sich a l le in zu sorgen. 
E r hat te eine F r a u u n d sieben K i n d e r . W i e sollte 



m a n da m i t e l f T a l e r n den Lebensunterha l t be
s t re i ten ! Al s es n i c h t m e h r zu gehen schien, wagte 
er nach langen i n n e r e n K ä m p f e n , e i n Unter
s t ü t z u n g s g e s u c h an seinen V o r s t a n d zu r i c h t e n . — 

Z u der bedeutungsvollen Sitzung, i n der über 
das Schicksal des Lehrers entschieden werden 
sollte, hat te der Schammes 1 ) , der alte B a r u c h , die 
Vors tandsmitg l ieder p e r s ö n l i c h eingeladen. Sie 
w a r e n auch alle erschienen, u n d n u n s aßen sie 
an dem großen r u n d e n T i s ch m i t der grünen 
t in tenbek lex ten Decke i m Sitzungszimmer des 
S y n a g o g e n b ü r o s . D e r Vors i tzende, H e r r Abra
h a m Rosenthal , der P a r n e ß 2 ) , m i t d e m langen, 
weißen B a r t , m i t seinen leuchtenden A u g e n u n d 
der k ü h n geschwungenen Adlernase , d a n n der 
schon fast 8 0 j ä h r i g e Reb 3 ) Meyer N a c h m a n n , der 
sich n u r noch m ü h s a m an seinem d icken K r ü c k 
stock m i t dem e l fenbeinernen K n o p f zur Sitzung 
hinschleppen k o n n t e , neben i h m der G r o ß k a u f 
m a n n M i c h e l Samuel, der fast Taube, m i t e inem 
riesigen blechernen H ö r r o h r , der w o h l k a u m v ie l 
v o n den Reden, die gehalten w u r d e n , verstehen 
k o n n t e . D a n n der temperamentvol le Isaac P r i n z , 
end l i ch A b r a h a m Levy , der Schulgabbai 4 ) . E r 
fehl te nie bei den Gottesdiensten, auch n i c h t an 
den Wochentagen; k e i n S t u r m , k e i n U n w e t t e r 
k o n n t e den A l t e n z u r ü c k h a l t e n . 

A m Sonnabend u n d an den Feiertagen wies er 

*) Tempeldiener. 2) Gemeindevorsteher. 3) Herr. 
4 ) Tempetoorsteher. 



m i t dem s i lbernen k u n s t v o l l e n Zeiger, der i n eine 
k le ine H a n d auslief, dem den Wochenabschnit t 
m i t dem a l ten t r a d i t i o n e l l e n N i g u n 1 ) vor t ragenden 
K a n t o r die b r e i t e n Ze i len i n der Pergamentro l le . 
U n d w e n n der „ A u f g e r u f e n e " nach d e m zweiten 
Segensspruch dem Vorsteher seinen D a n k für die 
i h m erwiesene E h r e aussprach, wußte H e r r Abra 
h a m L e v y m i t w o h l w o l l e n d e r L i e b e n s w ü r d i g k e i t , 
aber auch m i t e inem gewissen Stolz den H ä n d e 
d r u c k d u r c h eine k le ine Verbeugung zu e r w i d e r n . 

A l l e diese w ü r d i g e n Vors teher s aßen n u n an 
dem g r ü n e n T i s ch i m S y n a g o g e n b ü r o , u m ü b e r 
L e h r e r Daniels Eingabe zu beraten u n d zu be
schl ießen. 

„ U n s l iegt folgende Eingabe des Lehrers Da
n i e l v o r , " begann der alte w o h l w o l l e n d e V o r 
sitzende, H e r r A b r a h a m Rosenthal , der P a r n e ß . 
„ I c h werde sie verlesen: 

E i n e m Wohl löb l i chen Corporat ionsvor-
stande wird ' s n i c h t unbekannt sein, d a ß i c h 
vergangenen Sommer sehr k r a n k darnieder
lag u n d infolgedessen den P r i v a t u n t e r r i c h t 
aufgeben m u ß t e . D a d u r c h haben sich meine 
V e r h ä l t n i s s e sehr ver sch l immert . Z w a r er
h i e l t i c h v o n der K ö n i g l i c h e n Regierung, 
d u r c h den hiesigen Super intendenten veran
laßt , eine k le ine U n t e r s t ü t z u n g , doch reichte 
diese k a u m h i n , die Kos ten zu decken, die 

*) Melodie. 



aus meiner K r a n k h e i t erwachsen s ind . Ab
gesehen davon, ist's m i r auch n i c h t mögl ich , 
be i der zunehmenden Teuerung der Lebens
m i t t e l m i t m e i n e m k l e i n e n Gehalte auszu
k o m m e n , da i c h eine F a m i l i e v o n acht Per
sonen zu e r n ä h r e n habe. I c h rechne auf die 
E ins icht der H e r r e n Corporat ionsvorsteher , 
d a ß Wohldiese lben einen Fami l i enva ter , der, 
w ie beifolgendes At te s t bekundet , eine lange 
Reihe v o n Jahren der Gemeinde als Lehrer 
genutzt hat , eine U n t e r s t ü t z u n g n i c h t ver
sagen werden, zumal i n einer Z e i t , w o er der
selben so sehr b e n ö t i g t i s t . " 

B e i dieser Ver lesung z i t t e r t e die S t imme des 
edlen Vors i tzenden v o r R ü h r u n g u n d i n n i g e m M i t 
g e f ü h l ; denn er hat te es i n f r ü h e r e n Jahren o f t 
genug an sich selbst e r f ahren , w i e Nahrungssorgen 
jede Arbei t s lus t l ä h m e n u n d die Menschen z u Bo
den d r ü c k e n . 

„ I c h w i l l m i c h zur Sache z u n ä c h s t noch n ich t 
äußern , sondern erst h ö r e n , w ie m e i n Col leg ium 
ü b e r den F a l l d e n k t . " 

H e r r A b r a h a m L e v y bat als Ers ter ums W o r t . 
E r f ü h r t e aus: „ M a n k a n n zu dem A n t r a g , ja ' 
sagen u n d man k a n n auch ,ne in ' sagen. So k l a r 
l iegt die Sache n i c h t . Es ist r i c h t i g , die Teuerung 
ist g r o ß . A u f dem le tz ten W o c h e n m a r k t h a t meine 
F r a u eine Kat schke 1 ) gekauft , i c h sag' I h n e n , n i ch t 

!) Ente. 



größer als e in T ä u b c h e n , sie hat andertha lb G u l 
den gekostet. Was sol l m a n dazu sagen? U n d 
meine F r a u versteht zu handeln bis auf's B l u t , 
darauf k ö n n e n Sie sich verlassen. Danach m ü ß t e 
m a n also dem L e h r e r D a n i e l eine U n t e r s t ü t z u n g 
bewi l l i gen . Jetzt k o m m t aber die Kehrse i te der 
Medai l le . D a n i e l b e k o m m t e l f Ta ler , dazu m u ß 
m a n rechnen den E r l ö s aus dem P r i v a t u n t e r r i c h t . 
Schlecht gerechnet hat er d r e i P r i v a t s c h ü l e r . 
Dazu k o m m e n V o r b e r e i t u n g e n zur B a r m i z w a h 1 ) ; 
e in J ü n g e l c h e n h a t er fast i m m e r . D a n n seine 
Hochzeitscarmina zu den Chassenes2) u n d , was 
meinen Sie, die Kibbed-Jontefs 3 ) u n d Schlachmo-
nes 4 ) . Al les zusammengerechnet, k o m m t ke ine 
schlechte Summe zusammen. I c h b i n entschie
den gegen B e w i l l i g u n g einer U n t e r s t ü t z u n g . Ü b e r 
die Sache ist garnicht v i e l zu reden, n u r abzu
s t i m m e n . " 

A b e r der Vors i tzende l ieß sich n i c h t b e i r r e n . 
B e d ä c h t i g n a h m er z u n ä c h s t eine Prise aus seiner 
s i lbernen Tabaksdose. „ R e b Meyer N a c h m a n n , 
was sagen Sie?" D e r hustete i n sein rotes k a t t u 
nenes Taschentuch h i n e i n , i n das s innig e in B i l d 
aus der v a t e r l ä n d i s c h e n Geschichte h ine ingedruckt 
war . „ I c h — i c h — " , er hustete wieder , „ s c h l i e ß e 
m i c h A b r a h a m L e v y a n . " 

„ W ü n s c h t noch j emand das W o r t ? " fragte der 
Vors i tzende, i n d e m seine B l i c k e gespannt auf 

*) Einsegnung. 2) Hochzeiten. 3 ) Feiertagsgeschenke. 
4 ) Geschenke zu Festtagen. 



Isaac P r i n z ger ichte t w a r e n . D e r t r a t w a r m für 
die B e w i l l i g u n g e iner U n t e r s t ü t z u n g v o n fünf Ta
l e r n e in . A b e r M i c h e l Samuel wies eindringl ich 
auf den p r e k ä r e n Stand der Gemeindefinanzen 
h i n u n d w a r n t e d r i n g e n d v o r einer etwaigen Be
lastung d u r c h eine Z u w e n d u n g an D a n i e l . Hier
nach w a r k l a r , was v o n der A b s t i m m u n g zu er
w a r t e n w a r , u n d als L e h r e r D a n i e l m i t z i t ternden 
H ä n d e n das A n t w o r t s c h r e i b e n seiner B e h ö r d e aus
einandergefaltet ha t t e , m u ß t e er folgendes lesen: 

B e i Remission des I h r e m Gesuch beigeleg
t e n Attestes eröf fnen w i r I h n e n , d a ß der pre
k ä r e Stand unserer F inanzen n i c h t gestattet, 
I h r e m Gesuche de fe r r i e ren zu k ö n n e n . 

D e r V o r s t a n d . 

Gebrochen l ieß s ich D a n i e l i n d e n a l t en Groß
v a t e r s t u h l am O f e n f a l l e n ; d ü s t e r u n d g rau lag 
die n ä c h s t e Z u k u n f t v o r i h m . Sein frugales Abend
b r o t l ieß er u n b e r ü h r t , u n d sein Abendgebet w a r 
heute n i c h t v o n so he i l iger A n d a c h t e r fü l l t w ie 
sonst i m m e r . E r f a n d diese N a c h t k e i n e n Schlum
m e r , u n d heft ige Schmerzen i n der rechten Seite, 
die er zwar ö f ter i n der l e tz ten Z e i t , aber n i e so 
s tark g e s p ü r t hat te , b e u n r u h i g t e n i h n u n d l ießen 
i h n eine schwere E r k r a n k u n g b e f ü r c h t e n . Was 
sollte, w e n n er s t ü r b e , aus seiner F r a u u n d den 
K i n d e r n w e r d e n ! E i n e n k l e i n e n , ganz k l e i n e n 
Notgroschen hat te Sarah zwar i m m e r n o c h bei
seite gelegt. W i e sie das be i d e m k ä r g l i c h e n W i r t -



schaftsgelde e rmög l i chen k o n n t e , w a r e igent l ich 
unbegre i f l i ch . D a n i e l hat te o f t scherzend, aber 
v o l l A n e r k e n n u n g gesagt: „ M e i n e F r a u ist eine 
F a l s c h m ü n z e r n , aus einem Silbergroschen macht 
sie einen G u l d e n . " — A b e r wie lange k ö n n t e sie 
v o n dem Erspar ten , das sie i n e inem S t r u m p f 
unter dem Kopfk i s sen verborgen h i e l t , leben? 
Eine W i t w e n p e n s i o n stand i h r n i c h t zu . I n dü-
stern Gedanken u n d beunruhigenden A n g s t g e f ü h 
l e n , die d u r c h die k ö r p e r l i c h e n Schmerzen ge
steigert w u r d e n , verbrachte D a n i e l sorgenvol l die 
Nacht . A l s die Morgensonne sich d u r c h die k l e i 
nen h e r z f ö r m i g e n Ausschnit te der g r ü n e n Fen
s t e r l äden h indurchs tah l , erhob er sich zwar v o n 
seinem Lager, legte die T e f i l l i n 1 ) an u n d sprach, 
i n den Ta l les 2 ) t i e f e ingehül l t , das Schacharis-
Gebet 3 ) , aber dann fühlte er sich so schwach u n d 
angegrif fen, d a ß er wieder das B e t t aufsuchte 
u n d seine F r a u bat , D o k t o r Fa lk , den l a n g j ä h 
r igen Hausarzt u n d F r e u n d , ho len zu lassen. D i e 
Schü ler solle sie für heute jedenfal l s nach Hause 
schicken. Sarah w a r n i c h t so ängs t l i ch wie i h r 
M a n n . Was hat te sie n i c h t be i der Gebur t der 
zahlreichen K i n d e r für Schmerzen ge l i t t en u n d 
sie klaglos ü b e r w u n d e n ! „ D a n i e l , g ib n i c h t so
v ie l an, D u bist e in a l ter H y p o c h o n d e r . D i c h 
m ö c h t e i c h sehen, w e n n D u e i n K i n d zur W e l t 
br ingen solltest. R u h ' D i c h heute aus, u n d mor
gen, so G o t t w i l l , w i r s t D u wieder u n t e r r i c h t e n 

J ) Gebetriemen. 2) Gebetmantel. 3) Morgengebet. 



k ö n n e n . " A b e r sie l ieß doch D o k t o r F a l k kom
men, da sie wußte , d a ß schon die N ä h e eines Arz
tes i m m e r w o h l t u e n d auf das Bef inden ihres Man
nes w i r k t e . V o n D r . F a l k sagte m a n i m Städt
chen, er brauche n u r seine schmale, weiche Hand 
auf eine schmerzende Stelle zu legen, u n d schon 
fühle sich der K r a n k e e r lö s t , er brauche n u r ein 
K r a n k e n z i m m e r zu be t re ten , dann erstrahle es i n 
L i c h t u n d H o f f n u n g . K e i n W u n d e r , d a ß der A r z t 
eine ausgedehnte Praxis hat te , n i c h t n u r i n der 
Stadt, sondern auch i n w e i t e m Umkre i se auf dem 
Lande. Die G r o ß g r u n d b e s i t z e r , G r a f e n u n d Ba
rone, wandten sich fast ausnahmslos an den kle i 
nen j ü d i s c h e n A r z t aus der Kre i s s tadt , u n d die 
vornehmen D a m e n des Hochadels v e r t r a u t e n sich 
i h m n i c h t n u r be i i h r e n k ö r p e r l i c h e n , sondern 
auch be i i h r e n seelischen L e i d e n an. Sonst fan
den sie alles J ü d i s c h e a b s t o ß e n d , h i e r siegte die 
g r o ß e P e r s ö n l i c h k e i t ü b e r jedes V o r u r t e i l . Aber 
was be i D r . F a l k hervorzuheben w a r : er verleug
nete n ie sein J u d e n t u m , auch Chri s ten g e g e n ü b e r 
n i c h t . E r h i e l t , soweit es i h m n u r i r g e n d m ö g l i c h 
war , die gesetzlichen V o r s c h r i f t e n seiner Re l ig ion , 
er v e r m i e d es z. B. , am Sabbath zu schreiben, u n d 
die v o n i h m an d e m hei l igen Tage verordne ten 
Rezepte gab er dem Provi sor i n der A p o t h e k e 
m ü n d t i c h an. Diese Konsequenz achteten auch 
die A n d e r s g l ä u b i g e n . Das w a r D r . F a l k , dem 
m a n gar o f t , auch be i W i n d u n d W e t t e r , au f den 
unwegsamen L a n d s t r a ß e n begegnete, meist auf 



p r i m i t i v e n Bauernwagen, u n t e r seinem riesigen 
D o k t o r s c h i r m , geschütz t v o r Sonne u n d Regen. 
Saß er aber i n den bequemen Kutschwagen der 
Gutsbesitzer, so sah man i h n stets i n die Z e i t u n g 
oder i n e in B u c h v e r t i e f t . 

W e n n er v o n seinem länd l i chen K r a n k e n 
besuch, der o f t Stunden i n A n s p r u c h n a h m , heim
kehr te , so h a r r t e n seiner v o r seinem Hause sicher 
schon wieder mehrere F u h r w e r k e , die i h n , o 
we lch Mißgesch ick ! zuwei len i n genau dieselbe 
Gegend br ingen so l l ten, aus der er eben erst ge
k o m m e n war . Schweres Los des k l e i n s t ä d t i s c h e n 
Arztes m i t einer g roßen L a n d p r a x i s ! A b e r t r o t z 
dem, die K r a n k e n i n der Stadt w u r d e n auch m i t 
aller Sorgfal t u n d Liebe be t reut . F ü r D r . F a l k 
gab es ke inen Unterschied zwischen A r m u n d 
Reich. E r kannte n u r M e n s c h e n , deren Le i 
den zu l i n d e r n sein hei l iger B e r u f war . U n d 
i m m e r w a r er, w e n n er gerufen w u r d e , m i t er
staunlicher Schnel l igkei t b e i seinen Pat ienten . 
W a r er v o n einer L a n d t o u r he imgekehrt , so 
machte er sofort Besuche i n der Stadt, ehe er 
schnell wieder e in wartendes l änd l i ches F u h r w e r k 
bestieg. 

So brauchte D a n i e l auch n i c h t lange auf den 
D o k t o r zu w a r t e n , u n d er atmete auf , als die 
H a u s t ü r g ing, die an einer Feder ü b e r dieser an
gebrachte k l e ine Glocke k l i n g e l t e , u n d er den 
schweren, i h m wohlbekannten Schr i t t des Arztes 
w a h r n a h m . 



„ V o r a l len D i n g e n macht die Fenster auf und 
laßt fr i sche L u f t h e r e i n , " w a r e n dessen erste 
"Worte, als i h m der muff ige Duns t des Zimmers 
entgegenschlug. M a n glaubte a l lgemein, es den 
K r a n k e n schuldig zu sein, sie hermet i sch v o n der 
A u ß e n t e m p e r a t u r abzusch l i eßen , d a m i t sie sich 
n i c h t etwa e r k ä l t e n . D r . F a l k füh l t e den Puls des 
K r a n k e n u n d b l i c k t e i h m i n die Augen . Schon 
m e r k t e er, daß k e i n schwerer F a l l v o r l a g , der zu 
i rgend einer Besorgnis Veranlassung gab. Aber 
er kannte seinen D a n i e l u n d w u ß t e , d a ß er eine 
eingehende g r ü n d l i c h e Unter suchung vornehmen 
m ü s s e , u m i h n zu beruhigen. U m s t ä n d l i c h stellte 
er d u r c h A u s k u l t a t i o n u n d Perkuss ion v o n Brust 
u n d H e r z fest, d a ß Daniels K ö r p e r gesund sei. 

„ N u n , w o r ü b e r hast D u e igent l i ch zu klagen, 
D a n i e l ? " fragte der A r z t m i t f r e u n d l i c h e r Stimme. 

„ H e r r D o k t o r , w e n n i c h auf der rechten Seite 
liege, habe i c h so g r o ß e Schmerzen. " 

„ N u n , dann leg D i c h auf die l i n k e Seite. Wo 
steht geschrieben, d a ß D u auf der rechten Seite 
liegen m u ß t ? " 

„ U n d dann ist m i r auch i m Ganzen sehr 
schlecht, H e r r D o k t o r . Seit gestern abend habe 
i c h k e i n e n A p p e t i t . " 

Da wußte der A r z t schon, d a ß hier ledigl ich 
eine leichte n e r v ö s e S t ö r u n g vor lag . T r o t z d e m er 
davon ü b e r z e u g t war , sagte er : 

„ I c h werde jedenfal ls den H a r n untersuchen 
u n d D i r morgen Bescheid geben. A b e r erzähle 



m i r , D a n i e l , hattest D u v ie l l e i cht Ä r g e r , oder plagt 
K u m m e r D e i n Herz? Spr ich D i c h offen m i t m i r 
aus. F r a u Sarah k a n n inzwischen m a l i n die 
K ü c h e gehen u n d eine Semmelsuppe für D i c h 
k o c h e n . " 

„ H e r r D o k t o r , Sie haben es gefunden, i c h b i n 
sehr b e k ü m m e r t i m Herzen . A b e r i m Ganzen 
fühle i c h m i c h schon wohler , w e n n Sie m i r sagen, 
d a ß i c h n i ch t k r a n k b i n . " 

U n d n u n erzäh l te D a n i e l v o n seinen Geld
sorgen u n d Ä n g s t e n , v o n seinem Gesuch an den 
Vors tand u n d der gestern erhal tenen A b l e h n u n g . 
„ D i e s e hat m i r einen K l a p p gegeben, H e r r Dok
t o r , " schloß er u n d sank i n die Kissen zurück . 

„ D a n i e l , ver traue D i c h m i r ganz an, hast D u 
Schulden?" 

„ N e i n , l ieber H e r r D o k t o r , Schulden habe i c h 
noch n i ch t gemacht, aber es w i r d soweit k o m m e n , 
wenn meine E i n k ü n f t e sich n i ch t ba ld e r h ö h e n . " 

„ A l s o für morgen u n d die nächs ten Tage hast 
D u zu leben. Es liegen Tage v o r D i r , an denen 
D u arbeiten kannst , an denen D u Gutes t u n 
kannst , an denen D u D i c h f o r t b i l d e n kannst . Das 
sind Tage des Sonnenscheins, des G l ü c k s u n d der 
Freude. Gewiß sol l m a n auch an die weitere 
Z u k u n f t denken u n d n i ch t i n den T a g h ine in
leben. A b e r heute l iegt noch k e i n G r u n d zur 
Angst vor . B e m ü h e D i c h i n den nächs ten Tagen 
u m P r i v a t s c h ü l e r , u n d suche, D i r dadurch neue 
Einnahmequel len zu verschaffen. D u brauchst 



ja auch n i c h t die H o f f n u n g aufzugeben, d a ß Du 
wieder einen B a r m i z w a h vorzubere i ten haben 
w i r s t , e inen A u f t r a g auf e i n Gelegenheitsgedicht, 
das D i r j a i m m e r so gut ge l ingt , e rha l ten wirst . 
I ß De ine Semmelsuppe noch i m B e t t , alsdann 
steh' auf u n d wandere e i n , zwe i S tunden hinaus 
i n die N a t u r . D u bist heute e i n f r e i e r Mensch 
u n d s icher l ich ganz gesund. D i r f e h l t n ichts , Da
n i e l . " 

„ I n die N a t u r sol l i c h gehen? W o gibt es 
h ie r b e i uns N a t u r ? H a b e n w i r Berge u n d T ä l e r ? 
W o ist e i n See, e i n Bach? T r a u r i g u n d ö d e wie 
m e i n Leben ist unsere ganze Stadt u n d unsere 
Umgegend. W o h i n sol l i c h h ie r w a n d e r n , wenn 
meine V e r s t i m m u n g sich n i c h t noch vergrößern 
soll? V o n s c h ö n e n Gegenden habe i c h i n B ü c h e r n 
gelesen, gesehen habe i c h e i n s c h ö n e s L a n d noch 
n i e . " 

„ D u lebst i m m e r n u r i n De iner Schulstube, 
D a n i e l , bei De inen a l ten B ü c h e r n , i n modriger 
L u f t , da mußt D u j a v e r k ü m m e r n . I c h w i l l gar-
n i c h t m i t D i r d i sput ieren , i c h ordne e infach als 
A r z t an u n d verlange, d a ß es a u s g e f ü h r t w i r d : 
Jeden Tag , wie auch das W e t t e r sei, gehst D u nach 
Sch luß des U n t e r r i c h t s e in bis zwei S tunden ins 
Fre ie , w o h i n , ist ganz gleich. Heute w i r d sofort 
der A n f a n g gemacht, heute hast D u f re ie Zei t . 
I c h finde, daß der F u ß p f a d , am F r i e d h o f vorbe i , 
der i n die L a n d s t r a ß e m ü n d e t , eine ganz hübsche 
Promenade ist . E i n halbes S t ü n d c h e n kannst D u 



dann noch auf dem Landwege wei ter wandern . 
Die A l p e n oder den R h e i n w i r s t D u a l lerd ing» 
n i ch t zu Gesicht bekommen, aber D u w i r s t jeden
fal ls manches andere sehen, das D i r gut t u n w i r d . 
Schon die Abwechslung ist he i l sam. " 

A u f D r . F a l k war te ten v o r seinem Hause, wie 
gewöhnl ich , eine ganze Reihe v o n Landfuhrwer
ken . Schon saß er auf e inem. Es r a t te r te über 
das ho lpr ige Pflaster zum T o r hinaus. 

D a n i e l aber befolgte die A n o r d n u n g des Arztes 
u n d wanderte , wanderte z u m ersten M a l i n seinem 
Leben. D o c h t r o t z seines unbedingten Vertrauens 
zu D r . F a l k , h ie r vermochte er n i c h t an i h n zu 
glauben. Was sollte v o n diesem Spazierengehen 
schon herauskommen! W a n d e r n müßte m a n d u r c h 
W ä l d e r , über H ü g e l u n d Berge d u r c h T ä l e r u n d 
an m u r m e l n d e n Quellen u n d B ä c h e n vorbe i . 0 , 
da w ü r d e D a n i e l schon rüs t ig ausschreiten u n d 
v ie l le icht auch singen. D o c h hier , w o k e i n A n 
ziehungspunkt für das Auge ist , was sollte m a n 
hier für N u t z e n v o m A u f e n t h a l t i m Fre i en haben! 
Das vermochte D a n i e l n i c h t zu begrei fen: T r o t z 
dem hatte er sich auf den W e g gemacht, w e i l es 
eine ärz t l i che A n o r d n u n g w a r , u n d eine solche 
befolgte er unbedingt . A l s er i n die N ä h e des 
Fr iedhofs k a m , fiel sein B l i c k auf den Tore ingang, 
ü b e r dem auf schwarzem Grunde m i t weißen Buch
staben die W o r t e angebracht w a r e n : „ E i n g a n g zur 
R u h e " . M e r k w ü r d i g ! D a n i e l hat te diese A u f 
schr i f t bisher noch nie beachtet, sie w a r i h m noch 



nie aufgefal len. H e u t e , w o sein s t ü r m i s c h e s Herz 
Ruhe suchte, w u r d e sein Auge m i t magischer K r a f t 
v o n den W o r t e n „ E i n g a n g zur R u h e " angezogen. 

E r d r ü c k t e die g r o ß e eiserne K l i n k e der Pfor te , 
die sich n u r schwer i n i h r e n verros te ten Angeln 
drehen l ieß, nieder u n d betra t den Jahrhunderte 
a l ten F r i e d h o f . Ja, h ie r herrschte R u h e ! Eine 
w i r k l i c h e , vö l l ige Ruhe ! A l s ob die gauze Wel t 
erstorben w ä r e . K e i n Mensch w a r zu sehen, ke in 
L a u t zu vernehmen. Ü b e r die hohen steinernen 
Fr iedhof smauern drang auch v o n außen k e i n Laut 
i n diese St i l le . I n solcher E insamkei t ha t te Da
n i e l den „ g u t e n O r t " noch nie gesehen, er kannte 
i h n n u r v o n Beerdigungen, w o er d u r c h die meist 
g roße Bete i l igung der Gemeindemitg l ieder zu 
e inem O r t e lebhaf ter Bewegung w u r d e . D e n Ein
druck , den er heute auf i h n machte , ha t te er noch 
nie empfunden. So einsam, so t o t , i n W a h r h e i t 
e i n O r t der Ruhe ! 

D a n i e l l ieß seine B l i c k e ü b e r die zahllosen 
G r ä b e r schweifen. Gepflegt w a r der F r i e d h o f 
n i c h t , auch w a r er ohne jeden P l a n angelegt. Es 
gab ke ine abgeteilten Felder , keine gangbaren 
Wege. H i n u n d wieder s ch länge l t e sich zwischen 
den G r ä b e r n e in schmaler F u ß s t e i g , der sich a l l 
mähl i ch d u r c h die Besucher planlos gebildet hatte . 
Es war e in Durche inander v o n G r ä b e r n m i t 
schmucklosen Grabsteinen m i t fast n u r hebrä i 
schen I n s c h r i f t e n . A u f einzelnen sah m a n zwei 
H ä n d e e ingemeißel t z u m Zeichen, d a ß h i e r e in 



„ K a u h e n " , e in v o n der Priesterkaste abstammen
der T o t e r , r u h t e . A b e r be i al ler Schmucklosig
k e i t des a l ten Gottesackers, be i al ler E in fachhe i t 
der G r a b d e n k m ä l e r , z i t te r te i n Daniels Seele eine 
große heilige A n d a c h t , u n d er begriff z u m ersten 
Male , w a r u m die Juden den O r t des Todes den 
„ g u t e n O r t " nannten . E r stel lte sich v o r , d a ß 
sie al le , die h ier r u h t e n , e inmal gelebt ha t ten , d a ß 
sie alle Schmerzen, Sorgen u n d K ü m m e r n i s s e er
fahren hat ten . Lehrer , die h ier schlummerten , 
ha t ten sich gewiß ebenso wie er i n d u m p f e r 
Schulstube m i t dre ißig K i n d e r n g e m ü h t u n d ge
plagt . V i e l l e i c h t waren auch solche dabei, die 
e in U n t e r s t ü t z u n g s g e s u c h an i h r e n V o r s t a n d ge
r i chte t ha t ten u n d abgewiesen w o r d e n waren . 
A b e r sie alle schlummerten n u n süß, schmerzlos 
u n d sorgenlos. A u c h er, D a n i e l , w ü r d e einstmals 
sorgenlos sein, r u h e v o l l u n d er lös t fü r i m m e r . 
Diese kurze V o r b e r e i t u n g h ier auf E r d e n , wie war 
sie bedeutungslos i n H i n s i c h t auf die E w i g k e i t ! 
Aber noch e in anderer Gedanke stieg i n i h m 
auf: A l l e die T o t e n , die h ie r r u h t e n , sie fühl ten 
nichts , sie w i r k t e n u n d schufen auch n i c h t mehr . 
E r aber, Dan ie l — das empfand er t rös t l i ch — 
er lebte noch, er k o n n t e sein Leben noch gestal
ten , er k o n n t e noch einen Einf luß a u s ü b e n . E r 
konnte die Jugend erziehen u n d b i l d e n für die 
Aufgaben der n ä c h s t e n Generat ion. E ine s c h ö n e 
große Miss ion fühl te er p lö tz l i ch i n sich. W i e 
unbedeutend erschienen i h m je tz t seine k ö r p e r -



l iehen Schmerzen! D i e b r a u c h t e n i h n n i ch t n 
beunruhigen , v o n i h n e n w ü r d e er j a sicher ein
m a l n ichts s p ü r e n ; sie al le , d ie h i e r r u h t e n , ruh
ten schmerzlos. Seine m a t e r i e l l e n Sorgen? — 
M o r g e n , ü b e r m o r g e n , i n e iner W o c h e konnte er 
v o n i h n e n be f re i t sein. E r brauchte n u r einige 
P r i v a t s c h ü l e r , e inen B a r m i z w a h . D a n n w ü r d e er 
sogar e in g lück l i cher Mensch sein. D a n i e l atmete 
t i e f ; so hat te er i n seiner Schulstube noch nie 
geatmet. E r füh l t e , d a ß er e i n A n d e r e r gewor
den ! — 0 , der gute weise D r . F a l k ! W i e recht 
hat te er gehabt, i h n aus der d u m p f e n Schulstube 
ins Fre ie zu schicken. Was ha t te i h m diese eine 
Stunde n i c h t schon erschlossen! 

U n d n u n auf ! W i e hat te der D o k t o r gesagt? 
A m F r i e d h o f v o r b e i , den F u ß p f a d , der i n die 
L a n d s t r a ß e m ü n d e t . Das w a r eine ä r z t l i c h e An
o r d n u n g , die m u ß t e m a n also ganz genau befol
gen. A n ärz t l i chen V o r s c h r i f t e n d a r f m a n nicht 
rü t te ln . U n d D a n i e l , e i n neuer Mensch, schritt 
n u n aus dem Re ich des Todes d u r c h die eiserne 
Fr iedhof sp for te i n d e n sonnigen Tag hinaus. 



II . 

Die L a n d s t r a ß e war n i c h t b r e i t ; e in Wagen 
hatte k a u m Pla tz , e inem a n d e r n G e f ä h r t auszu
weichen. Der Kut scher m u ß t e acht geben, d a ß 
die Pferde n i c h t die steile B ö s c h u n g i n den d e m 
Wege para l le l l aufenden Abf lußgraben h i n a b s t ü r z 
ten . Zwischen dem Graben u n d den unabseh
baren Fe ldern zog sich e i n schmaler F u ß w e g h i n , 
der grade R a u m z u m Ausschreiten f ü r eine ein
zelne Person bot . H a t t e n sich mehrere Leute zu
sammengefunden, so gingen sie i m G ä n s e m a r s c h , 
u n d w e n n sich die Wanderer u n t e r h i e l t e n , so 
wurde das o f t e i n lautes Schreien ü b e r die K ö p f e 
h inweg, u m sich zu v e r s t ä n d i g e n . D a n i e l g ing 
auf diesem Pfade a l le in m i t l e i c h t e n Schr i t t en 
wie noch nie i n seinem Leben. E r sah B i l d e r , die 
er noch n i c h t oder doch n u r i n f r ü h e r K i n d h e i t 
e r b l i c k t hat te , d ie i h m aber i n den Jahren schwerer 
Berufsarbeit entschwunden waren . W e i t h i n dehn
ten sich endlose Fe lder m i t den ü p p i g s p r i e ß e n d e n 
jungen Saaten des Roggens u n d des Weizens, die 
unter der s c h ü t z e n d e n Schneedecke g u t überwin-



t e r t ha t ten . N u n zeigten sie dem e n t z ü c k t e n Auge 
das B i l d eines saftigen Teppichs . N u r e in linder 
F r ü h l i n g s w i n d k r ä u s e l t e die Spitzen der jungen 
P f l änzchen . E i n "Wunder Gottes offenharte sich 
Dan ie l . E r v e r g l i c h die E m p f i n d u n g e n des 
jetzigen Augenbl icks m i t den G e f ü h l e n , die er 
k u r z v o r h e r auf dem F r i e d h o f er lebt ha t te . Auch 
hier auf diesem A c k e r hat te m a n Totes der kalten 
finstern Erde ü b e r g e b e n , leblose K ö r n c h e n sanken 
i n i h r e G r ä b e r . A b e r , o W u n d e r , u n t e r der Erde 
begannen sie zu leben, zu sprossen; sie wuchsen, 
bekamen Farbe. U n d sie w ü r d e n we i t e r wachsen 
u n d b l ü h e n u n d F r ü c h t e tragen z u m Segen der 
Menschheit . 

„ M a godlu maassecho, wie g r o ß s ind Deine 
W e r k e , o G o t t ! " sprach D a n i e l v o r sich h i n , i n 
dem er die A r m e ausbreitete. Berge, Felsen und 
S t r ö m e k o n n t e n diesem einfachen Manne die 
G r ö ß e u n d S c h ö n h e i t der N a t u r n i c h t t i e f e r zu 
G e m ü t e führen als diese s p r i e ß e n d e n Saaten. Noch 
v o r wenigen Stunden hat te D a n i e l zu D r . Fa lk 
gesagt: „ I n die N a t u r sol l i c h gehen? W o gibt 
es h ier bei uns N a t u r ? H a b e n w i r Berge und 
W ä l d e r ? W o ist e in See, e in Bach? 

E r fühl te sich t i e f b e s c h ä m t . So h ä t t e er m i t 
D r . F a l k n i c h t sprechen d ü r f e n . Jener w a r ein 
Weiser, er, D a n i e l , e i n T o r . Seine W e l t g ing über 
die Schulstube n i c h t hinaus. H i e r auf d e n hei
mat l i chen Fe ldern , die d u r c h ke ine Berge begrenzt 
waren , sah er heute, wie u n e n d l i c h der H o r i z o n t 



sich weitete . I h m schien es, als ob er, w e r weiß 
wie lange v o n Hause f o r t sei, als ob er eine wei te 
Reise gemacht h ä t t e . Seine K ü m m e r n i s s e u n d 
Sorgen waren v o n i h m abgefallen, sie bestanden 
garnicht mehr . Es zog i h n noch n i c h t h e i m , we i t e r 
mußte er hinaus, wei ter . 

E r e rb l i ckte zwischen d e m G r ü n zweier Fel
der einen d u n k e l n Stre i fen. Menschl iche L a u t e 
schallten i h m entgegen, er v e r n a h m e i n wieder
holtes „ H o t t ! " u n d „ H ü h ! " D o r t h i n l e n k t e er seine 
Schrit te . E i n L a n d m a n n g ing h i n t e r d e m v o n 
einem Pferde u n d einer K u h gezogenen Pfluge. 
Das i n der Sonne bl i tzende scharfe Eisen d u r c h 
schnit t den seit d e m vor igen Jahre brachl iegenden 
Acker , u m i h n zur A u f n a h m e für die Sommersaat 
vorzubereiten. L ä n g s der entstandenen F u r c h e n 
lagerten sich die fe t t sch immernden Schollen des 
f ruchtbaren Erdre ichs , dem e in würz iger D u f t 
f rühl ings fr i schen Atems e n t s t r ö m t e . D a n i e l sog 
i h n m i t nie gekannter W o n n e e in . A u c h den 
Landmann b e g l ü c k t e er, das k o n n t e m a n an der 
Fröhl i chke i t , die seine A r b e i t begleitete, erken
nen. A b e r sonder l ich t ie fe Gedanken machte er 
sich dabei w o h l n i c h t . Anders D a n i e l . A l l e E i n 
d r ü c k e regten i h n zum D e n k e n an, z u m K r i t i 
sieren. E r sah e in P f e r d u n d eine K u h am Pf luge 
zusammengespannt. Das w a r n i c h t r echt , es w a r 
eine S ü n d e , es v e r s t i e ß gegen das gö t t l i che Ge
bot. E r entsann sich, d a ß er seinen vorgeschr i t t -
neren P r i v a t s c h ü l e r n i m m e r b e i der Stelle i m Pen-



tateuch „ D u sollst n i c h t ackern zugle ich m i t einem 
Ochsen u n d E s e l " weitgehende E r l ä u t e r u n g e n ge
geben hat te . E r hat te i h n e n den t i e f e n humanen 
G r u n d dieser V o r s c h r i f t auseinandergesetzt. Mose 
hat te da ke ine wi l lkür l i che Laune der Gottheit 
v e r k ü n d e t . D i e K i n d e r I s r ae l so l l t en e i n heiliges 
V o l k sein. V o n dieser H e i l i g k e i t k ü n d e t e auch 
dieses Gesetz. D i e A r b e i t sol l te n i c h t zur Qual 
w e r d e n , auch n i c h t für das T i e r . W e n n aber der 
Ochs u n d der Esel m i t i h r e n verschiedenen Gang
ar ten , i h r e m ungle ichen K r ä f t e v e r h ä l t n i s , e i n und 
dieselbe Last ü b e r w i n d e n so l l ten , so k o n n t e ihre 
Anst rengung ke ine g l e i c h m ä ß i g e se in ; i h r e Ar
beitsleistung w a r n i c h t gerecht v e r t e i l t , unter 
dieser U n g l e i c h m ä ß i g k e i t l i t t e n die T i e r e stete 
Qualen. T i e r q u ä l e r e i w a r aber S ü n d e . Lehrer 
Dan ie l ha t te nie v e r s ä u m t , d ie K i n d e r darauf auf
merksam zu machen, d a ß m a n den betreffenden 
„ P o s s u k " 1 ) n i c h t w ö r t l i c h nehmen d ü r f e . Man 
m ü s s e i h n n i c h t n u r auf d e n Ochsen u n d den 
Esel, sondern ü b e r h a u p t auf zwei ungleichartige 
T ie re v o n n i c h t gleicher K r a f t e n t f a l t u n g anwen
den. H i e r sah er n u n P f e r d u n d K u h zusammen
gespannt. Daniels weiches G e m ü t l i t t be i der 
V o r s t e l l u n g der s t ä n d i g e n Qual dieser Gottes
g e s c h ö p f e . E r w a r e in L e h r e r . M u ß t e er hier 
n i c h t auch lehren? E r füh l t e sich b e r u f e n , auch 
hier d r a u ß e n das Got teswort z u v e r k ü n d e n . Zwar, 
er w a r e in Jude. W i e w ü r d e der „ R o s c h e " 2 ) seine 

*) Bibelven. 2) Böser Mensch. 



Belehrungen aufnehmen? Setzte er sich h ier , ein
sam auf f r e i e m Felde, n i c h t einer g roßen Gefahr 
aus? A b e r g le ichvie l , er brachte den M u t auf, 
den Bauer anzusprechen u n d i h m einen „ g u t e n 
T a g " zu entbieten. D a n i e l h ä t t e sich ü b r i g e n s 
auch polnisch m i t i h m v e r s t ä n d i g e n k ö n n e n , da 
er die polnische Sprache beherrschte. „ G u t e n 
Tag, Jude , " e rwider te der Bauer, „ n i s c h t zu han
d e l n ? " A h a ! D a n i e l ha t te die E ins te l lung des 
Landmanns w o h l r i c h t i g geahnt. „ N e i n , m e i n 
L ieber , i c h habe nichts zu h a n d e l n , d e n n i c h b i n 
e in L e h r e r . " „ D a n n bist D u auch k e i n Jude, der 
Jude schachert n u r . " „ S o ? l ieber F r e u n d , u n d 
D r . F a l k , den I h r s icherl ich k e n n t , schachert der 
auch?" „ D r . F a l k , " lachte der Bauer , „ d e r ist 
doch k e i n Jude; das w i r s t D u m i r doch n i c h t weis
machen w o l l e n ? " 

N u n war Dan ie l i n seinem Element , den U n 
wissenden zu belehren. Der Bauer h i e l t i n seiner 
A r b e i t i n n e , den schwitzenden T i e r e n w a r eine 
E r h o l u n g auch zu gönnen . Das P f e r d wieher te 
vergnügt , u n d sein ungle ichart iger K a m e r a d l ieß 
e in langgezogenes „ M u h " e r t ö n e n . Diese k o n t r a 
stierenden Laute gaben D a n i e l Veranlassung, sich 
i n bibl i schen Auslegungen z u ergehen u n d sich 
über das V e r b o t der Zusammenspannung v o n T ie
ren verschiedener A r t m i t d e m L a n d m a n n zu 
unterha l ten . „ J a , l ieber H e r r , " der Bauer sagte 
]etzt „ H e r r " , — denn Dan ie l schien i h m zu i m p o 
nieren, „ w a s so l l i c h machen? I c h b i n e i n 



kle iner Bauer, der sich n i c h t zwei P ferde halten 
k a n n . D a z u i s t meine W i r t s c h a f t n i c h t groß und 
e in t räg l i ch genug. E i n P f e r d aber k a n n die 
schwere A r b e i t des P f l ü g e n s n i c h t le isten. Eine 
K u h brauche i c h für die M i l c h , da ist es doch 
s e l b s t v e r s t ä n d l i c h , d a ß i c h sie m i t an den Pflug 
spanne. Ü b r i g e n s hat uns unser P f a r r e r so etwa« 
noch nie v e r b o t e n . " 

Angesichts dieser Anschauungen glaubte Da
n i e l , seine Mi s s ions t ä t i gke i t fü r heute aufgeben zu 
m ü s s e n . E r verabschiedete sich, der Bauer drückte 
i h m die H a n d , u n d nach e inem k r ä f t i g e n „ H o t t ! ' 
u n d „ H ü h ! " zogen P f e r d u n d K u h wieder wie 
vorher den Pf lug d u r c h den f r u c h t b a r e n Boden. 

Dan ie l v e r s p ü r t e n u n Ne igung , heimzugehen, 
aber finstere W o l k e n zogen sich p l ö t z l i c h zusam
men , u n d ehe er sich's versah, s p ü r t e er die ersten 
T r o p f e n . E i n prasselnder Frühl ings -Gewi t te r regen 
ging nieder, den die jungen Saaten w o h l i g emp
fingen. Dan ie l dachte u n t e r e inen B a u m z u flüch
t e n , doch boten die erst knospenden Zweige noch 
k e i n s c h ü t z e n d e s Dach . A b e r n i ch t sehr entfernt 
am Wege stand e in kleines Bauernhaus. A u f 
dieses ei l te er zu. E r stellte sich u n t e r das hin
ü b e r h ä n g e n d e Strohdach. H i e r h ä t t e i h m der 
Regen nichts angehabt, h ä t t e der W i n d i h n nicht 
grade v o n der Seite h e f t i g angetr ieben. Schon 
war Dan ie l bis auf die H a u t d u r c h n ä ß t . 

Das bemerkte die Insassin des H ä u s c h e n s , die 
m i t l e i d i g u n d f r e u n d l i c h den Schutzsuchenden ein-



l u d , näherzu t re ten . Sie w a r eine h ü b s c h e junge 
B ä u e r i n , die wie alle polnischen L a n d f r a u e n das 
koket te rote K o p f t u c h t r u g u n d m i t der v ie l fach 
u m den Hals geschlungenen K o r a l l e n k e t t e vor
te i lha f t ge schmückt war . Z u der s c h ö n e n A n m u t 
der F r a u stand das Aussehen der k l e i n e n Bauern
stube i n häßl ichem Gegensatz. D i e Decke u n d 
die W ä n d e waren m i t K a l k m i l c h g e t ü n c h t , aber 
die u r s p r ü n g l i c h e Weiße ha t te sich m i t der Z e i t 
i n e in schmutziges G r a u v e r w a n d e l t . D i e Tische 
u n d S tüh le w a r e n aus b i l l i g e m K i e f e r n h o l z ge
z immert u n d standen w a c k l i g auf d e m unebenen, 
ungefügten F u ß b o d e n , der s t a u b g e f ü l l t e R i t z e n 
zeigte. D e m m i t einer z u m Schornstein f ü h r e n d e n 
Abzugshaube versehenen H e r d e e n t s t r ö m t e e i n 
i n die Augen be ißender T o r f rauch, der sich dem 
ganzen W o h n r a u m m i t t e i l t e . K a h l waren die 
Wände bis auf einige k ü m m e r l i c h e Ö l d r u c k b i l d e r , 
die die M u t t e r Gottes u n d den gekreuzigten C h r i 
stus darstellen sol l ten. Das B i l d des Papstes d u r f t e 
hier , wie i n a l len B a u e r n h ä u s e r n , n i c h t f eh len . 
Die auf dem F u ß b o d e n hockenden K i n d e r h a t t e n 
zerrissene schmutzige K l e i d c h e n an u n d t r u g e n 
weder Schuhe noch S t r ü m p f e . E i n B i l d t ro s t 
loser A r m u t ! A b e r so a r m , w i e es den Ansche in 
hatte, waren diese Leute garn icht . Sie l eb ten n u r 
aus Gewohnheit , aus Mange l an j edem Schönhe i t s 
sinn u n d K u l t u r b e d ü r f n i s d a h i n , w ie sie es v o n 
i h r e n E l t e r n ü b e r n o m m e n h a t t e n u n d n i c h t an
ders kannten . U n g l ü c k l i c h fühl ten sie sich i n 



diesem Zustand durchaus n i c h t , u n d neidlos gönn
ten sie der Gutsherrschaft j eden L u x u s , der Fran 
Gräf in i h r e eleganten T o i l e t t e n , d e m H e r r n Baron 
seinen Kut schwagen m i t d e m feur igen Viergespann 
u n d den silberbeschlagenen Geschirren oder den 
m i t kos tbaren T e p p i c h e n u n d Pelzen geschmück
t e n Schl i t ten u n d die k l i n g e n d e n Schellen. Diese 
H e r r l i c h k e i t e n bestaunten die Bauersleute wohl 
u n d e i l t e n neugier ig v o r die T ü r e n , u m sie an sich 
v o r ü b e r z i e h e n zu lassen, aber zu Verg le ichen mit 
i h r e n B e d ü r f n i s s e n gaben diese, die alltägliche 
A r b e i t fü r einige M i n u t e n unterbrechenden Augen
weiden durchaus ke ine Veranlassung. Es w a r eben 
so, d a ß die H e r r e n i n stolzen S c h l ö s s e r n u n d sie, 
die K n e c h t e , i n den k l e i n e n schmutzigen Katen 
zu w o h n e n ha t ten . D i e P r e d i g t e n des Probate» 
t rugen das ih r i ge dazu b e i , i n d e n D o r f k i n d e r n 
k e i n G e f ü h l des Widerstandes oder der Unzufrie
denhei t m i t den u n w ü r d i g e n Z u s t ä n d e n aufkom
m e n zu lassen. So f ü g t e n sie s ich, ohne sich un
g lück l i ch zu fühlen , i n i h r Schicksal u n d waren, 
w e n n sie n u r das Leben f r i s t e t e n u n d d a r ü b e r hin
aus der M a n n sich e inen W o t t k i , d ie F r a u ein 
buntes Umschlagtuch le is ten k o n n t e , zufrieden-
Diesen E i n d r u c k der Zu f r i edenhe i t gewann sofort 
Dan ie l auch hier . Was er sah u n d h ö r t e , erweckte 
sein lebhaftes Interesse, da sich i h m , der aus seiner 
Schulstube fast noch n ie herausgekommen war, 
eine ganz neue W e l t e r s c h l o ß . D i e k l e i n e red
selige F r a u , die e in gutes Deutsch sprach, erzähl te 



ihm ihre ganze Lebensgeschichte. Sie sei eines 
von elf K i n d e r n eines Scharwerkers . D ie M u t t e r 
konnte sich u m jedes einzelne n a t ü r l i c h n u r w e n i g 
kümmern. Die Besorgung der W i r t s c h a f t , das 
Aufziehen der Schweine u n d des Federviehs n a h m 
ihre ganze Zeit i n A n s p r u c h . D i e K l e i n e n w a r e n , 
sobald sie laufen k o n n t e n , sich völ l ig a l l e in über
lassen. Sie spielten m i t t e n i n der L a n d s t r a ß e i m 
Schmutz, u n d es w a r e igent l ich w u n d e r b a r , d a ß 
sie nie v o n einem W ä g e n ü b e r f a h r e n oder v o n 
einem dahergaloppierenden Re i t e r ü b e r r i t t e n w u r 
den. T r o t z jeder mangelnden A u f s i c h t u n d Pflege 
hatten die K i n d e r runde rote B ä c k c h e n u n d w u c h 
sen, von ernst l ichen K r a n k h e i t e n verschont , m i t 
ihren R o t z n ä s c h e n k r ä f t i g h e r a n . Z u r Schule 
gingen sie alle, v i e l l e r n t e n sie n i c h t . K n a b e n 
und Mädchen hat ten gleichzeit ig U n t e r r i c h t , aber 
in streng getrennten B a n k r e i h e n . F ü r die B ä u e 
rin war die Cesangstunde i m m e r die s c h ö n s t e ge
wesen. Der Lehrer spielte die T ö n e auf der V i o 
line vor, u n d die K i n d e r sangen sie nach . So 
lernte sie viele s chöne Volks l i eder . A l s sie sieb
zehn Jahre alt war , k a m sie zu der H e r r s c h a f t 
aufs Schloß als D i e n s t m ä d c h e n . S p ä t e r vermie
tete sie sich i n der Stadt bei re ichen L e u t e n . Es 
waren „ z w a r " Juden, w i e die F r a u b e m e r k t e , aber 
doch sehr ans tänd ige Menschen, bei denen sie es 
gut hatte. 

Daniel fühl te seinen B e r u f als L e h r e r h i e r , 
wie vorher bei der U n t e r h a l t u n g m i t d e m B a u e r n , 



belehrend u n d a u f k l ä r e n d w i r k e n zu müssen, ab« 
er sagte s ich : was sol l i c h m i c h auf einen Strat 
einlassen. Sie w i r d m i r wahrsche in l i ch wie de 
M a n n m i t d e m Probs t k o m m e n , u n d für mid 
i s t j e t z t das W i c h t i g s t e , d a ß meine K l e i d e r trocken 
werden u n d i c h den Regen abwar ten kann. So 
nebenbin f ragte er n u r , b e i welcher jüdischen F* 
m i l i e sie i n Diens t gestanden h ä t t e . 

„ B e i m re ichen K a u f m a n n M i c h e l Samuel. Oi 
das s ind fe ine Juden ! Seinem J ü n g s t e n habe 
die Brus t gegeben." Das sagte sie m i t einen 
d e u t l i c h erkennbaren Stolz. „ D e r k l e ine hübsche 
A d o l p h h ä n g t noch sehr an m i r . E r kommt ä» 
Sommer, w e n n er Pf lanzen sucht , o f t zu mir i » 
D o r f u n d e r q u i c k t s ich, w e n n i c h grade die Kok 
melke , an e inem Glase der n o c h w a r m e n Milch. 
Scherzend sagte er e i n m a l : F r a n k a , meine liebe 
A m m e , D u gibst m i r noch heute M i l c h . E i n drol
l iger K e r l ! E r m u ß j e t z t ü b e r zwöl f Jahre »l' 
s e in . " 

„ I c h kenne i h n sehr genau, i c h habe i h m P»* 
v a t u n t e r r i c h t e r t e i l t u n d i h n für das Gymnasium 
v o r b e r e i t e t . " 

Ü b e r dieser U n t e r h a l t u n g w a r das Gewitter 
v o r ü b e r g e g a n g e n , u n d D a n i e l t r a t u n t e r Glück-
u n d S e g e n s w ü n s c h e n für d ie genossene Gast
freundschaft n u n end l i ch den H e i m w e g an. 

W e l c h e in Zauher lag ü b e r der Landschaft! 
Berauschender, saftiger D u f t e n t s t r ö m t e den vom 
Pf lage f r i s ch aufgeworfenen Ackerschol len . Ü b « 



den wei ten Fe ldern hingen die Strahlen der F r ü h 
lingssonne, u n d der leuchtende Halbkre i s eines 
prächt igen Regenbogens w u r d e sichtbar. A n d ä c h 
tig bl ieb Danie l stehen u n d betete wie vorgeschrie
ben: „ G e l o b t seist D u , unser G o t t , K ö n i g der W e l t , 
der des Bundes ist eingedenk, t r e u i n seinem 
Bunde ble ibt u n d sein W o r t h ä l t . " 

So hatte D a n i e l diesen Segensspruch noch nie 
verstanden wie heute. A b e r auch noch nie die 
Bibelstelle, auf die er sich bezog: „ M e i n e n Bogen 
habe i ch gesetzt i n die W o l k e n , der sol l das Zei
chen sein des Bundes zwischen m i r u n d der Erde . 
Und w e n n es k o m m t , d a ß i c h W o l k e n über die 
Erde führe , so sol l man meinen Bogen sehen i n 
den W o l k e n . A l sdann w i l l i c h gedenken an m e i 
nen B u n d zwischen m i r u n d E u c h , daß n i ch t mehr 
h i n f o r t eine S i n t f l u t k o m m e , die alles Fleisch ver
derbe." U n d D a n i e l betete für sich leise we i te r : 
„ G o t t ! K ö n i g ! Sol l ten wieder e inmal finstere 
W o l k e n den H i m m e l meines Lebens v e r d ü s t e r n , 
ich werde n i c h t mehr k l e i n m ü t i g verzagen, son
dern m i c h des Regenbogens v o m heutigen Tage 
und des heut igen F r ü h l i n g s a u f e n t h a l t s i n Deiner 
Natur e r i n n e r n . I c h w i l l an D i c h glauben u n d 
auf D i c h h o f f e n . " 

E i n K r a n k e r w a r auf den Rat des k lugen A r z 
tes vor einigen Stunden hinausgezogen, e in Ge
sunder kehr te z u r ü c k . Sarah, wegen des langen 
Ausbleibens ihres Mannes schon etwas beunruhig t , 
stand v o r der H a u s t ü r u n d lugte aus. D a n i e l , e in 



Glück l i cher , ei l te i h r m i t j ugend l i chen Schritten 
entgegen. — 

E r e r z ä h l t e i h r v o n seinen Erlebnissen u n d wie 
seine W a n d e r u n g i h n gradezu v e r j ü n g t habe. Er 
w o l l t e D r . Falks A n o r d n u n g befo lgen u n d diese 
S p a z i e r g ä n g e v o n j e tz t ab t ä g l i c h wiederholen. 
B e g l ü c k t schaute er zu Sarah h i n ü b e r , auch auf 
i h r e m Gesicht lag e in strahlendes L ä c h e l n : Gott 
hat sich wieder e inmal unserer e r b a r m t , Daniel. 
W ä h r e n d Deiner Abwesenheit w a r H e r r Michel 
Samuel h ier , er w o l l t e m i t D i r wegen der Vor
bere i tung seines A d o l p h c h e n z u r Barmizwah 1 ) 
sprechen; da haben w i r wieder auf Monate hin
aus eine schöne Nebeneinnahme. Geh n u r gleich 
zu i h m u n d mach alles a b . " 

„ M e r k w ü r d i g ! v o r einer Stunde l e rn te i c h die 
A m m e v o n A d o l p h Samuel k e n n e n . " 

Danie l machte sich sofort au f den Weg, und 
v o l l e r E r w a r t u n g betra t er das Haus des reichen 
Mannes. I n seinem A r b e i t s z i m m e r sah es nicht 
wie bei e inem K a u f m a n n aus, sondern wie bei 
e inem Gelehrten. Rings an den W ä n d e n standen 
hohe, bis zur Decke reichende Regale, die mit 
B ü c h e r n der verschiedensten Wissenszweige ge
fül lt waren , naturwissenschaft l iche W e r k e herrsch
t e n v o r . E r w a r e in e i f r iger Sammler v o n Brief
m a r k e n u n d polnischen M ü n z e n . A u f seinen 
F a h r t e n ins L a n d auf einem riesigen Planwagen, 
i n dem er i m m e r e i f r i g i n mi tgenommenen Bü-

1 ) Einsegnung. 



ehern studierte, s t ö b e r t e er sie ü b e r a l l auf . A b e r 
er war auch e in wohl t ä t i ge r , die Interessen seiner 
Gemeinde f ö r d e r n d e r B ü r g e r . D e m U n t e r s t ü t 
zungsgesuch v o n D a n i e l ha t te er widersprochen, 
weil er die Belastung des k l e i n e n Gemeindeetats 
nicht v e r a n t w o r t e n zu k ö n n e n glaubte. A b e r 
schon rührte sich i n i h m das gute H e r z , D a n i e l 
auf eine andere Weise zu he l fen . 

Die Zei t war herangekommen, da sein A d o l p h 
eingesegnet w e r d e n sollte . D e n „ M a f t i r " 1 ) zu 
sagen, war s e lb s tver s t änd l i ch , aber er sol l te auch 
den ganzen Wochenabschni t t „ l e i e n e n " 2 ) . — 

Dies alles hatte der Sohn auch bei seinem Va
ter lernen k ö n n e n , doch Samuel w a r d u r c h sein 
großes k a u f m ä n n i s c h e s G e s c h ä f t n i c h t H e r r seiner 
Zeit. Eine Lehrs tunde aber etwa e inma l ausfallen 
zu lassen, war für i h n e in undi skut ie rbarer Ge
danke, dazu war der A l t e zu pedantisch. Es lag 
nahe, den U n t e r r i c h t v o m Gemeinderabbiner er
teilen zu lassen. M i t R ü c k s i c h t auf das gestern 
abgelehnte U n t e r s t ü t z u n g s g e s u c h w o l l t e M i c h e l 
Samuel aber eine „ M i z w e " 3 ) t u n , u n d so fiel seine 
Wahl auf Lehrer D a n i e l , der sich bei solchem 
U n t e r r i c h t ja i m m e r b e w ä h r t hatte . 

Samuel besprach alles Notwendige m i t Danie l . 
A n H a n d eines „ L u a c h " 4 ) w u r d e e r m i t t e l t , d a ß 
A d o l p h die „ S e d d r e E m a u r " 5 ) zu leienen u n d die 
zugehörige H a f t a r a h : W ' H a k a u h a n i m , H a l w i i m 

1 ) Prophetenabschnitt. 2 ) Ans der Thora vorlesen. 
3 ) Wohltat. •*) Kalender. 5) Thoraabschnitt „Emaur". 



B n e i Z o d a u k " l ) vorzutragen hat te . Nachdem alles 
besprochen war , auch das H o n o r a r , dessen Höhe 
we i t g rößer w a r als die v o n D a n i e l v o m Gemeinde
vors tand erhoffte U n t e r s t ü t z u n g s s u m m e , verließ 
der g l ü c k s t r a h l e n d e L e h r e r das vornehme Patri
zierhaus, u m zu seiner Sarah zu e i len . W e n n er nur 
v o n niemandem auf der S t r a ß e aufgehalten wer
den w ü r d e ! K e i n e M i n u t e mochte er versäumen, 
u m seinem Weibe die gute Botschaf t zu über
br ingen , die j e t z t al le w i r t s c h a f t l i c h e n Sorgen aus 
dem Hause bannen k o n n t e . A b e r D r . F a l k , der 
grade seinen Weg kreuzte , der w a r na tür l i ch aus
genommen. Dan ie l s t ü r z t e auf i h n z u : „ H e r r Dok
t o r , l ieber H e r r D o k t o r , Sie haben m i r geholfen — 
— i c h b i n gesund, i c h b i n e in g l ü c k l i c h e r Mensch 
g e w o r d e n . " 

*) Die Priester und Leviten, die Söhne Zodauks (Anfang 
des betreffenden Thoraabschnitts). 



I I I . 

A d o l p h Samuel war e in außergewöhnl i ch be
gabter Junge, e r fü l l t v o n verschiedenart igen Nei
gungen zur Wissenschaft u n d K u n s t . E r war stolz 
auf die T r a d i t i o n seiner F a m i l i e , die i h r e n Stamm
baum über Salomon L u r i a bis auf Raschi zurück
führen konnte . Dazu k a m , d a ß seine s c h ö n e geist
volle Tante Ernest ine d u r c h i h r e V e r h e i r a t u n g 
mi t einer j ü d i s c h e n A r i s t o k r a t e n f a m i l i e verbunden 
war, deren A h n e e i n b e r ü h m t e r Oberrabbiner i n 
Kopenhagen war . A d o l p h Samuels Vater ü b e r 
ragte durch R e i c h t u m , Wissen u n d ererbte K u l t u r 
alle andern Gemeindemitg l ieder . So o r d e n t l i c h 
und strebsam diese auch sein mochten , der Ge
sichtskreis der meis ten v o n i h n e n war eng, i h r e 
Bi ldung n i c h t t i e f , i h r e L e b e n s f ü h r u n g bescheiden. 
Sie waren h a u p t s ä c h l i c h k le ine H ä n d l e r , die m i t 
ihrem Packen i n die D ö r f e r gingen, oder sie stan
den m i t i h r e n W a r e n i n Verkauf sbuden auf den 
Märkten : K u r z - u n d Eisenwaren, Fischen, Fleisch 
und sonstigen Lebensmi t te ln . Manche, w o h l -



habendere, h a t t e n i n den S t r a ß e n , Gassen und 
G ä ß c h e n i h r e L ä d e n . I m W i n t e r w a r e n diese un
geheizt, u n d so k o n n t e m a n die Inhaber i n der 
k a l t e n Jahreszeit i m m e r i n einer pelzgefütterten 
Jacke, eine M ü t z e auf d e m K o p f u n d m i t rot
blauen, v o m Fros t aufgesprungenen H ä n d e n sehen. 
Sie w a r e n stets i n Bewegung, u m sich etwas zu 
e r w ä r m e n , schlugen die Beine gegeneinander oder 
hoben u n d senkten ba ld den rechten, ba ld den 
l i n k e n F u ß . D e n Frauen i n i h r e n Woll jacken 
u n d bis über die Nase i n T ü c h e r eingemummti 
ging es n i c h t besser. M e h r e r e der Kaufleute 
hat ten es zu E n g r o s h ä n d l e r n v o n Getre ide , Wolle 
oder V i e h gebracht, u n d sie w a r e n dadurch auch in 
eine gehobenere Ste l lung i n der Gemeinde hinauf
g e r ü c k t . Diese brauchten i m W i n t e r n i c h t zu 
f r i e r e n . Sie h a t t e n bei dem Speicher oder Stall 
e in kleines g e m ü t l i c h e s K o n t o r . A b e r be i Hitze 
u n d K ä l t e , bei W i n d u n d W e t t e r m u ß t e n sie doch 
die ganze Woche h i n d u r c h zu den Bauern , zu den 
Gutsbesitzern auf die D ö r f e r h inausfahren. 

So spielte sich dieses Leben i m al lgemeinen in 
ke inen H ö h e n ab. Es gab i n den k l e i n e n Städt
chen des Ostens damals i m m e r n u r einige wenige 
j ü d i s c h e F a m i l i e n , die i n B i l d u n g u n d Lebens
f ü h r u n g h e r v o r t r a t e n . H i e r w a r e n es besonders 
die F a m i l i e n v o n M i c h e l Samuel u n d D r . Falk. 

A d o l p h Samuel k o n n t e bei seiner Einste l lung 
aus dem Kreise der j ü d i s c h e n Jungen e inen gleich-
gesinnten, zu i h m passenden F r e u n d n i c h t le icht 



gewinnen. E r suchte u n d f a n d bei den chr i s t l i chen 
Mitschülern seine Beziehungen. Das ä n d e r t e sich 
aber durch den E i n t r i t t eines p lö tz l i chen Ereig
nisses. I m S t ä d t c h e n erschien eines Tages e i n 
kleiner jüd i scher Junge v o n jenseits der polnischen 
Grenze. Das w ä r e an sich nichts Auffa l lendes 
gewesen; denn d u r c h die deutschen G r e n z s t ä d t e 
des Ostens zogen polnische Juden o f t i n Scharen, 
um sich m i t der v o n den V e r w a n d t e n aus A m e r i k a 
oder Aust ra l ien gespendeten Schif fskarte bis zum 
Dampfer durchzubet te ln u n d dann jenseits des 
Ozeans eine neue H e i m a t zu suchen. Dieses Bet
telwesen war organis iert . I n den S t ä d t e n ha t ten 
sich jüd i sche A r m e n v e r e i n e oder Vere ine gegen 
Bettelei gebildet, u m zu v e r h ü t e n , d a ß die Schnor
rer, wie bisher, b e l ä s t i g e n d i n die H ä u s e r e in
drangen. Die M i t g l i e d e r dieser Vere ine , die fest
gesetzte J a h r e s b e i t r ä g e zu leisten ha t ten , erh ie l ten 
ein kleines Schi ld , etwa m i t der A u f s c h r i f t „Mit
glied des Vereins gegen V e r a r m u n g u n d B e t t e l e i ! " . 
Dieses w u r d e am Hauseingang angebracht u n d be
lehrte den Be t t l e r , weiterzugehen, da er h i e r nichts 
zu erwarten habe. D e r wandernde Schnorrer er
hielt , falls seine Papiere i n O r d n u n g waren, er 
einen gül t igen R e i s e p a ß b e s a ß , aus der Vereins
kasse einen Betrag zur Weiterreise u n d etwas 
Zehrgeld. K a m er v o n der Grenzstat ion Alexan-
drowo, so w a r T h o r n die erste Etappe, dann k a m 
Gniewkowo, I n o w r a z l a w , M o g i l n o , Trzemeszno, 
Gnesen, Posen an die Reihe, bis der Schnorrer 



über Lissa, Rawitsch schl ießl ich nach B r e m e n oder 

H a m b u r g gelangte. — 
D a ß i n d e m S t ä d t c h e n e in polnischer Bocher 1 ) 

erschien, w ä r e also an sich nichts Ü b e r r a s c h e n d e s 
gewesen, aber e igentüml ich w a r : er w a r noch sehr 
j u n g u n d k a m ohne jede Begle i tung. E r schlich 
sich i n das Haus des Rabbiners. Der Würd ige 
m i t dem langen wal lenden grauen B a r t , eine Pelz
m ü t z e auf dem m ä c h t i g e n K o p f , saß ü b e r einen 
Fo l i anten gebeugt u n d l e rnte . D i e S t ö r u n g durch 
den E int re tenden schien i h m n i c h t angenehm zu 
sein. „ W a s w o l l t I h r ? " f u h r er i h n an. 

„ I c h k o m m e aus P o l e n , aus C z a r n ó w , w o ich 
T a l m u d gelernt habe. A b e r es d r ä n g t m i c h , die 
moderne Wissenschaft kennen zu l e rnen . Rabbi , 
he l f t m i r d a z u ! " 

Der R a w 2 ) s chüt te l te den K o p f : „ I h r seid zu 
j u n g dazu. I c h k a n n für E u c h nichts t u n , f a h r t 
wieder nach C z a r n ó w z u r ü c k . " 

Der Bocher machte e in e n t t ä u s c h t e s , be t rüb te s 
Gesicht. D e r Rabbi zog seine B ö r s e u n d reichte 
dem Jungen e in G e l d s t ü c k . W e i n e n d zog dieser 
die H a n d z u r ü c k : „ I c h b i n n i c h t gekommen, u m 
zu bet te ln , sondern u m etwas zu l e r n e n . " — Das 
machte E i n d r u c k . 

„ W i e heißt D u , u n d wie a l t bist D u ? " 
„ I c h heiße Lob Rublowicz , b i n v ierzehn Jahre 

a l t . " 

„ K a n n s t D u Deutsch schreiben?" 
l ) Jüngling. *) Rabbiner. 



,Ja, Rebbe. " 1 ) 
„ U n d w o v o n w i l l s t D u hier l eben?" 
„ I c h habe einige Rube l mi tgebracht , die wer

den w o h l für die erste Z e i t re ichen, u n d dann 
hoffe i c h , d a ß meine E l t e r n m i r Geld schicken 
werden. I c h b i n n i c h t armer Leute K i n d . " 

„Lob, i c h verstehe n i c h t , d a ß Deine E l t e r n 
Dich haben a l le in ins Aus l and reisen lassen." 

„ S i e wissen nichts v o n meiner Reise, i c h b i n 
heimlich weggegangen." 

„ G o t t der Gerechte, was hast D u verbrochen? " 
„ I c h habe nichts verbrochen , Rebbe. Es d r ä n g t 

mich, deutsche Wissenschaften zu s tud ieren ; dazu 
komme i c h i n C z a r n ó w n i c h t . Meine E l t e r n 
wollen, d a ß i ch n u r T a l m u d lernen so l l . I c h soll 
ein Bocher werden , he i ra ten u n d bis an m e i n Le
hensende T a l m u d l e rnen . I c h sol l i n der Ver
gangenheit leben, i c h aber w i l l die Gegenwart 
kennen lernen u n d für die Z u k u n f t l e b e n . " 

„Lob, bist D u n i c h t ä l t e r , als D u m i r angegeben 
hast? So spr icht k e i n V i e r z e h n j ä h r i g e r . " 

„ R e b b e , i c h habe m i t v ie r Jahren angefangen, 
den Pentateuch zu ü b e r s e t z e n . M i t sechs Jahren 
kannte i c h den Raschi-Kommentar , u n d dann k a m 
ich zu L e h r e r G a b r i e l , u m T a l m u d zu studieren. 
Ich lerne seit zehn J ahren . " 

E r z ä h l e w e i t e r ! " 
„ M e i n e M u t t e r w i l l e inen Hei l i gen aus m i r 

machen; i c h dar f n u r die hei l igen hebrä i schen 

*) Lehrer, Rabbiner. 



B ü c h e r lesen. Solche A n s i c h t e n leuchten mir 
n i ch t e in , Rabbi . I c h w i l l m i r e in anderes Wissen 
e r w e r b e n . " 

„ W a s weißt D u v o n e inem anderen Wissen, 
Lob?" 

„ I c h e r f u h r aus den B i l d e r n auf Zigarren- und 
Zigarettenschachteln u n d auf B r i e f m a r k e n , daß es 
andere S t ä d t e u n d Menschen g ib t , i c h vernahm 
h e i m l i c h v o n f r e m d e n D i c h t e r n u n d Künstlern-
I c h verschlang alles m i t H e i ß h u n g e r , doch wurde 
mein H u n g e r dadurch n u r v e r s t ä r k t . I c h nahm 
h e i m l i c h be i e inem Gymnasiasten U n t e r r i c h t . Bei 
i h m l e rn te i ch etwas Russisch, L a t e i n , Deutsch, 
Geographie u n d Rechnen. A b e r meine Eltern 
w o l l t e n durchaus, d a ß i c h be im T a l m u d bleiben 
sol l . Da i c h sie davon n i c h t abbr ingen konnte, 
b i n i c h h e i m l i c h gef lohen. Rebbe, h e l f t m i r ! " 

Das H e r z des Rabbiners neigte sich dem Jungen 
zu. V o n diesem Wissensdrange überwält igt , 
machte er i h m Hof fnungen . „ I c h werde D i r zwei 
Empfehlungen geben, m e i n Sohn, eine an Lehrer 
D a n i e l , der D i c h v ie l l e i cht i n seinem Hause auf
nehmen w i r d . W o neun satt werden , w i r d auch 
ein Zehnter n i c h t zu hungern brauchen. Und 
dann werde i c h D i r eine R e k o m m a n d a t i o n an Reb 
M i c h e l Samuel geben. Das ist e i n weiser u n d mo
derner M a n n , der D i r v i e l n ü t z e n k a n n . Ich 
selbst, Lob, b i n e in a l ter Rabbiner u n d ähnlich 
wie deine E l t e r n i n den a l ten Anschauungen be
fangen, auch i c h b i n w e l t f r e m d . " — 



M i t den für i h n so bedeutungsvol len Schri f t
stücken ging Lob zuerst z u m L e h r e r D a n i e l . I n 
Gedanken versunken, öffnete er die T ü r . E r 
schrak auf wie aus e inem T r a u m . W a r er i n 
Czarnów? I n dem Schulz immer v o n L e h r e r Gab
riel? W a r er n i c h t ü b e r die Grenze gekommen? 
War er n icht i n Deutschland? H a t t e er die Unter 
redung m i t dem Rabb i n u r g e t r ä u m t ? D o c h ne in , 
er hatte ja die beiden Empfehlungsschreiben i n 
der Hand . V o r i h m saß n i c h t L e h r e r Gabr ie l , 
sondern Lehrer D a n i e l , aber es wehte h ier Czar-
nower L u f t . E r f ü h l t e , d a ß er v o n seiner H e i m a t 
noch nicht we i t e n t f e r n t war . B e d r ü c k t u n d ent
täuscht reichte er D a n i e l den für i h n bes t immten 
Brief. Dieser las i h n b e d ä c h t i g , i n d e m er die 
Bri l le m i t den g roß e n r u n d e n G l ä s e r n bis an die 
Nasenspitze schob. D i e K i n d e r f r eu ten sich über 
die unerwartete U n t e r b r e c h u n g des U n t e r r i c h t s , 
kicherten, s t ießen sich an, d rehten k le ine Papier-
kügelchen u n d w a r f e n sie sich gegenseitig zu . Da
niel sah dem Bocher f r e u n d l i c h ins Gesicht. 

„ I c h werde m i t meiner F r a u sprechen; w e n n 
sie es ü b e r n e h m e n w i l l , sollst D u m i r w i l l k o m m e n 
sein." 

Sarah w a r einverstanden, rechnete sie sich 
doch d u r c h das i h r bewi l l i g te Pensionsgeld einen 
kleinen V o r t e i l aus. M a n w ü r d e noch etwas mehr 
zusammenrücken , es w ü r d e schon gehn. 

Lob Rublowicz w a r v o n dieser Umgebung zwar 



nicht sehr en tzück t , doch er hat te i m m e r h i n we
nigstens eine U n t e r k u n f t i n Deutschland . 

N u n ging er m i t d e m zwei ten für i h n so wich
t igen Schreiben zu H e r r n M i c h e l Samuel. Der 
s aß wieder i n seiner m i t B ü c h e r n vol lgepfropf ten 
Stube u n d b l i ck te n i c h t auf, als Lob e i n t r a t . Der 
Bocher füh l te , daß er h ier v o r e inem Gewaltigen 
stehe, i h n er fü l l te e in hei l iger Schauer. Schüch
t e r n stammelte er e in „ S c h o l e m a l e i c h e m " 1 ) , doch 
es w u r d e n i ch t e r w i d e r t . Lob t r a t n ä h e r , Samuel 
rühr te sich n icht . E r w a r i n sein S t u d i u m so ver
t i e f t , d a ß er gegen ä u ß e r e E i n d r ü c k e unempfind
l i c h war . D e r Bocher w o l l t e n i c h t s t ö r e n u n d war 
i m Begr i f f , sich zu en t fe rnen , als s ich M i c h e l Sa
muel p lö tz l i ch erhob , u m aus e inem Regal einen 
großen Fo l i an ten zu ergre i fen. Da bemerkte er 
den F r e m d e n u n d f ragte i h n nach seinem Begehr. 

Lob über re i ch te das Schreiben des Rabbi . Seine 
A u s f ü h r u n g e n interessierten Samuel außerordent
l i c h . 

„ S e t z ' d i ch zu m i r , Lob Rub lowicz , u n d sage 
m i r , was D u werden w i l l s t , " l u d M i c h e l Samuel 
den Jungen f r e u n d l i c h e in . 

„ I c h w i l l A s t r o n o m w e r d e n . " 
Samuel mußte l äche ln . 
„ W i e kommst D u darauf , A s t r o n o m zu wer

den? Was weißt d u v o n der A s t r o n o m i e ? " 
„ I c h habe gehör t , d a ß man m i t e inem Fern-

l ) GrnB: Friede i e i mit Euch! 



rohr die Sterne u n d den M o n d beobachten k a n n 
und dann sieht, was oben v o r g e h t . " 

Michel Samuel, der sich selbst e i f r i g m i t den 
Naturwissenschaften b e s c h ä f t i g t e , w u r d e t e i l 
nahmsvoll. 

„ H a s t D u hier schon e in U n t e r k o m m e n ? " 
„ J a , bei L e h r e r D a n i e l . " 
„ D a bist D u gut aufgehoben. H ö r e , Bocher, 

heute ist Fre i tag , D u kannst den Sabbathabend 
in meiner Fami l i e v e r b r i n g e n . V o r h e r w o l l e n w i r 
zusammen i n den T e m p e l gehen; hole m i c h recht
zeitig ab . " 

Der Bocher sagte, v o n M i c h e l Samuels Wesen 
entzückt, f r eud ig zu . 

Der T e m p e l w a r e in kleines schmuckloses Ge
bäude. V o n außen k o n n t e m a n i h m seine heilige 
Bestimmung k a u m ansehen; m a n hä t te i h n eher 
für eine A r t Scheune ha l ten k ö n n e n , w e n n n icht 
die Fenster auf den beiden L ä n g s s e i t e n auf einen 
andern Zweck des I n n e r n als auf die Einlagerung 
von Getreidehalmen oder H e u b ü n d e l n hingewiesen 
hätten. A u ß e r d e m fehl te fü r die E i n f a h r t der 
hochbeladenen Erntewagen das gewaltige, zwei
flügelige Scheunentor. A n seiner Stelle befanden 
sich an der v o r d e r e n Giebelseite d r e i T ü r e n . Eine 
mitt lere , die zu der i m E r d g e s c h o ß befindlichen 
Männerabte i lung f ü h r t e , u n d zwei seitliche zu den 
für die Frauen bes t immten Galerien. A u c h die 
rückwärtige Giebelseite deutete auf einen beson
deren Zweck des G e b ä u d e s h i n . Sie hatte zu 



ebener Erde einen n iedr igen , e rkerar t igen Aus
bau, den Uneingeweihte für eine Sakristei halte» 
k o n n t e n . E i n i rgendwie beachtenswertes Werk 
der Baukunst war diese Synagoge n i c h t . Betrat 
man aber i h r Inneres , so w u r d e das Auge über
rascht u n d geblendet, besonders bei den Abend
andachten an den Sabbath- u n d Feiertagen. Da 
erstrahlte das Gotteshaus i n S c h ö n h e i t i m Glänze 
v o n h u n d e r t e n v o n K e r z e n , die aus den v o n der 
Decke h e r a b h ä n g e n d e n b l i t zenden messingenen 
K r o n l e u c h t e r n herauswuchsen. M a n erb l i ck te den 
p r ä c h t i g e n A l m e m o r 1 ) , zu dem tepp ichgeschmückte 
Stufen h i n a u f f ü h r t e n . M ä c h t i g e S ä u l e n m i t kunst
vo l l en K a p i t a l e n strebten i n die H ö h e u n d bilde
ten m i t dem goldverz ier ten schweren Sims, an dem 
die „ e w i g e L a m p e " angebracht w a r , e i n T o r zu 
dem Al le rhe i l i g s ten , i n dem die m i t s i lbernen Be
hängen u n d k l ingenden K r o n e n gezierten Tora
r o l l e n , gehül l t i n verschiedenfarbige Mänte lchen, 
aufbewahrt w u r d e n . M i t e inem k u n s t v o l l ge
s t i ckten , se i t l ich verschiebbaren V o r h a n g , „Prau-
ches" genannt, meist eine Spende f r o m m e r Frauen, 
waren die T ü r e n z u m A l l e r h e i l i g s t e n , das n u r bei 
fe ier l ichen A n l ä s s e n geöffnet w u r d e , verhängt-
Silberne Kandelaber u n d Leuchter standen auf 
den P u l t e n des Vorbeters u n d der „ B i m a " 2 ) , die in
m i t t e n des Tempels die e infachen h ö l z e r n e n Bank
re ihen unterbrach . A n der Giebe lwand, zu bei
den Seiten des A lemors , h ingen i n schweren gol-

l ) Altar. 2 ) Erhöhung für die Thoravorlesung. 



denen Rahmen zwei m ä c h t i g e T a f e l n m i t dem Ge
bet für den K ö n i g i n h e b r ä i s c h e r u n d deutscher 
Sprache. Das rings u m die Galerie laufende eng
maschige G i t t e r , das die F rauen den B l i c k e n der 
Männer entziehen sol l te , u m sie n i c h t d u r c h un
heilige Gedanken v o n der A n d a c h t abzulenken, 
behob die E i n t ö n i g k e i t des oberen Raums. K o n n t e 
eine solche kle ine Synagoge m i t den Mei s te rwerken 
kirchl icher Baukunst auch n i c h t i m entferntesten 
wettei fern, eine t ie fere A n d a c h t u n d weihevol lere 
Stimmung, wie i n i h r , vermochte auch i n den 
prunkvol l s ten K i r c h e n u n d D o m e n n i c h t erzeugt 
zu werden. 

Die Sonne war untergegangen. Es w u r d e d u n k e l . 
Der Abendstern leuchtete auf. Die Synagoge er
hellte sich. Baruch , der Schammes, g ing m i t der 
mit einer brennenden Kerze an der Spitze ver
sehenen, el lenlangen Stange v o n K r o n l e u c h t e r zu 
Kronleuchter . Balancierend suchte er den Faden 
des Lichtes zu erre ichen. N i c h t jedes fing gleich 
Feuer. O f t g l i m m t e n u r e in k ü m m e r l i c h e s F l ä m m -
chen auf, das manchmal wieder v e r l ö s c h t e . Ba
ruch mußte dann m i t seiner Stange wieder balan
cieren. E r w a r g lück l i ch , w e n n endl i ch die L i c h 
ter einer ganzen K r o n e b r a n n t e n . U n d w e n n nach 
der mühevol len A r b e i t die letzte K r o n e angezün
det war , wischte er sich den Schweiß v o n der 
Stirn, u n d seiner Brus t entrang sich u n t e r Stöh
nen ein „ G o t t sei ge lobt " . 

Geschäf t ig e i l te er n u n h i n u n d her, auf dem 



A l t a r noch die Decke abstaubend, die Betpulte 
des Rabbiners u n d des Vorstehers grade richtend, 
v o n den K e r z e n h e r u n t e r ge t rop f t e Stearinflecke 
•wegwischend, den Talles für den V o r b e t e r zurecht
legend, auf der schwarzen T a b u l a t u r m i t den her
ausziehbaren T ä f e l c h e n , die die „ A l i a u s " 1 ) ver
zeichneten, das „ S c h l i s c h i " 2 ) , das e in Gemeinde
m i t g l i e d sich für morgen reservier t hat te , umzu
drehen. Ja! Baruchchen wußte n i c h t , wie er das 
alles schaffen sol l te , u n d schon k a m e n die ersten 
Beter , Inhaber der le tz ten B a n k r e i h e n . Minche 3 ) 
ha t ten sie schon zu Hause gebetet, n u n konnte 
man zwischen M i n c h e u n d M a a r i w 4 ) noch ein 
bißchen schmusen. D o c h der T e m p e l fü l l te sich 
schnell . Sie k a m e n al le , meist i n feiertäglicher 
K l e i d u n g , den Z y l i n d e r h u t , o f t a l lerdings un
modernster F o r m , auf dem K o p f e . I n d e m sie 
i h r e n P l ä t z e n zuschr i t ten , n i c k t e n sie diesem und 
jenem Bekannten zu oder d r ü c k t e n i h m i m Vor
ü b e r g e h e n die H a n d . Fe ier l i chen Schrittes strebte 
j e tz t der w ü r d i g e Rabbiner seinem an der Misrach-
seite 5 ) bef indl ichen Platz zu . A l s er sich dem 
A l m e m o r n ä h e r t e , hemmte er seinen Schr i t t 

und 
machte betend eine t ie fe Verbeugung . A l s einer 
der Le tz ten , aber noch rechtze i t ig v o r „Aschrei 
jauschwei beisechu" 6 ) erschien M i c h e l Samuel i n Be
gle i tung seines Sohnes A d o l p h u n d Lob Rublowicz's-

J ) Ehrenerweiaung durch Aufrufung zur Thora. *) Der 
Dritte. 3) Nachmittagsgebet. *) Abendgebet, ö) Ostseite-
8 ) Eingangsgebet: Heil denen, die in Deinem Hause weilen 



„Wer ist das J ü n g e l c h e n ? " steckten die Bal-
batt im 1 ) die K ö p f e zusammen, ü b e r r a s c h t v o n 
dieser auffa l lenden Ersche inung , die neben Heb 
Samuel i n der Ehrenre ihe Platz nehmen d u r f t e . 
Lob war geblendet. N o c h nie hatte er e in so 
wundervolles Gotteshaus gesehen. E r verg l i ch 
diesen kostbaren T e m p e l , dessen Decke i h m i n 
Himmelshöhen zu schweben schien, m i t seinem 
winzigen niedr igen „ S c h u l c h e n " 2 ) i n C z a r n ó w . 
Ja, er war je tz t i n Deutschland, i n Deutschland, 
dem von i h m ersehnten Lande der K u l t u r ! 

Der Gottesdienst begann. W i e üb l i ch , hatte 
ein Gemeindemitgl ied den V o r z u g , das Minchah-
Gebet vorzubeten. Heute w a r es L e h r e r D a n i e l , 
dem die Ehre z u t e i l w u r d e . E r hül l te sich bis über 
den K o p f i n seinen altersgrauen Talus, bestieg 
mit würdevo l l em Stolze den A l m e m o r u n d t r a t — 
noch i m Gehen die W o r t e Aschrei jauschwei 
beisechu — mehr sprechend als singend — , an 
das V o r b e t e r p u l t . I n a l l zu schnellem T e m p o be
eilte er sich, z u m Ende zu k o m m e n , u m für das 
Hauptgebet dem w e i t u n d b r e i t b e r ü h m t e n Cha-
sen3) Platz zu machen. M i t schmetternder St imme 
Heß dieser gleich das „ L c h u neraneno" 4 ) i n den 
Raum erschallen, u n d die ganze Gemeinde horchte 
fluf, i n E r w a r t u n g des K o m m e n d e n . 

„ A u f «ein heutiges Lechudaud i 6 ) b i n i c h ge-

*) Haagherren. 2) Tempelchen. 3 ) Vorbeter. *) Komm, 
ÜB uns preisen (Eingangsgebet für Freitag abend). B ) Sab-
b«l>ed „Komm, mein Geliebter". 
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spannt , " s t ieß Meyer N a c h m a n n seinen Nachbar 
an. A u c h aus andern B ä n k e n machte sich Mur
m e l n u n d Gef lüs ter bemerkbar , so d a ß der um 
Ruhe u n d O r d n u n g sehr beflissene Schammes Ba
rach m i t der flachen H a n d d r e i m a l auf sein Pult 
schlug u n d „ S c h a " 1 ) r i e f , w o d u r c h er einen noch 
v i e l g r ö ß e r e n L ä r m verursachte. Schl ießl ich aber, 
als der V o r b e t e r m i t k u n s t v o l l e m V o r t r a g die schö
nen Strophen des Lechodaudil iedes i m Wechsel
gesang m i t der Gemeinde e r k l i n g e n l ieß, erfüllte 
heil ige Weihe den T e m p e l , bis l e ider bei der letz
ten Strophe, wo sich al le Beter zur T ü r wandten, 
u m symbolisch die e intretende Sabbathbraut zu 
begrüßen , d u r c h das U m d r e h e n der zahlreichen 
Menschen u n d d u r c h das U m k l a p p e n v o n Bank
sitzen u n d Lesepulten eine ü b e r a u s s t ö r e n d e Un
ruhe entstand, der auch der Schammes n ich t zu 
wehren vermochte . Fe ier l iche Ruhe legte sich 
erst wieder auf die Schar der A n d ä c h t i g e n , als 
der V o r b e t e r das eigentl iche Abendgebet , das 
„ M a r e w " m i t „ P r e i s e t den E w i g e n , den Hoch
gepriesenen" e inlei tete . Nach u r a l t e r Trad i t ion 
w i r d das erste W o r t „ B o r e c h u " 2 ) u n t e r einer tie
f en , d e m ü t i g e n Verne igung v o r der unsichtbaren, 
aber als g e g e n w ä r t i g empfundenen G o t t h e i t in 
einer seit J ahrhunder ten v o n Geschlecht zu Ge
schlecht vererbten figurenreichen Melod ie ganz 
langsam vorgetragen. Es f o l g t e n , u n t e r gemein-
samem lautem Beten, m i t wenigen Unterbre-

J ) Ruhe! 2) Preiset. 



errangen durch den V o r b e t e r , mehrere Abschni t t e , 
bis das Gemurmel a l l m ä h l i c h abebbte u n d eine 
völlige Ruhe e in t ra t . Spannung u n d E r w a r t u n g 
bannte die Gemeinde. Al le s Interesse wendete 
sich dem Rabbi zu . E r betete s t u m m für sich, 
für sich a l le in , das Gesicht nach Osten gewendet. 
Immer noch zieht d u r c h den R a u m eine feier
liche atemlose St i l le . P l ö t z l i c h f ä n g t der greise 
Rabbi leise zu singen an. E r ganz a l l e in . E r 
beschließt i n he i l iger A n d a c h t das „ S c h m a h -
gebet" 1 ) , als ob die G o t t h e i t h ier selbst s p r ä c h e : 
„Damit I h r Euch e r i n n e r t a l l meiner Gebote u n d 
sie tuet, u n d I h r h e i l i g seid me inem Got te . I c h 
bin der Ewige, Euer G o t t , der i c h Euch heraus
geführt habe aus d e m Lande M i z r a j i m , Euch e in 
Gott zu sein. I c h , der Ewige , Euer G o t t . " 

„ A d o n a j elauheichem emes — der Ewige , Euer 
Gott i n W a h r h e i t , " e r t ö n t e die laute S t imme des 
Vorbeters, u n d der Chor der Gemeinde fiel i n den 
Ausruf begeistert e in . 

Lob Rublowicz stel l te wieder Vergle iche an. 
„ F a s t wie i n C z a r n ó w " , dachte er, n u r d a ß d o r t 
die Chassidim 2 ) i n i h r e r Betschule n i c h t auf einer 
Stelle stehen b le iben , sondern h i n u n d her laufen, 
manchmal i n rasendem T e m p o , u m angeblich da
durch eine g r ö ß e r e K o n z e n t r a t i o n zu e r w i r k e n " . 
Die geordneten F o r m e n h ie r sagten Lob mehr zu , 
aber sein f r ü h r e i f e r , k r i t i s cher Geist hatte an 

*) Höre Israel-Gebet. 2) Eine fromme religio»« Sekte 
•u östlichen Ländern. 



i h n e n doch auch noch manches auszusetzen, wa« 
i h m v e r b e s s e r u n g s f ä h i g schien. Zwischen tiefen 
A n d a c h t s g e f ü h l e n u n d a u f r ü h r e r i s c h e n Reform
gedanken schwankte er h i n u n d her bei den nun 
folgenden Gebeten u n d k a n t o r a l e n V o r t r ä g e n bis 
z u m S c h l u ß , der f e i e r l i c h ausklang i n dem herr
l i chen „ K i d d u s c h " 1 ) . D e r V o r b e t e r , den silber
nen weingefü l l ten P o k a l i n der erhobenen Rech
t e n , legte i n i h n die ganze K r a f t u n d F ü l l e seiner 
Empf indungen . Das gr i f f an das G e m ü t . Konnte 
es noch eine Steigerung geben? Sie w a r unmittel
bar vor Beendigung der A n d a c h t e igent l i ch wohl 
k a u m noch zu e rwar ten . A b e r sie t r a t doch ein 
— d u r c h eine k le ine r ü h r e n d e Szene: Aus den 
verschiedenen B ä n k e n t r a t e n k l e i n e Knaben in» 
A l t e r v o n etwa 3—5 Jahren, die i h r e V ä t e r in 
das Gotteshaus mi tgebracht h a t t e n , schlichen sich, 
tei ls s c h ü c h t e r n , teils dreister nach v o r n zu den 
Stufen des A l m e m o r s , w o i h n e n der Schammes aue 
dem p r u n k v o l l e n P o k a l , den er aus der H a n d des 
Vorbeters soeben empfangen ha t t e , e inen Schluck 
des kös t l i chen Weins darbot . M a n m u ß solche 
strahlenden K inderaugen e inmal gesehen haben, 
tun e in jugendliches G l ü c k v o l l z u erkennen. Aber 
auch die Gesichter der V ä t e r leuchteten beglückt , 
denn angesichts der Jugend stieg a l len die Ah
nung u n d H o f f n u n g auf , d a ß die hei l ige Rel igion, 
für die die A h n e n seit Jahrtausenden gekämpf t 

*) Gebet zur Begrüßung des Sabbath» nnd der Feier
tage. 



und gel i t ten ha t t en , v o n dem heranwachsenden 
Geschlecht wei ter g e h ü t e t u n d gepflegt werden 
würde, daß das J u d e n t u m n i c h t untergehen werde. 

Die Andacht w a r beendet. D i e schwere Last 
des Alltags war abgefal len. Fr i ede w a r i n die 
Gemüter eingezogen. „ G u t Schabbes" r i e f einer 
dem andern zu, i m G e f ü h l eines kös t l i chen Be
sitztums. A n den Rabbiner d r ä n g t e n sich die Vor
steher, R e p r ä s e n t a n t e n u n d die v o r n e h m e n Ge
meindemitglieder heran , u m i h m u n t e r H ä n d e 
schütteln einen guten Sabbath zu w ü n s c h e n , dem 
Chasen aber k l a n g v o n a l l en Seiten für seine 
prächtige Le i s tung e in aufr ichtiges „ J a s c h e r -
koach" 1 ) entgegen. 

Langsam, i n regen G e s p r ä c h e n , strebte m a n 
dem Ausgange zu . A n der T ü r e hat ten sich einige 
durchreisende arme G l a u b e n s b r ü d e r post ier t . Sie 
durften heute n i c h t einsam ble iben. D i e Haus
väter wet te i f e r ten , sie zum fe ie r l i chen Abendessen 
einzuladen. H e r r M i c h e l Samuel hat te schon 
seinen Gast. E r beeilte s ich, m i t Lob u n d seinem 
Sohne mög l i chs t b a l d nach Hause zu k o m m e n , 
um die G a t t i n n i c h t a l lzu lange w a r t e n zu lassen. 
Aber der H e i m w e g w a r gar n i c h t so schnell zu 
überwinden. Es w a r d r a u ß e n s tockdunkel ge
worden. Die S t r a ß e n b e l e u c h t u n g i m S t ä d t c h e n 
war eine k ä r g l i c h e . I n z i eml i ch wei ten A b s t ä n d e n 
bl inkte t rübse l ig das L i c h t einer Petro leumlaterne , 
die hoch oben zwischen den Giebeln zweier H ä u -

') Dankiagnng. 



»er, an e iner langen eisernen K e t t e befestigt, vom 
W i n d e h i n u n d herbewegt , schwebte. Der schlecht 
gepflasterte B ü r g e r s t e i g neigte sich abschüssig 
z u m F a h r d a m m u n d w u r d e v i e l f a c h v o n den m 
den H a u s t ü r e n e m p o r f ü h r e n d e n steinernen Trep
p e n a u f g ä n g e n i n seiner schon an sich n i ch t erheb
l i chen B r e i t e -noch m e h r verengt . 

Michae l Samuel m u ß t e wegen seiner schwachen 
Augen u n d seines schlechten G e h ö r s sehr vor
s ichtig v o r w ä r t s schrei ten, besonders bei Straßen
ü b e r g ä n g e n . A u c h Lob R u b l o w i c z tappte sich 
langsam wei ter , da er ü b e r a u s kurzs i cht ig war. 
E r e r z ä h l t e , d a ß er sich dieses L e i d e n zugezogen 
hat te , w e i l der B a u m , den sein T a l m u d l e h r e r zur 
V e r f ü g u n g hat te , so d u n k e l w a r , d a ß man den 
k l e i n e n D r u c k der d e m T e x t e b e i g e f ü g t e n Kom
mentare n u r m i t g r o ß e r A n s t r e n g u n g lesen konnte. 
Samuel h ö r t e v o n dieser E r z ä h l u n g wenig , aber 
der Sohn w a r v o l l e r Interesse, u n d er schilderte 
seinem neben i h m t r i p p e l n d e n Begle i ter , wie hell 
die Schulzimmer i m Gymnas ium seien, bei Son
nenschein sogar so l i chtüber f lu te t , d a ß man sie 
d u r c h V o r h ä n g e v e r d u n k e l n m ü ß t e . 

„ D i e g r o ß e n Schulz immer i n C z a r n ó w , " meinte 
Lob, „ s i n d v ie l le icht auch h e l l , aber i c h habe sie nie 
zu Gesicht bekommen. A c h , w e n n i c h es doch einmal 
erreichen k ö n n t e , e in G y m n a s i u m zu besuchen." 

U n t e r derart igen E r z ä h l u n g e n u n d Gesprächen 
w a r m a n schl ießl ich g lück l i ch ohne U n f a l l bei 
M i c h e l Samuels Behausung angelangt. Es war 



ein unscheinbares, schmuckloses H ä u s c h e n , das 
von der einen Fami l i e a l l e in b e w o h n t w u r d e . I m 
Erdgeschoß befanden sich das Arbe i t s z immer 
Michel Samuels, das L o b schon kannte , u n d die 
Kontorräume seiner F i r m a , i m ersten S tockwerk 
die Wohnzimmer . Sie w a r e n n i c h t gerade l u x u 
riös, aber doch m i t einer sehr behaglichen Ele
ganz ausgestattet, m i t zahlre ichen w e r t v o l l e n Ge
mälden an den W ä n d e n , die v o n d e m Geschmack 
und K u n s t v e r s t ä n d n i s Samuels zeugten. E i n e V i t r i n e , 
gefüllt m i t v ie len handgemalten Porzellantassen 
•n den verschiedensten F o r m e n , m i t einer A n z a h l 
silberner P s u m i m b ü c h s e n 1 ) , Toraschi lder u n d Esrog-
behä l te r 2 ) , Erzeugnisse westdeutschen Kunstge
werbes, l ießen den e i f r igen Sammler erkennen. 
Die W o h n r ä u m e v o n Lobs E l t e r n waren n i ch t 
etwa ärml ich e inger ichtet , aber solche kuns tvo l le 
Schönheit wiesen sie n i c h t en t f e rn t auf. Der 
Bocher war v o n d e m strahlenden G l ä n z e ganz 
geblendet. U n d zu der s c h ö n e n Haus f rau i n i h r e m 
weiten, d i chtge fä l te ten M o i r e e k l e i d sah er wie zu 
einer erhabenen K ö n i g i n auf. Sie hatte den Fre i 
tagabendtisch i n gewohnter Weise m i t l iebevol ler 
Sorgfalt u n d F e i e r l i c h k e i t vorbere i te t . I h r kost
barstes Tafelservice w a r den S c h r ä n k e n entnom
men, u n d die b l i t zenden s i lbernen Löf fe l u n d Be
stecke, i n die i h r e I n i t i a l e n E. S. e ingraviert 
waren, hatte der m ä c h t i g e Silberkasten her
gegeben, den sie als Hochzeitsgeschenk v o n i h r e n 

ł ) Gewürzdosen. *) Esrog = Paradiesapfel. 



Schwiegereltern erha l ten hat te . I n schweren 
L e u c h t e r n u n d K a n d e l a b e r n b r a n n t e n die Sab-
bathkerzen, die die Haus f rau m i t f r o m m e m Se
gensspruche selbst e n t z ü n d e t ha t te . U n t e r einem 
weißen Deckchen r u h t e n die Barches, die Sabbath-
brote , be im B ä c k e r gebacken, aber hergestellt ans 
dem T e i g , den F r a u Esther aus schneeweißem 
M e h l u n d einer F ü l l e v o n E i e r n selbst geknetet, 
ge formt , m i t k u n s t v o l l geflochtenen S t r ä n g e n ge
k r ö n t u n d m i t M o h n bestreut ha t te . F ü r jeden 
Tischgenossen spendete sie i m m e r noch besonder» 
e in kleines Striezelchen. 

M a n setzte sich zu T i s c h : der Hausherr , die 
Haus frau , A d o l p h u n d seine u m einige Jahre äl
tere Schwester M i r j a m . A m unseren Ende der 
Ta fe l hat te L o b Rub lowicz seinen Pla tz . Be i aller 
S c h ü c h t e r n h e i t k o n n t e er es s ich n i c h t versagen, 
v o n Z e i t zu Ze i t flüchtig zu dem jungen Mädchen 
h inüber zu schielen, v o n deren anmut iger Lieblich
k e i t er v o m ersten Augenb l i ck angezogen wor
den war . 

M i c h e l Samuel erhob den s i lbernen Becher 
m i t W e i n , sprach den Segen d a r ü b e r u n d machte 
K iddusch . U n d als er geschlossen: „ G e l o b t seist 
D u , Ewiger , der he i l i g t den Sabbath" , e rk lang von 
den L i p p e n al ler Tischgenossen e in t iefempfun
denes „ U m e i n " 1 ) Jeder e rh ie l t , nachdem Samuel 
den Striezel m i t e inem Segensspruch angeschnit-
ten hatte , eine Scheibe z u m Mauziemachen 2 ) hin-

ł ) Amen. 2) Segenasprach. 



übergereicht, und jeder einzelne betete, bevor er 
sie aß, für sich: „ G e l o b t seist D u , Ewiger , unser 
Gott, K ö n i g der W e l t , der h e r v o r b r i n g t B r o t aus 
der Erde " . So w u r d e das Z i m m e r z u m Gottes
haus, die Mahlze i t zu he i l iger A n d a c h t . D e r Engel 
des Friedens schwebte d u r c h den R a u m , fast 
konnte man den bevorstehenden le ib l i chen G e n u ß 
vergessen. A b e r dieser b l i eb n i c h t aus. Es gab 
ein reichliches A b e n d b r o t : ge fü l l te Fische m i t 
einer köst l ichen S o ß e , B r ü h e m i t N u d e l n u n d 
andere H e r r l i c h k e i t e n . D i e E r i n n e r u n g an solche 
wohlschmeckenden j ü d i s c h e n Spezialgerichte ver-
anlaßte e inmal e inen dem Judentum ab t rünnig 
Gewordenen zu d e m A u s r u f : „ U n g l a u b l i c h , v o n 
einer solchen Re l ig ion habe i c h m i c h g e t r e n n t ! " 
Diesen Scherz gab M i c h e l Samuel schmunzelnd 
zum besten, was na tür l i ch allgemeine H e i t e r k e i t 
auslöste. Ü b e r h a u p t w u r d e die U n t e r h a l t u n g m i t 
der Zeit ungezwungener. A d o l p h e rzäh l te Ge
schichten aus dem Gymnas ium, M i r j a m Erlebnisse 
aus der Tanzstunde, F r a u Esther komische E p i 
soden v o n i h r e m neuen D i e n s t m ä d c h e n . M i c h e l 
Samuel, dem b e i m Essen, w e n n er gleichzeitig 
sprach, sehr l e i cht eine F i s c h g r ä t e i m Halse 
« e c k e n b l ieb u n d i h m zu einem aufregenden 
Husten, bei dem er ganz b l a u i m Gesicht w u r d e , 
Veranlassung gab, b l ieb i n der Folge l ieber s t i l l . 
Wol l te er dennoch m a l e in W o r t sagen, so scholl 
ihm v o n den K i n d e r n sofort der vorsorgliche Z u -
rof zu : „ B e i Fischen spr icht man n i c h t , " was ne 



für sich selbst al lerdings i n jugendl icher Sorg
losigkeit n i c h t beachteten. Lob Rublowicz blieb 
s tumm. I h n fesselten die schmackhaften Gerichte 
u n d die engelhaften A u g e n der b londen Mirjam, 
auf die er i m m e r wieder e inen verstohlenen Blick 
war f . Sie aber schien den Bocher n i ch t zu be
achten. 

Das D i e n s t m ä d c h e n hat te den T i sch abgeräumt. 
M a n bereitete sich z u m al lgemeinen Tischgebet 
vor . M i c h e l Samuel le i tete es e i n , i n d e m er nach 
einer F a m i l i e n t r a d i t i o n „ S c h i r hamalaus b'schuw 
a d o n a j " 1 ) m i t seiner k l a n g v o l l e n Baßs t imme in 
einer a l ten v o n seinem V a t e r ü b e r k o m m e n e n Me
lodie v o r t r u g . W ä r e A d o l p h schon eingesegnet 
gewesen, also als Erwachsener m i t z ä h l e n d , dann 
h ä t t e der Hausherr m i t der A u f f o r d e r u n g begon
nen : „ R a b a u s a j , w i r w o l l e n benschen" 2 ) . So aber 
sprach jeder für s ich: „ G e p r i e s e n seist D u , Ewiger, 
unser G o t t , K ö n i g der W e l t , der e r n ä h r e t die ganze 
W e l t i n seiner G ü t e " . A n d ä c h t i g beteten der 
M a n n , die F r a u u n d die K i n d e r we i te r . Be i dem 
Satze: „ E r , der Barmherzige , sende re ichen Segen 
i n dieses Haus u n d auf diesen T i s c h , an dem wir 
gegessen,", t r a t Lob Rublowicz 's St imme hörbar 
hervor , als w o l l t e er schon j e t z t seinen Gastgebern 
die G e f ü h l e inniger D a n k b a r k e i t z u m Ausdruck 
br ingen. M i t dem W o r t e „ F r i e d e n " schloß da« 

J ) Psalm: „Als der Ewige zurückführte die Vertrie
benen Zions". 

2 ) Meine Herren, wir wollen das Tischgebet verrichten-



Gebet, und der Geist des Friedens zog i n W a h r 
heit durch den R a u m u n d wehte über der g lück
lichen Famil ie u n d seinem Gaste. „ G e s e g n e t e 
Mahlzeit ! " r i e f m a n sich, v o n der T a f e l aufstehend, 
gegenseitig unter H ä n d e s c h ü t t e l n zu, u n d hier war 
es, wo M i r j a m z u m ersten M a l m i t f r e u n d l i c h e m 
Lächeln dem Bocher ins A n t l i t z b l i c k t e . 

Die T ü r zum a n s t o ß e n d e n W o h n z i m m e r w u r d e 
geöffnet, u u d e in gedeckter T i sch , beladen m i t 
GlasBchalen vo l ler Obst u n d N ü s s e n u n d einer 
Spezialität „ K r i l l e r b s e n " lachte den E i n t r e t e n d e n 
entgegen. N i c h t für sie a l l e in waren al le diese 
Herr l ichkeiten aufgebaut. Es w u r d e n noch G ä s t e 
erwartet: D r . F a l k m i t seiner anmutigen F r a u 
und der alte , a l lzei t getreue Haus f reund , H e r r 
Moritz H o l d e , der be im Erbsenessen am Freitag
abend nie fehl te . K e i n noch so übles W e t t e r , 
keine A b h a l t u n g i r g e n d welcher A r t k o n n t e n i h n 
zum Fernble iben veranlassen. 

Sie t ra ten al le auch ba ld m i t e inem herz l ichen 
»Gut Schabbes" e i n u n d nahmen sofort i n leb
haftester heiterer U n t e r h a l t u n g an dem einladen
den runden Ti sch P la tz , ü b e r den die Petro leum
lampe e in behagliches L i c h t verbre i te te . Eine 
unausbleibliche Zugabe zu den re i ch l i ch gesal
zenen u n d gepfe f fer ten k l e i n e n Erbsen, die sehr 
bald einen schwer zu ü b e r w i n d e n d e n Durs t er
zeugten, w a r das k ö s t l i c h e einfache Braunbier , 
das, aus der Stadtbrauerei i n einem F ä ß c h e n be
logen, v o n F r a u Samuel schon einige Tage vorher 



höchst e i genhänd ig , m i t Wasser verdünnt , auf 
Flaschen gezogen u n d s o r g f ä l t i g v e r p f r o p f t wor
den war . 

E ine Bat ter ie solcher Flaschen stand auf dem 
Tische, dazu recht g r o ß e G l ä s e r , da dieses Bier 
einen außerordent l i ch s tarken Schaum entwik-
ke l te , der i m N u das Glas au s fü l l t e u n d leicht zum 
Ü b e r l a u f e n brachte. Das ö f f n e n dieser Flaschen 
war daher jedesmal eine Kata s t rophe , der Alle 
i m m e r m i t einer gewissen Angst u n d U n r u h e ent
gegensahen, besonders aber die Haus f rau wegen 
i h r e r sauberen T i s c h w ä s c h e . 

Der ge fürchte te Augenb l i ck nahte . H e r r Holde 
e n t k o r k t e die erste Flasche. O w e h ! der helle 
Schaum schoß wie die Lava aus e inem Krater 
unaufhaltsam hervor . „ G l ä s e r h e r ! " r i e fen alle 
hi l fesuchend durcheinander . Jeder h i e l t e in Gla» 
fü l lbere i t , der Flasche mög l i chs t nahe, aber schon 
s c h ä u m t e e in Glas nach dem andern über und 
drohte , den Ti sch zu ü b e r ß u t e n . „ T ö p f e ! T ö p f e ! " 
r i e f H o l d e i n Erregung , u n d M i r j a m u n d Adolph 
s türz ten i n die K ü c h e , u m die G e f ä ß e heranzu
schleppen. A u c h sie w a r e n ba ld ge fü l l t . „Gläser 
her ! T ö p f e h e r ! " k l a n g es i m m e r noch i n tosen
dem Durcheinander . F r a u Samuel w a r erblaßt; 
so sch l imm wie heute w a r es noch nie gewesen. 
Die Mischung war i h r offenbar diesmal n i ch t ge
lungen, oder die Flaschen h a t t e n zu w a r m ge
standen. 0 , die s c h ö n e T i s c h w ä s c h e ! 



Die allgemeine A u f r e g u n g legte sich ü b r i g e n s 
bald. Es wurde beschlossen, den Schauplatz dieser 
Eruptionen für heute i n die K ü c h e zu verlegen 
und die d o r t ge fü l l ten G l ä s e r i n das Z i m m e r 
bringen zu lassen, w e n n auch das k ö s t l i c h e N a ß 
in seiner sonstigen Fr i sche d a d u r c h e inbüßen 
sollte. U n d so geschah es. D i e heitere S t immung 
gewann wieder die Oberhand . W ä h r e n d des un
ermüdlichen Abpel lens u n d Kauens der de l ika ten 
kleinen Erbsen floß die U n t e r h a l t u n g gemüt l i ch 
dahin. Zunächs t w u r d e n die wicht igs ten K i l l e 
sachen1) besprochen, darunter auch das Unter -
stützungggesuch des Lehrers D a n i e l . D a n n eine 
Eingabe des Rabbiners ü b e r d ie „ M i k w e " 2 ) -Ver
hältnisse. M i c h e l Samuel ha t te d a r ü b e r i n der näch
sten Vorstandssitzung zu re fe r i e ren , u n d er be saß 
das Schr i f t s tück. E r brachte es zur Verlesung. 
Der Anfang lautete : „ D e m hochverehr ten Vor
stande bringe i c h zur K e n n t n i s , d a ß die Z u s t ä n d e 
«n der hiesigen M i k w e z u m H i m m e l schreien. Z w e i 
Beispiele m ö g e n dies i l l u s t r i e r e n : E ine sehr an
ständige Dame k o m m t i n die M i k w e ; 's ist i h r 
z u ka l t . D ie bedienstete F r a u br inget e inen T o p f 
heißen Wassers, s chüt te t i h n auf das H a u p t der 
Frau. Sie ist v e r b r ü h t u n d e r k l ä r t , nie mehr i n 
die M i k w e gehen zu w o l l e n . " T r o t z des Ernstes 
° e r Sache k o n n t e n die Z u h ö r e r n i c h t u m h i n , 
W e g e n der komischen F o r m u l i e r u n g der Be
schwerde i n eine w o h l berechtigte H e i t e r k e i t aus-

l ) Gemeindeangelegenheiten. *) Rituelle Badeanstalt. 



zubrechen. Das zweite Beispiel w o l l t e n sie gar
ment mehr h ö r e n ; das e n t e gab schon genügenden 
Stoff zu teils sachlicher, teils humorist ischer De
batte. U n d da man beim Lachen war, animierte 
man Miche l Samuel, die Geschichte von der 
„ K a u l " 1 ) zum Besten zu geben, die man schon 
lange n icht gehör t hatte. Samuel zierte sich 
n ich t , er e rzäh l te gern, und ao begann er: 

„ E i n e gute K a u l d a r f bei uns Juden am Schab-
be a u n d an Feiertagen bekannt l i ch nicht fehlen 
Die Hausfrau bereitet sie m i t besonderer 

Liebe 
und Sorgfalt , gebacken w i r d sie meist bei eiuem 
benachbarten B ä c k e r . Ob es bei euch i n C/arnow 
auch so ist , weiß ich n i c h t . " Der Bocher nickte, 
ver s tändni svo l l zus t immend. „ N u n , die Leisem 
von d r ü b e n aus der Marktgasse hatte wieder ein
mal i h r e Jon te fkau l 2 ) geknetet, aber bei ihrer 
über t r i ebenen Sparsamkeit, man k a n n schon sagen 
K n i c k r i g k e i t , war die Speise recht mager aus
gefa l len; ohne Rosinen, ohne F e t t , eine dürftige 
trockene K a u l . I h r Ehemann, der grobbe Jung, 
der F r e ß s a c k , g ö n n t e seiner F r a u k a u m einen Bi»-
sen. E i n bruta ler , rücks i cht s lo ser Mensch! — 
J o n t e f 3 ) , zu M i t t a g stand die K a u l auf dem Tisch-
Leiser schnit t sie wie i m m e r a rgwöhni sch an, aber 

was war das? Die K a u l t r i e f t e vor Fett, 
sie strotzte von Rosinen u n d M a n d e l n , e in Pracht

s t ü c k ! K e i n Zwei fe l , be im B ä c k e r war eine Ver

wechslung vorgekommen, das war ganz k la r . — 
l ) Eine Spei»e. *) Feiartagatpeite. 3) Feiertag. 



Leiter, der sonst R ü c k s i c h s t l o t e , nie Z u v o r k o m 
mende, schob die Speise »e iner F r a u mu: „ R o -
salie, fang' D u an . " D ie L e i s e m war starr . „ S a g 
mir nur, Is idor, tonst gönns t D u m i r n i ch t mal 
e' Stücke! Bro t , und heule schiebst du m i r die 
Kaul zu, was ist m i t D i r passiert?"* « I c h werd" 
Dir etwas sagen," e rwider te Leiser r o h . „ d i e K a u l 
ist doch ganz best immt verwechselt . D e m , der 
Deine miese trockene K a u l bekommen hat , w i r d 
die Wut packen, u n d er w i r d einen F l u c h raus
schreien: Derst icken sol l be im ersten Bissen, wer 
unsere schöne K a u l b e k o m m e n hat . N u * 
wenn schon einer ders t icken m u ß , derst ick 
D u ! " 

Der Be i fa l l ü b e r diese tragikomische Ge-
»chichte war natür l i ch g r o ß . H e r r Holde mußte 
»ich vor Lachen das Taschenluch vor den M u n d 
halten und das K r i l l e r b s e n k n a c k e n für einige M i 
nuten einstellen. 

Nachdem man sich wieder beruhigt hat te , sollte 
Dr. Frank auch etwas z u m Besten geben. 

« Ich werde E u c h eine k l e ine Anekdote von 
«e inem Vet ter A r o n Bernste in e rzäh len , dessen 
« i z e n d e Novel len „ M e n d e l G i b b o r " u n d „ V ö g e l e , 
der Magg id " I h r j a a l le k e n n t . D u auch, Lob?" 

»Nein , i c h habe v o n Bernste in noch nichts ge
hört und gelesen." 

« D « z u mußt D u noch k o m m e n . Doch hört 
n » n : Bernstein hat e inen F r e u n d , einen gewissen 
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K o t M r i k i 1 ) , der Gedichte macht . E* « a d keine 
»onder l ich w e r t v o l l e n Leis tungen, aber KoiMrt lu 
i»t sehr eingebildet and hä l t » ich für einen der 
größten Dichte r . N e u l i c h sagte er verächtlich »u 
Bernstein, unter Bezug auf dessen durchaus an
erkannte * Buch »Aua dem Reiche der Naturwissen-
a c h a f u : „ B e r n s t e i n , Deine A r b e i t e n können mir 
n i c h t i m p o n i e r e n . D u sammelst au* allen mög
l ichen Schri f ten M a t e r i a l zusammen und gibst 
dann ein Buch an die Öffent l ichkeit . Das ist doch 
keine s chöpfer i s che P r o d u k t i o n . Sieh mich an, 
i ch schaffe al le* au« m i r heraus. Neues, Eigenes. 
Das nenne i ch schaffen." ; 

Bernstein e rwider te l ä c h e l n d : „ K o s s a r s k i , Du 
kennst die Spinnen u n d die Bienen. Die Spinne 
spinnt aua sich heraus, sie ist nach Deiuem Aus
spruch s chöpfe r i s ch . Aber was b r i n g t sie hervor? 
Spinngewebe, wertloses Spinngewebe. Die Biene, 
die k le ine Biene, fliegt von B l u m e zu Blume und 
sammelt, sammelt emsig. I h r P r o d u k t ist nicht 
wert los , es ist suBer, kös t l i cher H o n i g , der die 
Menschen er f reu t . B l e ib ' D u , Kossarski, eine 
Spinne, i ch w i l l eine Biene f e i n . " 

„ D e m hat er ' » gut gegeben! Sehr gut , dem 
eingebildeten Poetaster ! " rief H o l d e befriedigt 
aus u n d t r a n k dem E r z ä h l e r m i t e inem frischen 

') Julius Kosianki, geb. 1812 tu Bromberg, gest. »»• 
selbst 1879. Übte viele Jahre in Berlin. Von ihm et-
schienen mehrere Gedichtbücher „ . „Gedichte an «ü>e 

« » S a * Brombergerin", „Wall i . l i« in Palästina". 
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schäumenden Glase Braunbier ein herzl iche« ^Le-
chaj im" 1 ) zu. 

Unter weiterem G e s c h i e h t e n e r z ä h l e n solcher 
Art und harmlosem Geplauder verging der »chöne 
Familienabend, und man freute »ich beim Ab
schiednehmen schon auf den nächsten . — D a » 
Dienstmädchen tünchte die L a m p e n u n d L ichter . 

') Wohl bekomm'». 



IV. 

Lob Rublowicz 'g T r a u m w a r er fü l l t , er war in 
Deutschland. A b e r n u n h ieß es, P l ä n e schmie
den, u m ins G y m n a s i u m zu k o m m e n . M i t seinen 
l ü c k e n h a f t e n Kenntni s sen w a r das j e t z t noch nicht 
m ö g l i c h , dessen w a r er sich bewußt . E r wollte 
sich d u r c h P r i v a t s t u n d e n u n d Selbstunterricht so
we i t vorbere i t en , d a ß er i n die U n t e r p r i m a oder 
wenigstens Obersekunda aufgenommen werden 
w ü r d e . A b e r d a r ü b e r w ü r d e n n o c h Jahre bin-
gehn, u n d dazu g e h ö r t e G e l d . So bescheiden das 
Pensionsgeld bei L e h r e r D a n i e l auch war , und W 
gering die A n s p r ü c h e w a r e n , die Lob an das Le
ben stel len w o l l t e — die P r i v a t s t u n d e n mußte er 
doch bezahlen, B ü c h e r anschaffen u n d auch mal 
e in K l e i d u n g s s t ü c k erneuern . Das w a r ohne Geld 
n i c h t m ö g l i c h . E r schrieb an seine E l t e r n , wo er 
w ä r e , u n d d a ß er h i e r Auss icht h ä t t e , etwas Or
dentliches zu l e rnen . D r i n g e n d ba t er, i h m das 
N ö t i g s t e für den U n t e r h a l t zu g e w ä h r e n . D i e 

A n t w o r t w a r n iederschmetternd. D i e E l t e » 
« t r i e b e n , d a ß » i e n icht« fü r i h n t u n w o l l t e n , er 



«olle sich sofort aufmachen u n d nach Hause k o m 
men. Lob schrieb wieder u n d wieder , er w ü r d e 
in Deutschland ble iben, d ie E l t e r n schrieben 
wieder u n d wieder , er solle h e i m k e h r e n . 

Eines Tages erschien der V a t e r i m S t ä d t c h e n , 
um seinen Sohn abzuholen. E r n a h m i h m alles 
Geld ab, das er noch b e s a ß — es war wenig ge
nug — u n d e r k l ä r t e i h m , w e n n er n i c h t m i t i h m 
nach Czarnów z u r ü c k k ä m e , k ö n n t e er h ier ver
hungern. Lob b l i eb ha l s s tarr ig : „ I c h bleibe hier , 
und wenn i ch v e r h u n g e r n s o l l ! I c h w i l l A s t r o n o m 
werden." 

Das erschien d e m V a t e r begreif l icherweise eine 
brotlose K u n s t , aber angesichts dieses unbeug
samen Widerstandes gab er end l i ch nach. „ I c h 
werde für D i c h die Pension bezahlen u n d D i r noch 
« w a s Taschengeld geben. Weiteres hast D u v o n 
nur n icht zu e r w a r t e n . I m ü b r i g e n sieh zu , 
wie D u D i c h a l l e in d u r c h s c h l ä g s t . " D a m i t schied 
der Vater i m Z o r n . 

Lob kannte den energischen Charakter seines 
Vaters. E r wußte , d a ß dieser E n t s c h l u ß e in fester, 
unabänderl icher w a r ; d a m i t m u ß t e er n u n rech
nen. Die B r ü c k e n m i t seinem Elternhause waren 
W> gut wie abgebrochen. Ja, w e n n er den E l t e r n 
die Zusicherung geben w ü r d e , A r z t oder Rechts
anwalt werden z u w o l l e n , dann w ä r e eine Ver
ständigung v i e l l e i c h t eher mög l i ch . Aber der 
brennende W u n s c h , die astronomische Wissen
schaft zu s tudieren, hat te sich bei dem Jungen 



einmal festgesetzt, u n d er vermochte sich von ihm 
n ich t zu befre ien . 

L o b w a r n u n ganz a l l e in auf sich angewiesen, 
er, der V i e r z e h n j ä h r i g e . E r begann, die Schwere 
zu fühlen . E r w a r u n t e r f r e m d e n Menschen, im 
f remden Lande . E r i n n e r u n g e n an die Heimat, 
aus der er geflohen, stiegen i n i h m auf. Zuerst 
das El ternhaus . E r dachte an seine M u t t e r und 
an den Schmerz, den er i h r bereitete . Was war 
m i t i h m vorgegangen? E r ha t te seine Mutter 
i m m e r m i t al ler G l u t seines k i n d l i c h e n Herzens 
geliebt. E r hatte täg l ich i n i n b r ü n s t i g e m Gebet 
i h r e r gedacht, gef leht , d a ß G o t t sie i h m lange, 
lange erha l ten m ö g e , u n d n u n hat te er, der treu
lose Sohn, diese s c h ö n e Lebensgemeinschaft selbst 
ge lös t . E r sah die M u t t e r v o r sich, wie sie am 
f rühen M o r g e n m i t d e m d i c k e n Gebetbuch an
dächt ig i m Lehnsessel am Fenster s a ß . Gewiß 
betete sie auch für i h n , den gel iebten Sohn. 
E i n unendliches H e i m w e h stieg i n dem Knaben 
auf. E r we inte . U n d weinend schweif ten seine 
Gedanken i m m e r intensiver nach C z a r n ó w zurück. 
E r sah sich unter e inem Weidenbaum am Ufer 
des Flusses sitzen. A u f den b r e i t e n F l ö ß e n spiel
ten die polnischen Flissacken auf i h r e n Geigen 
w e h m ü t i g e alte Vo lks l i eder , sangen: Jeschzie 
Polska nie sginella — noch i s t P o l e n n i c h t ver
l o r e n , eine H o f f n u n g , an die die deutsche und 
jüd i sche B e v ö l k e r u n g n i c h t m e h r zu glauben ver
mochte . — Die i n R u ß l a n d g e f ä l l t e n H ö l z e r trie-



ben s t r o m a b w ä r t s . W o h i n ? Nach Deutschland. 
Die weißen Segel der schwerbeladenen K ä h n e 
schob der W i n d langsam v o r w ä r t s . W o h i n ? Nach 
Deutschland. E r hatte s e h n s ü c h t i g z u m H i m m e l 
emporgeblickt, die W o l k e n zogen nach Westen. 
Wenn er doch m i t den F l ö ß e n , den Schiffen, den 
Wolken mitz iehen k ö n n t e ! F o r t v o n h ier , i n ein 
Land der K u l t u r ! — Lob besann sich j e tz t . E r 
stillte seine T r ä n e n . Sein s e h n s ü c h t i g e r Wunsch 
von damals war j a er fü l l t . E r atmete ja i n dem 
Lande, i n das die W o l k e n damals gezogen. E r 
fühlte sich wieder m u t i g u n d stark. „ I c h werde 
es, so Got t w i l l , e r r e i c h e n , " stieg es hoffnungs
voll jubelnd i n i h m auf. Jetzt H e i m a t u n d H e i 
mathaus vergessen! Neues l e rnen , wissen, erken
nen und weise werden , u n d dann erst wieder zu
rück i n die A r m e v o n V a t e r u n d M u t t e r . 

Lob ging s innend d u r c h die S t r aßen der Stadt. 
Er kam an e inem n iedr igen , k l e i n e n , alters
schwachen H ä u s c h e n v o r ü b e r . Es w a r das BeiB-
medresch 1), i n dem mancher b e r ü h m t e Rabbiner 
gelehrt hatte u n d i n d e m auch Gottesdienst für 
die ganz F r o m m e n abgehalten w u r d e . E r ging 
binein. E r sah sich i m R ä u m e u m . Die mäch
tigen, i h m wohlbekannten Fo l i an ten des Talmuds 
und zahlreicher Schr i f ten der jüd i schen L i t e r a t u r 
»us vielen J ahrhunder ten fül l ten die Regale. 
Außer den S i tzre ihen u n d Lesepulten stand an der 
« n e n Seite e in langer H o l z t i s c h m i t einfachen 

' ) Lehrhan». 



Stühlen . A n i h m s a ß e n bei Di sputa t ionen die Ge
l e h r t e n , manchmal auch T a l m u d j ü n g e r . Heute 
„ l e r n t e n " an i h m n u r einige B o c h e r i m . Sie er
zäh l ten , d a ß sie aus P o l e n u n d L i t a u e n stammten, 
hier i h r T a l m u d s t u d i u m for t se tz ten u n d sich da
neben auch m i t G y m n a s i a l f ä c h e r n beschäftigten. 
Sie hof f ten , ba ld i n d ie U n t e r t e r t i a des Gymna
siums aufgenommen zu w e r d e n . Lob horchte auf. 
H i e r k o n n t e er v i e l l e i c h t w e r t v o l l e Aufschlüsse 
bekommen. W i e schlugen s ich diese Jünglinge 
durch? Sie lebten v o n St ipendien u n d Freitischen. 

S t ipendien ! das w ä r e v i e l l e i c h t auch für ihn 
e in Weg. Seine Beziehungen z u dem einfluß
reichen M i c h e l Samuel k o n n t e n i h m hierbei gute 
Dienste leisten. I n A d o l p h Samuel , m i t dem sich 
e in s chönes F r e u n d s c h a f t s v e r h ä l t n i s herausgebil
det hat te , w ü r d e er g e w i ß einen er fo lgre ichen Für
sprecher haben. M i t i h m w o l l t e er sich zuerst 
beraten. Gelegenheit dazu b o t sich schnell bei 
Lehrer D a n i e l , der A d o l p h j e t z t t ä g l i c h den Vor
bere i tungsunterr icht f ü r die Einsegnung erteilte-
Der B a r m i z w a h sol lte die H a f t a r a h u n d die dazu 
vorgeschriebenen S e g e n s s p r ü c h e s i n g e n , nicht 
wie manche s p r e c h e n . Daniels B a r i t o n war 
n i ch t sehr w o h l k l i n g e n d , der L e h r e r w a r über
haupt w e n i g musikal i sch, aber A d o l p h hatte fur 
diese synagogalen M e l o d i e n e i n feines O h r , und 
h e l l u n d l a u t e r fü l l t e seine k l a n g v o l l e Sopran-
st imme m i t absoluter Tons icherhe i t die kleine 
Schulstube. Lob lauschte v o m Nebenzimmer ««» 



dem eindrucksvol len G e s ä n g e . Nach beendetem 
Unterricht w o l l t e er m i t dem Freunde ü b e r seine 
Wünsche sprechen u n d i h r e F ö r d e r u n g e r b i t t e n . 
Das geschah denn auch auf e inem Spaziergange, 
den sie gleich an t ra ten . 

Es war e in sonniger F r ü h l i n g s n a c h m i t t a g , der 
aus Stuben u n d S t r a ß e n ins Fre ie lockte . Schon 
blühten rings an G r ä b e n u n d Rainen die Feld
blumen. Ü b e r die Felder zog der süße D u f t des 
gelben Rapses. L e r c h e n k l e t t e r t e n i n die L ü f t e 
und zwitscherten i n den H ö h e n i h r e L ieder . E i n 
Pirol flatterte t r i l l e r n d v o n B a u m zu B a u m u n d 
begleitete die auf der Chaussee wandernden Kna
ben weiter u n d we i te r , bis sie i n das n ä c h s t e D o r f 
gelangten. I m D o r f t e i c h e schwammen m u n t e r 
junge E n t l e i n i n i h r e m gelben F l a u m . Die B r u t 
henne l i e f am Rande des k l e i n e n G e w ä s s e r s ängst
lich h i n u n d her , m i t v o r F u r c h t aufgebläh
ten und v o r E r r e g u n g schlagenden F l ü g e l n . I n 
mütterl icher F ü r s o r g e u n d Angst sah sie i h r e eben 
erst dem E i e n t s c h l ü p f t e n Jungen, we i t v o n i h r 
entfernt, sich g e f a h r v o l l i n dem i h r unzugäng
lichen E lement bewegen, i n grausigem Ent
setzen, d a ß die H i l f l o s e n v o r den Augen der M u t 
ter untergehen u n d sterben würden . O welch 
Leid ! Sie stand a m U f e r u n d war machtlos, H i l f e 
zu leisten. Schon k ä m p f t e sie m i t dem Ent sch luß , 
sich i n die F l u t e n zu s türzen , die i h r wie ein Meer 
erscheinen m o c h t e n , aber eine unsichtbare Macht 
« 8 sie z u r ü c k . Das H e r z der l iebenden M u t t e r 



drohte zu brechen. A d o l p h u n d Lob beobachteten 
das r ü h r e n d e B i l d , sie r i e f e n den kle inen Entlein 
zu , ans L a n d zu s c h w i m m e n , u m die Mutter von 
i h r e n seelischen Qualen z u e r lö sen . Sie warfen 
nach i h n e n m i t k l e i n e n Steinchen, u m sie ans 
U f e r zu t re iben . A l l e s vergeb l i ch . Die Tierchen 
aber w a r e n i n i h r e m E lement . Sie waren glück
l i c h . Sie schwammen i n eine f ü r sie unendlich 
we i te , unend l i ch s c h ö n e W e l t hinaus. Vergessen 
war die M u t t e r , vergessen w a r die Behausung, die 
He imat . 

A d o l p h wandte sich zu Lob: „ B e i uns Jaden 
ist es j a verboten , d ie E ier v o n e inem nicht gleich
art igen T i e r a u s b r ü t e n zu lassen. I s t das nicht 
eine V o r s c h r i f t v o n hoher s i t t l i cher Auffassung?" 

„ I n dieser S tunde , " entgegnete L o b , „ ist s«e 

m i r zum B e w u ß t s e i n gekommen. I c h mußte erst 
dieses Schauspiel h ier er leben, es m i t eignen 
Augen sehen, u m die i n der Schulstube gelernte 
V o r s c h r i f t w i r k l i c h zu erfassen." 

,J3ast D u aus d e m T a l m u d v i e l gelernt , Lob?" 
f ragte A d o l p h m i t e inem gewissen N e i d . 

„ I c h habe v i e l gelernt , m e i n F r e u n d , aber ich 
b i n dadurch n i ch t g l ü c k l i c h geworden. Unruhe 
u n d Z w e i f e l peinigen m i c h o f t , ob i c h auf dem 
rechten Wege zur E r k e n n t n i s sei. D i e Sitten
gesetze u n d viele V o r s c h r i f t e n i m Pentateuch er
fül l ten m i c h stets m i t B e w u n d e r u n g u n d demütiger 
Ergr i f fenhei t , aber d ie u m s t ä n d l i c h e n Disputatio
nen der a l ten Lehrer , so scharfs innig u n d g e i * 



reich diese auch s ind, s t ießen m i c h o f t ab. 
Ich vermochte es nach dauernden inneren K ä m p 
fen n icht , das T a l m u d s t u d i u m fortzusetzen, u n d 
deshalb b i n i ch nach Deutschland gef lohen. I c h 
lechze danach, m i r e in modernes Wissen anzu
eignen." 

H i e r war n u n der geeignete Augenb l i ck ge
kommen, u m dem Freunde seine mater ie l l en N ö t e 
und Sorgen zu offenbaren u n d i h n zu b i t t e n , bei 
dem Vater d u r c h empfehlende F ü r s p r a c h e e in 
Stipendium zu erlangen. Das sagte A d o l p h m i t 
herzlicher B e r e i t w i l l i g k e i t zu . D o c h j e t z t w o l l t e 
er noch n i ch t he imkehren . Der F r ü h l i n g s t a g 
lockte zu stark z u m W e i t e r w a n d e r n , u n d auch 
Lob zog es m i t M a c h t hinaus. So gingen sie durchs 
Dorf , an den k l e i n e n B a u e r n h ä u s e r n vorbe i , die 
zwar n i ch t v i e l S c h ö n h e i t aufwiesen, i n deren 
Innern aber — das fühl ten sie — Bescheidenheit 
und Anspruchslos igkeit w o h n t e n . 

L o b bemerkte : „ W i r s ind z u Hause wohlhabend 
und doch n i c h t g lück l i ch . Diese einfachen Men
schen hier s ind re i ch d u r c h wenig B e d ü r f n i s u n d 
sicherlich g l ü c k l i c h e r . " 

A d o l p h war für derart ige Betrachtungen noch 
nicht r e i f genug. E r e rwider te nichts u n d d r ä n g t e 
zum Weitergehen. Fast am Ende des Dorfes stand 
die Schmiede. D e r Blasebalg sauste, das Feuer 
sprühte , die H ä m m e r d r ö h n t e n auf den A m b o ß , 
das g lühende runde Eisen dehnte sich u n d wurde 
zum flachen Bande. Lob begann, wie i m m e r bei 



neuen Erscheinungen, zu s innen u n d zu philoso
phieren . „ S o w u r d e m e i n K o p f bei Lehrer Ga
b r i e l wie m i t schweren H ä m m e r n bearbeitet, aber 
eine F o r m ist dabei n i c h t entstanden. I c h selbst 
w i l l m e i n Schmied se in . " 

W ä h r e n d er die l e tz ten W o r t e beinahe hinaus
schrie, e r t ö n t e v o n d e m nahen hö lzernen Kirch
le in die Vesperglocke. A d o l p h w a r es ein un
hei l iger K l a n g . Al les n icht jüdisch-re l ig iöse lag 
i h m wegen der i n seinem Elternhause geübten 
alten T r a d i t i o n f e r n u n d ganz besonders jetzt in 
der Vorberei tungszei t zur he i l igen Barmizwah. 
D e n polnischen Bocher aber durchzogen aufrühre
rische Gedanken. 

„ L a ß uns m a l i n das Gotteshaus gehen, Adolph-
I c h habe noch nie das I n n e r e einer K i r c h e ge
sehen." 

„ U m Got te swi l l en , Lob, das ist k e i n Heilig
t u m v o n Schern j i s b o r a c h " 1 ) . 

„ D e r V a t e r a l ler Menschen ist e in u n d der
selbe G o t t . " 

„ H a s t D u das aus dem T a l m u d gelernt , Lob?" 
„ J a , A d o l p h ; G o t t hat die zehn Gebote der 

ganzen Menschheit v e r k ü n d e t . Es g ibt nur 
e i n e n G o t t . " 

W e i t e r w o l l t e Lob aber dieses G e s p r ä c h nicht 
fortsetzen. E r mochte i n das H e r z seines Freun
des n i ch t Wider spruch u n d Z w e i f e l pflanzen. 
A d o l p h w a r gegen i h n noch e in K i n d , obwohl er 

') Ausdruck für „Gott". 



nur etwa zwei Jahre j ü n g e r war . A b e r d r ü b e n 
in Polen wurde m a n an sich schon f r ü h e r re i f , 
und den T a u n u d s c h ü l e r ha t te sein zehn jähr ige s 
Studium i n Auffassung u n d Charakter ganz anders 
geformt. Der Al te r sunter sch ied w a r bei den bei
den i n ihre r Geistes- u n d Ge füh l swe l t v i e l g rößer , 
als ihre k ö r p e r l i c h e E n t w i c k l u n g vermuten l ieß. 

Die Abendsonne h i n g als g l ü h e n d e K u g e l am 
fernen H o r i z o n t . D e r west l iche H i m m e l leuch
tete i n den wundervo l l s t en farbigsten T i n t e n . Die 
Landleute rü s t e ten sich, die Tagesarbeit zu be
enden. V o n den du f tenden Wiesen k e h r t e n die 
Hir ten m i t i h r e n T i e r e n h e i m , schwer schr i t ten 
die K ü h e m i t den s trotzenden mi lchgefü l l ten 
Eutern. V o n jenseits k a m der S c h ä f e r m i t seiner 
hüpfenden b l ö k e n d e n H e r d e . A u f i h r e n Pferden 
reitend, strebten die Ackers leute den S tä l l en zu. 
Die Lerchen s t i m m t e n i h r e Abendl ieder an. Es 
wurde Feierabend. 

Lob ü b e r w ä l t i g t e die fe ier l iche S t immung, die 
über der beginnenden l änd l i chen Nacht h ing . D ie 
Welt schien v o l l e r F r i e d e n . E n t z ü c k t breitete er 
die Arme aus: „ W i e s c h ö n ist Euer L a n d , A d o l p h ! " 

« I s t die N a t u r i rgendwo weniger s c h ö n ? H a t 
deine H e i m a t d r ü b e n i n P o l e n keine Reize?" 

« M a g sein, i c h weiß es n i c h t . I c h habe sie nie 
gesehen. So wie heute b i n i c h noch nie hinaus
gewandert. I c h s aß bisher i n dumpfigen Stuben 
und lernte , l e rn te v o n f r ü h bis spä t . I c h sah die 
Welt n icht , atmete ke inen D u f t von B l u m e n , hör te 



ke inen Sang der V ö g e l . Meine einzigen Erleb
nisse a u ß e r h a l b des Lehrhauses w a r e n die kurzen 
Stunden am Weichse l s t rom, die i c h m i r mi t vor
w u r f s v o l l e m Herzen s tahl . K a n n s t D u begreifen, 
A d o l p h , d a ß meine k l o p f e n d e n Pulse mich hin
ausjagten?" 

„ M i r geht es ähn l i ch wie D i r , L o b . So gern 
i c h auch die Schule besuche, i c h sehne die Zeit 
herbei , w o i c h als Student i n die weite Welt hin
ausziehen k ö n n t e . I n He ide lberg u n d Tübingen 
m ö c h t e i c h s tudieren, den R h e i n u n d die Alpen 
sehen. Unser L a n d h i e r hat m i r , offengestanden, 
bisher keine Reize geboten, manche Schönheiten 
haben sich m i r heute erschlossen, aber immer 
m ö c h t e i c h i n unserer k l e i n e n Stadt doch nicht 
b l e iben . " 

„ F ü r D i c h ist das alles l e i cht zu erreichen, 
A d o l p h , D e i n Weg ist geebnet. I c h indessen muß 
Schr i t t fü r Schr i t t m ü h s a m m i c h emporkämpfen . 
Heute b i n i c h g lück l ich , z u m ersten Male f r e i ge
atmet zu haben . " 

„ D u w i r s t D e i n Z i e l be s t immt erreichen, Lob, 
das fühle i c h . M e i n guter Vater w i r d D i r seine 
H a n d gewiß n i ch t versagen, davon b i n i ch über
zeugt. A u c h i c h k a n n D i r i n manchem nützen. 
I c h b i n i n U n t e r t e r t i a . Cornel ius Nepos, Cäsar 
u n d X e n o p h o n kannst D u m i t m i r lesen. Mit 
meinem Freunde , dem Sekundaner Mehl i sch , rm« 
dem i c h o f t musiziere, e i n famoser Mensch, kannst 
D u M a t h e m a t i k t r e i b e n , u n d meine Schwester 



Mirjam w i r d D i r sicher gern f r a n z ö s i s c h e n u n d 
englischen U n t e r r i c h t geben. Es dauert gewiß 
nicht lange, und w i r sitzen zusammen i n der Ober
tertia. Was meinst D u dazu, w e n n w i r e inmal 
Ann i n A r m i n F r a c k u n d Z y l i n d e r gemeinsam 
ins A b i t u r i u m steigen w e r d e n . " 

„ E s ist eine ver lockende Auss icht , aber bis da
hin ist der Weg noch w e i t , i c h werde tücht ig 
arbeiten m ü s s e n . " 

Die Hof fnung , b e i A d o l p h u n d seinem Freunde 
hillige oder gar kostenlose Pr iva t s tunden erhal ten 
su können, er fü l l te Lob m i t D a n k b a r k e i t , u n d bei 
allem Lernei fer m u ß t e er sich gestehen, d a ß er 
hei dem Gedanken, seine angebetene M i r j a m 
als Lehrer in u n d v i e l l e i ch t als F r e u n d i n zu ge
winnen, e in G l ü c k s g e f ü h l besonderer A r t empfand. 
So kehrte er denn v o n dieser ersten Wanderung 
beseligt he im. — 

Die Tage vergingen n u n i n heißer A r b e i t . D ie 
kostbare Ze i t m u ß t e ausgenutzt werden. Lob war 
an Selbstunterricht g e w ö h n t , so e r g ä n z t e er d u r c h 
« g n e Studien, was i h m die Pr ivat s tunden ver
sagten. Eine w e r t v o l l e Ü b e r r a s c h u n g b o t i h m das 
Zusammenleben m i t L e h r e r D a n i e l , dem die Unter
haltungen u n d Diskussionen m i t Lob eine Erneue
rung brachten. Daniels Geist war d u r c h den ein
tönigen E l e m e n t a r u n t e r r i c h t m i t den k le inen Jun
gen i m Laufe der l e tz ten Jahre völ l ig eingerostet. 
Man ahnte g a r n i c h t , w e l c h tiefes Wissen i n diesem 



einfachen L e h r e r verborgen war . E r selbst schien 
es vergessen zu haben, was er alles einst auf dem 
Seminar ge lernt hat te . Damals war er einer der 
Besten gewesen, sein Lehrerexamen hatte er mit 
Auszeichnung bestanden. Jetzt , i m lehaften Aus
tausch der Gedanken m i t Lob wuchs das Schlum
mernde wieder ü p p i g h e r v o r . Besonders hatte 
Danie l f r ü h e r die Phi losophie angezogen, auch 
Lob, geschult d u r c h die jahrelange Beschäft igung 
m i t dem T a l m u d s t u d i u m , neigte zu grüblerischer 
Durchfor schung al ler auf i h n w i r k e n d e n Ein
d r ü c k e . So k a m es zwischen den beiden oft zu 
Di sputa t ionen , bei denen es w o h l ebenso heiß 
herging, w ie i n dem Czarnower Lehrhaus , nur daß 
die A r t der j e t z t behandel ten Stoffe Lobs Geist 
anregte, w ä h r e n d er v o n der f r ü h e r e n abgestoßen 
w u r d e . 

„ S a g e n Sie m i r , Reb D a n i e l , was sol l i c h mir 
bei den Auseinandersetzungen zwischen Rabbi 
Z i r a , Rabbi A b a h u u n d Rabbi Johanan denken?" 
U n d Lob wies auf eine best immte sehr dunkle 
Talmudste l le h i n . 

D a n i e l , der sie auch n i c h t verstand, sann ein 
Wei lchen nach, dann erwider te er , geschickt aus
weichend, m i t dem bekannten philosophischen 
Gedanken: „ U n s e r Wissen i s t begrenzt ; es g ibt ein 
ta t sächl iches Wissen u n d e in t a t s ä c h l i c h e s Nicht
wissen, was dazwischen l iegt , k a n n n u r e in Ver
muten » e i n . " 



LÖb fragte we i te r : „ D ü r f e n w i r annehmen, d a ß 
unser forschender Geist die W a h r h e i t finden 
kann?" 

Daniel wand sich auch h i e r : „ W a s w i r als 
Wahrheit bezeichnen, w i r d v i e l l e i c h t i m m e r n u r 
relativ sein. H i e r s ind für den forschenden Geist 
Grenzen gezogen. N u r was w i r w i r k l i c h u n m i t t e l 
bar erfahren, g ibt uns eine u n u m s t ö ß l i c h e Gewiß
heit." 

So ging es zwischen den beiden v ie l fach h i n u n d 
her. Einen prakt i schen N u t z e n k o n n t e der Bocher 
aus diesen G e s p r ä c h e n , m o c h t e n sie noch so inter
essant sein, zwar auch n i c h t z iehen, aber sie erhoben 
ihn, bedeuteten f ü r i h n einen geistigen F o r t s c h r i t t . 
Diesen gewann er auch d u r c h den V e r k e h r i n den 
Familien Samuel u n d F a l k , be i denen er o f t ein 
gern gesehener Gast war . 

Lobs Lebensunterhal t — er war bescheiden 
war gesichert. M i c h e l Samuel hat te i h m ein Sti
pendium verschafft, d u r c h Pr iva t s tunden , die er 
erteilte, verdiente er sich manchen Taler . So 
schritt er m ü h s a m aber s icher seinem Ziele zu, 
und die Tage w a r e n vergoldet d u r c h die Freund
schaft m i t A d o l p h u n d M i r j a m . Diese b e m ü h t e n 
« c h , dem Bocher h i n u n d wieder auch m a l eine 
Zerstreuung zu b i e ten . 

» N ä c h s t e Woche w i r s t D u m a l einen ganzen 
T a 6 pausieren, da w i r s t D u etwas erleben, was D u 
noch nicht k e n n s t , " s trahlte A d o l p h . „ D a s Gym-



nasium macht seinen a l l j ä h r l i c h e n Sommerausflug, 
die sogenannte M a j u f k a 1 ) , da m u ß t D u m i t ! " 

Gespannt sah Lob dem Tage entgegen, wo er 
diese m e r k w ü r d i g e Verans ta l tung kennen lernen 
sollte. — A n d e m bes t immten Tage versammelten 
sich s ä m t l i c h e Gymnasiasten v o n der untersten 
Klasse bis zur P r i m a v o r dem Gymnasia lgebäude. 
Klassenweise s te l l ten sie sich wie die Soldaten in 
Re ih u n d Gl ied . D i e Septimaner an der Spitze, 
die P r i m a n e r am Ende. Ganz v o r n hatte die 
Stadtkapelle m i t der g roßen Pauke Aufstellung 
genommen. E i n fe ier l i cher M o m e n t nahte. Die 
flatternde buntgest ickte , seidene Gymnasialfahne, 
getragen v o n dem s t ä r k s t e n P r i m a n e r , eskortiert 
v o n den zwei m i t Rapieren bewaf fneten größten 
Klassengenossen, erschien. M i t a l len Ehrenbezeu
gungen u n d einem Tusch des M u s i k k o r p s wurde 
sie empfangen. D e n K l e i n s t e n , die dieses Schau
spiel zum ersten Male er lebten , k l o p f t e i n Be
geisterung das H e r z , sie f ü h l t e n sich mitgeebrt. 

D e r Z u g setzte sich, angefeuert d u r c h flotte 
Marschmelodien, i n Bewegung, u n d zog durch die 
H a u p t s t r a ß e n der Stadt. D i c h t besetzt waren die 
Fenster d u r c h Schaulustige; die Dienstmädchen, 
die i n Erregung i h r e A r b e i t e n , auch die notwen
digsten, unterbrachen, s türz ten i n i h r e n Schürzen 
vor die H a u s t ü r e n . Die A u g e n mancher Mutter, 
die i h r S ö h n c h e n m i t umgeschnall ter g rüner Bota-

*) Maigang. 



nisiertrommel, v o l l l eckerer M u n d v o r r ä t e , flott 
vorübermarschieren sah, fü l l t en sich m i t T r ä n e n . 

A m Ende der Stadt stand eine Reihe v o n 
Leiterwagen, bespannt m i t v i e r A c k e r p f e r d e n , die 
von Gutsbesitzern, deren S ö h n e das Gymnas ium 
besuchten, b e r e i t w i l l i g gestellt waren . Diese r ie
sigen G e f ä h r t e d ienten meist n u r bei der E r n t e 
zum Einbr ingen der Getreidegarben i n die Scheu
ern, zur P e r s o n e n b e f ö r d e r u n g w a r e n sie wenig ge
eignet, aber heute w a r e n sie dazu herger ichtet . 
Aus Langstroh w a r e n zwischen die seit l ichen Le i 
tern f e s tgebünde l te Sitze e inge füg t u n d m i t Dek-
t e n belegt, denen e i n sonderbarer D u f t e n t s t r ö m t e , 
wie er i n der Umgebung eines Z i r k u s s p ü r b a r ist. 
Diese waren n ä m l i c h den S t ä l l e n entnommene 
Pferdedecken, vollgesogen v o n dem Schweiß 
dampfender T ie re . Dieser Geruch hatte für die 
Kleinen etwas Berauschendes, er gehör te unbe
dingt zu einer wohlge lungenen M a j u f k a . M i t 
Hallo u n d Geschubse k l e t t e r t e n die Septimaner, 
Sextaner, Quintaner u n d Quartaner i n die Wagen, 
um sich nach M ö g l i c h k e i t e inen Seitenplatz zu 
sichern. Die S c h ü l e r der m i t t l e r e n u n d oberen 
Klassen aber s t rebten , flotte Marsch- u n d Turner-
beder anst immend, zu F u ß dem Walde entgegen, 
den die l i e b e n s w ü r d i g e Gutsherrschaft dem H e r r n 
Gymnasialdirektor für heute zur V e r f ü g u n g ge
stellt hat te . D e n W a n d e r n d e n hatte sich auch 
Lob angeschlossen, der sich aber dem b e d r ü c k e n 
den Gefühl h ingab , noch n i c h t zu dieser Schar 
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zu g e h ö r e n . I n l ä n g s t e n s zwei Jahren, das hatte 
er sich vorgenommen, m u ß t e das Z i e l erreicht 
sein. 

I m Walde d r a u ß e n w a r schon alles zum Emp
fang vorbere i te t . Lange h ö l z e r n e Tische und 
B ä n k e waren i n das lockere E r d r e i c h eingefügt. 
Der K o n d i t o r hatte seine Verkauf sbude , gefüllt 
m i t den s chöns ten T o r t e n , Z u c k e r w e r k u n d Him
beer l imonaden, aufgebaut. K l e i n e F ä ß c h e n mit 
B ier waren zur Stelle, e in r u n d e r Wiesenplatz 
unter schattigen B ä u m e n für den Nachmittags
tanz hergerichtet . D e n n am N a c h m i t t a g fuhren 
die E l t e r n m i t den heranwachsenden Töchtern 
hinaus. Das war für die M ä d e l s w o h l der schönste 
Tag i m Jahr. Da d u r f t e n sie i n i h r e n duftigen, 
he l l farb igen, m i t r o t e n u n d b lauen S c h ä r p e n ge
s c h m ü c k t e n K l e i d e r n v o r a l ler A u g e n sich mit 
den Gymnasiasten i m Tanze drehen u n d viel leicht 
auch e in wenig k o k e t t i e r e n . N i c h t selten spann 
sich bei solchen Gelegenheiten eine t iefere Freund
schaft an, ja , eine Liebe für das ganze Leben. 

Die Lei terwagen m i t den j o h l e n d e n Knaben 
r o l l t e n heran. Die „ F o r n a l s " 1 ) schwangen wie zum 
W i l l k o m m e n s g r u ß e k n a l l e n d die unwahrscheinl ich 
lange Peitschenschnur ü b e r i h r e Viergespanne. 
Waldesduft , Waldesruhe umf ing w o h l i g die kleinen 
Ausf lügler . Sie s ä u m t e n n i c h t lange, an i h r e be
l iebten Spiele zu gehen: „ T o p f s c h l a g e n " , „B l inde
k u h " , u n d das den K le in s ten besonders reizvolle 

ł ) Polnisch« Kutscher. 



„Holz und E r d e " . H i e r b e i w a r Gesetz: Befand 
man sich auf dem E r d b o d e n , so k o n n t e m a n v o n 
dem Sucher angeschlagen w e r d e n , m a n w a r dann 
für diesmal dem Spiel entzogen, auf H o l z aber 
stehend, der „ M e n t e " w a r m a n i n Sicherheit . D ie 
Ernennung zum Sucher geschah nach aus undenk
lichen Zei ten h e r r ü h r e n d e n Bes t immungen, i n d e m 
die an dem Spiel Te i lnehmenden sich „ a b z ä h l t e n " , 
mit H i l f e v o n f ü r diesen Zweck bekannten so
genannten A b z ä h l v e r s e n , die an T ie f s inn igke i t 
nicht zu ü b e r b i e t e n waren . H i e r h ö r t e m a n : 
Enkla, M e n k l a , Z i c k l a , Zeh, rutschma, putschma, 
ab!, d o r t : 

1, 2, 3, 4, 5, 6, sieben, 
Eine alte Fran kocht Rüben, 
Eine alte Fran kocht Speck — 
Du bist weg. 

Manche G r u p p e zog eine m ö g l i c h s t schnelle A b 
wicklung des Z ä h l g e s c h ä f t s v o r , i n d e m sie die 
Sache k u r z machte : 

Eins, zwei, drei — 
Da bist frei. 

Solcher Reime gab es eine U n z a h l . I h r e Ver
fasser s ind ebenso unbekannt geblieben wie die 
der v ie len Vo lks l i eder , deren U r s p r u n g n icht zu 
ergründen ist . D i e a l ten A b z ä h l v e r s e , die schon 
die E l t e r n u n d G r o ß e l t e r n verwendeten, waren 
eben e inmal da, neue u n d bessere hä t ten sich 
nicht e in führen lassen. I h r e n Zweck er fül l ten sie 



jedenfalls . Das Wahlre su l t a t w a r so eindeutig, 
d a ß e i n Protest niemals i n Frage k o m m e n konnte. 

E i n anderer W a h l m o d u s k a m b e i m „ P a l l a n t " 
u n d „ K ä s e j u n g e " , den bei der Jugend sehr be
l iebten Bal lspielen, i n A n w e n d u n g . H i e r bilde
ten die Spieler z u n ä c h s t e inen K r e i s bis auf einen, 
der sich i n einer ausreichenden E n t f e r n u n g , um 
die Beratungen der F reunde n i c h t belauschen zu 
k ö n n e n , aufzustellen hat te . Der K r e i s einigte sich 
n u n z. B . d a r ü b e r , d a ß zuerst der „ z w e i t e Schlä
g e r " best immt werden sol l te . I m Chore riefen 
sie: „ W e e e r ? " D e r Name, der i h n e n dann 
v o n dem W ä h l e r zugerufen w u r d e , w a r der zum 
zweiten S c h l ä g e r a u s e r w ä h l t e . Das wiederholte 
sich i m m e r so wei ter , bis al le Ä m t e r vertei l t 
waren . P r o t e k t i o n oder Bevorzugung war hier
bei u n m ö g l i c h . E ine g r ö ß e r e O b j e k t i v i t ä t konnte 
be i einer W a h l h a n d l u n g t a t s äch l i ch n i c h t walten. 

U n t e r solcher K u r z w e i l verg ing die Zeit . 
Nichtsdestoweniger h a t t e n die K i n d e r d ie Emp
findung, als ob sie schon wer weiß wie lange von 
Hause f o r t wären , dabei w a r e n v ie l l e i cht erst 
zwei Stunden vergangen. Das Mitgebrachte war 
bis auf den letzten Bissen aufgezehrt . A c h ! wenn 
doch die E l t e r n ba ld n a c h k ä m e n ! A b e r das hatte 
noch lange W e i l e . Inzwischen er fo lg te erst der 
Einmarsch der singenden u n d schwitzenden „ G r o 
ß e n " i n den W a l d . D ie W a n d e r u n g auf der langen 
Chaussee u n d zuletzt au f staubigem Landwege 
hatte i h r e K e h l e n ausgetrocknet, da w a r e n die 



kühlen L imonaden des K o n d i t o r s eine wohl tuende 
Erfrischung. S p ä t e r n a h m m a n an dem langen 
Holztisch Platz , u n d u n t e r f r e u n d l i c h e r D u l d u n g 
der sonst so gestrengen H e r r e n L e h r e r w u r d e e in 
solenner K o m m e r s nach r i c h t i g e m K o m m e n t m i t 
„ S a l a m a n d e r r e i b e n " , „ B i e r j u n g e n " u n d „ i n die 
Kanne steigen" abgehalten. H e l l e rk lang aus den 
jagendlichen K e h l e n das „ G a u d e a m u s i g i t u r , j u -
venes d u m sumus". D i e S c h ü l e r der unteren 
Klassen sahen diesem studentischen T r e i b e n m i t 
Hochachtung u n d B e w u n d e r u n g zu . A u c h i n 
dem abseits stehenden Bocher regten sich die 
gleichen Empf indungen . „ N o c h zwei J ahre , " er
klang es i n seinem H e r z e n , „ u n d dann schlage auch 
ich m i t dem Rap ie r auf den T i s c h " . Sein B l i c k 
fiel auf zwei j ü d i s c h e P r i m a n e r , die f r i e d l i c h u n d 
gleichberechtigt u n t e r i h r e n chr i s t l i chen M i t 
schülern, t r i n k e n d u n d singend, saßen. Es waren 
armer Leute S ö h n e aus der Stadt, die einst bei 
Lehrer D a n i e l , w i e die v ie len andern, m i t „ b e -
reischis — am A n f a n g schuf G o t t H i m m e l u n d 
Erde" , i h r e n U n t e r r i c h t begonnen hat ten . Ähn
lich wie L o b h a t t e n sie sich d u r c h St ipendien u n d 
erteilte Pr iva t s tunden durchgerungen. L o b stellte 
»wischen i h n e n u n d sich Vergle iche an. D i e 
Schicksale w a r e n ähn l i ch , aber er hat te es doch 
viel schwerer. Jene lebten i m Schutze des E l t e rn
hauses, mochte d ie Umgebung noch *o dür f t ig 
sein, er w a r ganz a l l e i n auf sich gestellt ; sie waren 
Deutsche, d u r c h das Geset* gleichberechtigte 



S t a a t s a n g e h ö r i g e , er w a r A u s l ä n d e r , war eigent
l i c h h ie r heimatlos u n d n u r geduldet . Aber er 
w ü r d e schon alle Schwier igke i ten überwinden, 
u n d so fanden die aus den f r i schen Keh len der 
Jugend k l ingenden deutschen L ieder i n seinem 
Herzen begeisterten W i d e r h a l l , i n freudiger Vor
ahnung einer s chönen Z u k u n f t . 

D i e Stunden verrannen. Schon k ü n d e t e n die 
auf der Chaussee a u f w i r b e l n d e n Staubwolken an, 
daß zahlreiche G e f ä h r t e h e r a n r o l l t e n . I n Kut
schen, Halbverdeckwagen u n d K a b r i o l e t t s saßen 
die B ü r g e r m i t i h r e n F rauen u n d T ö c h t e r n , fest
l i c h gekleidet, denn diese M a j u f k a w a r e in Fest 
der Stadt. S e h n s ü c h t i g e rwar te ten die Kle inen 
das E int re f fen der A n g e h ö r i g e n . 0 , n u n würden 
sie endl ich zu der er fr i schenden L imonade ge
langen, nach der sie schon lange schmachteten. 

A u c h Lob lugte e rwar tungsvo l l nach der Sa-
muelschen Equipage. W ü r d e M i r j a m , wie ver
abredet, hinauskommen? — — — Ja, sie war 
da i n i h r e r jugendl ichen S c h ö n e . U n d für Lob 
erstrahlte n u n der ganze W a l d l ichtüberf lutet 
wie e in zu e inem hohen Feiertage erleuchteter 
D o m . Doch ba ld wurde seine S t i m m u n g gedrückt . 
I m lust igen Tanze schwangen sich die jugendl ichen 
Paare. M i r j a m schwebte wie eine Fee ü b e r den 
g rünen Rasenteppich. A c h , der k l e i n e polnische 
Bocher mußte abseits stehen, er k o n n t e nicht 
tanzen. E r hatte es i n C z a r n ó w n i c h t gelernt . 
D e n T a l m u d hatte er s tudier t Tag für Tag , von 



früh bis s p ä t , u n d j e t z t l e r n t e er n u r L a t e i n , 
Griechisch, M a t h e m a t i k . A b e r der Mensch m u ß t e 
auch tanzen k ö n n e n . E r m u ß t e tanzen u n d singen 
können. Die deutschen Jungen ha t ten diese K ü n s t e 
geübt, sie d u r f t e n M i r j a m i m A r m e ha l ten . A c h , 
wer war er? e in armer , einsamer Bocher. E r schlich 
beiseite. H i n e i n i n die F e r n e n des Waldes. D e n 
Bäumen w o l l t e er k lagen v o n seiner ver lorenen 
Knabenzeit, m i t i h n e n sprechen v o n dem geistigen 
Tiefstand der Menschen i n seiner H e i m a t drü
ben. W e n n er doch e inmal i h r Befre ier aus gei
stiger N o t u n d B e s c h r ä n k t h e i t werden k ö n n t e ! 
Sinnend schlenderte er planlos dah in , ü b e r den 
moosigen, m i t ü p p i g e m F a r r e n k r a u t bestandenen 
Waldboden. Kenntnisse erwerben mußte er, doch 
auch tanzen u n d singen lernen. Das stand i h m 
jetzt deut l i ch v o r Augen . 

P l ä n e schmiedend, ent fernte er sich i m m e r 
weiter u n d we i t e r v o n dem Festplatz . E i n k le iner 
Hügel stel lte sich i h m i n den Weg. E r bestieg 
i h n , u n d v o r seinen e n t z ü c k t e n A u g e n dehnte sich 
mi t d u r c h leise W i n d e k a u m g e k r ä u s e l t e r Ober
fläche ein einsamer Waldsee. H i e r an dieser L i c h 
tung w o l l t e er sich lagern , i n die W o l k e n starren 
und nachdenken. Gab es i n seiner H e i m a t n icht 
solche W ä l d e r u n d Seen? W a r u m hatte m a n sie 
i h m nie gezeigt? D e n finstern K e l l e r sah er vor 
sich, wo er sich seine A u g e n verdarb , die dumpfe 
Schulstube be i L e h r e r Gabr ie l , w o sich seine Brust 
einengte. L u f t u n d L i c h t hat te man i h m ent-



zogen. H i e r k o n n t e er b e f r e i t aufatmen. 
Waldesruhe! — Waldes f r i eden ! — D e r Tag neigte 
sich. Lob schlummerte m ä h l i c h e in . 

D r ü b e n w a r der Tanz beendet. M a n rüstete 
sich zur H e i m k e h r . I n w i e am M o r g e n geord
netem Zuge marschier ten die S c h ü l e r z u m Schlosse 
der Gutsherrschaft , u m i h r i n D a n k b a r k e i t für 
die g e w ä h r t e Gastfreundschaft eine feierliche 
O v a t i o n zu br ingen . Der D i r e k t o r h i e l t eine wohl
geformte Bede, die i n e inem H o c h auf die Guts
herrschaft ausklang. D e r Gymnasia lchor sang 
fe ier l iche Weisen. A u f d e m B a l k o n hatte die 
ganze Fami l i e des L a n d w i r t s P la tz genommen, er
f r e u t v o n den gelungenen Darb ie tungen . Sie en
deten m i t dem A b b r e n n e n v o n bengalischen Flam
men , die das S c h l o ß u n d den Gutshof i n e in Feuer
meer hü l l ten . 

D i e M a j u f k a war beendet, u n d n u n s trömten 
alle Te i lnehmer , teils zu Wagen , tei ls zu F u ß , zu
rück i n das schlummernde S t ä d t c h e n . N u r einer 
war z u r ü c k g e b l i e b e n : der Bocher . E r s tarrte em
por zu den aufleuchtenden Sternen, deren Bahnen 
er einst nachzuforschen t rachte te , lauschte dem 
i h m bisher unbekannten Schluchzen der Nachti
gallen u n d dachte an M i r j a m , a n d ie tanzende 
M i r j a m . 

* • 



„ W o warst D u denn gestern geblieben, Lob?" 
fragte i h n A d o l p h am n ä c h s t e n Tage, „ D u warst 
ja wie v o m E r d b o d e n v e r s c h w u n d e n . " 

„ I c h s aß an einer w u n d e r v o l l e n einsamen 
Stelle am Waldesrand, da t r ä u m t e i c h u n d l e rn te 
v i e l . " 

„ I m m e r u n d i m m e r lernst D u . M u t t e r sagte 
neulich schon, D u w i r s t D i c h z u m Stubenhocker 
entwickeln. D u solltest m i t j u n g e n M ä d c h e n zu
sammenkommen, die w ü r d e n D i c h schon auf an
dere Gedanken b r i n g e n . " 

« I c h m ö c h t e m i c h n i c h t zuv ie l v o n der A r b e i t 
ablenken lassen, bis i c h ins Gymnas ium aufgenom
men b i n . " 

Lob bl ieb konsequent . E r arbeitete m i t Fieber
eifer i n den G y m n a s i a l f ä c h e r n , daneben n a h m er 
bei Lehrer D a n i e l noch U n t e r r i c h t i n der hebrä
ischen G r a m m a t i k , v o n i h r wußte er zu wenig . — 

So vergingen zwei Jahre fast n u r i n e i fr iger 
Arbe i t , bis der Tag der A u f n a h m e p r ü f u n g endl i ch 
erschien. Lob w u r d e n u r als r e i f für die Unter
sekunda e r k l ä r t . Das w a r für i h n eine herbe Ent
t äuschung ; er hat te e r w a r t e t , wenigstens i n die 
Obersekunda, v i e l l e i c h t sogar i n die U n t e r p r i m a 
aufgenommen zu werden . E r w o l l t e seine K r ä f t e 
nun noch m e h r anspannen. 

Be im E i n n e h m e n der P l ä t z e i n der neuen 
Klasse s a ße n die aus der Oberter t ia Versetzten 
>n den ersten B ä n k e n , Lob als Neuaufgenommener 



w u r d e als L e t z t e r gesetzt. A b e r gleich nach den 
ersten E x t e m p o r a l i e n k a m er i n die erste Bank. 
Nach d e m ersten V i e r t e l j a h r w u r d e er Vierter, 
n a c h , dem zwei ten Z w e i t e r der Klasse. Er fiel 
d u r c h k luge , o f t humor i s t i s ch g e f ä r b t e Antworten 
auf. E i n m a l n a h m der L e h r e r der lateinischen 
Syntax „ n e d u m " „ g e s c h w e i g e d e n n " durch und 
f o r d e r t e den P r i m u s auf , e inen Satz m i t „ge
schweige d e n n " zu b i l d e n . D e r k o n n t e es nicht. 
Da wandte sich der L e h r e r an R u b l o w i c z : „Sekun-
dus, b i lden Sie e inen Satz m i t » g e s c h w e i g e denn«"-
Ohne sich zu besinnen, a n t w o r t e t e er : „ D e r Pri
mus k a n n den Satz n i c h t b i l d e n , geschweige denn, 
d a ß der Sekundus i h n b i l d e n k ö n n t e . " 

D e r L e h r e r sah den S c h ü l e r zuerst sprachlos 
an, dann k l o p f t e er i h n au f die Schulter und 
lachte, u n d die ganze Klasse lachte m i t . A m 
Ende des Schuljahres w u r d e Lob als Primus in 
die Obersekunda versetzt. Da t r a t i n seinen wis
senschaftlichen Bestrebungen eine W a n d l u n g ein. 
V o n seinem Wunsche, A s t r o n o m zu werden , war 
er abgekommen. Es stel lte sich be i i h m ein reges 
Interesse für die Sprachwissenschaft e in . Da er 
sich m i t L a t e i n , Griechisch, F r a n z ö s i s c h , Englisch, 
Deutsch, Polni sch , J iddisch u n d H e b r ä i s c h be
schä f t ig te , regte i h n die W i ß b e g i e r d e zu verglei
chenden Sprachstudien an. Das w a r allerdings, 
abseits der wissenschaftlichen W e l t , i n dem eng
begrenzten Gebiete einer abgelegenen Provinzial-
rtadt, ein für e inen armen Sekundaner k a u m w 



bewältigendes U n t e r n e h m e n . A b e r L o b bewies, 
daß Fleiß u n d Ausdauer Berge zu versetzen ver
mögen. E i n g lück l i cher U m s t a n d , den er auszu
nützen verstand, k a m i h m dabei e in wenig zu 
Hi l fe . 

I n einer Gasse ha t te e in k l e i n e r j ü d i s c h e r 
Buchhändler e inen winz igen Laden . E r w a r m i t 
einem H a u f e n v o n B ä n d e n , S c h r i f t e n , B r o s c h ü r e n 
in ungeordnetem Durche inander ge fü l l t . Der I n 
haber konnte sich i n seinem B ü c h e r b e s t a n d e , den 
er, weiß G o t t woher , zusammengebracht hatte , 
wohl k a u m selbst zurecht f inden . L o b war dieses 
Chaos ein Paradies. W e n n es die Ze i t i h m i rgend 
erlaubte, s t ö b e r t e er i n diesen verstaubten H e r r 
lichkeiten h e r u m . Dabei k a m i h m e inmal eine 
sprachwissenschaftliche A b h a n d l u n g i n i t a l i en i 
scher Sprache i n die H ä n d e . E r erwarb die 
Schrift, denn er g laubte , d a ß er sie m i t H i l f e 
seiner lateinischen u n d f r a n z ö s i s c h e n Kenntnisse 
verstehen w ü r d e , doch er sah sich d a r i n ge täuscht . 
Als er aber etwas s p ä t e r unte r den B u c h b e s t ä n d e n 
ein italienisch-deutsches L e x i k o n entdeckte, be
schloß er, i t a l i en i sch zu l e rnen u n d die bevor
stehenden g r o ß e n F e r i e n dazu zu verwenden. I n 
den s t i l l en , einsamen, schattigen Gar ten h i n t e r 
dem alten f r ü h e r e n K l o s t e r p i lger te er n u n jeden 
Morgen w ä h r e n d der Fer i en hinaus, beladen m i t 
den l ieben B ü c h e r n u n d seinem kärg l i chen Essen. 
D o r t b l ieb er bis z u m A b e n d . A m Ende der Fe
rien beherrschte er die Sprache v o l l k o m m e n . — 



A b e r dabei b l i eb er n i c h t stehen, es trieb ihn 
i m m e r we i t e r i m L e r n e n f r e m d e r Sprachen. 

I n der Stadt verbre i te te sich das Gerücht , daß 
der Bocher s ä m t l i c h e Sprachen der Erde ver
s t ü n d e . M a n w ü n s c h t e e i n m a l v o n i h m eine chi
nesische Ü b e r s e t z u n g . D a m u ß t e er aber erklären, 
d a ß er Chinesisch le ider n i c h t verstehe. Das 
w o l l t e m a n i h m n i c h t g lauben u n d meinte , er ziere 
sich n u r . So w a r der polnische Bocher damals 
als Gymnasiast schon eine k l e i n e B e r ü h m t h e i t ge
w o r d e n . 

T r o t z der gewalt igen Arbei t s la s t , die Lob auf 
sich genommen hat te , — er m u ß t e , u m sich durch
zuschlagen, j a auch i m m e r noch Pr iva t s tunden er
te i len — f a n d er doch noch Z e i t genug zu harm
loser Gesell igkeit i n den F a m i l i e n seiner Gönner 
M i c h e l Samuel u n d D r . F a l k , u n d m i t Ado lph , 
M i r j a m u n d deren F r e u n d e n u n d Freundinnen. 
Ja, er n a h m sogar an e inem T a n z z i r k e l t e i l , der 
i m Hause v o n A d o l p h s E l t e r n abgehalten wurde. 
A d o l p h hat te die Aufgabe gehabt, zehn Herren 
u n d ebenso viele Damen h ie r für zu gewinnen, da 
der Tanzlehrer , der zu dem U n t e r r i c h t eigens von 
seinem n i c h t a l lzu nahen W o h n o r t nach dem 
S t ä d t c h e n k o m m e n m u ß t e , eine Mindestbete i l i 
gung v o n zwanzig Personen vorschr ieb . D ie zehn 
jungen M ä d c h e n waren schnell gesichert, aber m i t 
M ü h e hatte A d o l p h vor l äu f ig n u r neun junge 
H e r r e n zusammengebracht, d a r u n t e r den Kommis 
de« E i s e n h ä n d l e r s m i t seinen F r o s t b e u l e n h ä n d e n 



und den Buchhal ter der B ierbrauere i m i t den 
fürchterlichen X-Be inen u n d P l a t t f ü ß e n . 

N u n t r a t er noch an seinen F r e u n d L o b heran , 
indem er i h m m i t bewegl ichen W o r t e n ausein
andersetzte, d a ß er der noch fehlende zehnte 
Teilnehmer sein m ü ß t e . I m ersten Augenbl i ck 
war es L o b so, als ob m a n i h n aufgefordert 
hätte, er solle S e i l t ä n z e r werden , aber dann k a m 
ihm die E r i n n e r u n g an die k l ä g l i c h e Rol le , die 
er damals be im Tanze auf der M a j u f k a gespielt 
hatte, u n d so en t sch loß er sich, zuzusagen. Da
bei bemerkte er m i t H u m o r : „ Z u m M i n j e n m a n n 1 ) 
bin ich nach meinem ganzen V o r l e b e n ja w o h l 
recht gut geeignet." 

Die Tanzstunden sol l ten alle v ierzehn Tage an 
einem Sonntag s ta t t f inden. Der ersten sah L o b 
mit f reudiger E r w a r t u n g entgegen, da ja natür
l ich auch M i r j a m an dem Z i r k e l t e i l n a h m . A b e r 
Lob mußte Gedu ld haben. Der Tanz lehrer hatte 
keine E i le m i t dem gemeinsamen Tanzen. I n der 
ersten Ze i t w u r d e n die D a m e n u n d die H e r r e n i n 
getrennten K u r s e n vorgenommen. Der Unter 
r icht begann m i t e inzelnen Tanzschr i t ten , zere
moniel len Verbeugungen u n d sonstigen sogenann
ten Anstandsregeln. Ers t s p ä t e r wurde die Po
lonäse , der Walzer , die P o l k a , der R h e i n l ä n d e r , 
der Contredanse u n d die Quadri l le gelehrt u n d 
gemeinsam getanzt. D e r Schrecken al ler jungen 

1 ) Min jen: Vorgeschriebene Mindestaniahl von aehn 
«ttinnlichen Personen zur Abhaltung eine» Gottesdienste«. 



M ä d c h e n u n d i h r e r F ü ß e w a r der ungeschickte 
Brauerei-Buchhalter . Lob zog sich m i t ziemlichem 
Anstand aus der A f f ä r e u n d w a r selig, wenn er 
M i r j a m i m A r m e h a l t e n k o n n t e . D a n n nahm der 
Tanz seine Gedanken v i e l m e h r i n Anspruch als 
alle seine Sprachstudien. 

Der Kursus s ch loß m i t e inem eleganten Bal l , 
eingeleitet d u r c h eine P o l o n ä s e , die der Tanz
lehrer m i t w ü r d e v o l l s t e n S c h r i t t e n , an seiner Seite 
die s c h ö n e F r a u Esther Samuel , a n f ü h r t e . Bei 
dem unausbleibl ichen „ C h a n g e z les dames" zitter
ten alle T ä n z e r i n n e n , an den A r m des Buchhalters 
zu gelangen, der s p ä t e r bei der „ D o u b l e chaine" 
des Contres u n d be i dem dabei unausbleiblichen 
ge fürchte ten „ T o u r n e z " das Ganze i n die heil
loseste V e r w i r r u n g brachte . Lob l ieß natürl ich 
i n hohen G l ü c k s g e f ü h l e n k e i n e n Tanz vorüber
gehen, ohne M i r j a m zu engagieren, u n d sein Herz 
pochte h e f t i g , als bei der D a m e n w a h l das schöne 
M ä d c h e n auf i h n zuschr i t t , u m i h n z u m Tanze 
aufzufordern . N u n wußte er, d a ß er bei der 
nächs ten M a j u f k a n i c h t wieder einsam am Waldes
rande i n die Sterne starren w ü r d e . Der Stern, 
der i h m dann strahlte , w ü r d e sich i n i h m näheren 
Bahnen bewegen. 

Nach diesem für Lob bedeutungsvol len gesell
schaftl ichen Ereignis t r a t ba ld e in zweites ein, 
das auf mehr geistigem Gebiete lag. L o b hatte 
bisher noch nie e in T h e a t e r s t ü c k gesehen. Eine 
s tändige B ü h n e gab es außer i n den beiden Re-



gierungshauptstädten i n den a n d e r n S t ä d t e n der 
Provinz nicht . I n diesen veransta l te ten n u r b i n 
und wieder herumziehende Schauspielergesell-
schaften v o r ü b e r g e h e n d e G a s t a u f f ü h r u n g e n . M i t 
Begeisterung e r f u h r m a n aus den an H ä u s e r n u n d 
Zäunen angeklebten r o t e n oder g r ü n e n P lakaten 
und aus dem e inmal w ö c h e n t l i c h erscheinenden 
Zeitungsblättchen v o n d e m E i n t r e f f e n einer The
atergesellschaft. Das zu e rwar tende Ereignis b i l 
dete i n den K r e i s e n der S t ad thonora t io ren für 
die nächste Zei t das T a g e s g e s p r ä c h . M a n w a r auf 
das Repertoire u n d die Qual i tä ten der Schau
spieler u n d Schauspieler innen n i c h t wenig ge
spannt. Die V o r b e r e i t u n g e n u n d das ganze A r 
rangement lag i n den H ä n d e n des Zeitungs
verlegers, dem wie bisher i m m e r auch diesmal 
wieder F r a u D o r i s K i r s c h zur Seite s tand, die zu
nächst für die U n t e r b r i n g u n g der T r u p p e zu sorgen 
hatte. Das war ke ine k l e i n e Aufgabe , denn die bes
seren F a m i l i e n dachten n i c h t daran, die Schau
spieler u n d gar e twa die Schauspielerinnen bei sich 
aufzunehmen. So gerne m a n sie auf der B ü h n e sah, 
niit diesem „ f a h r e n d e n V o l k e " , m i t diesen aben
teuerlustigen, l e i c h t f e r t i g e n L e u t e n , die ke inen 
ordentlichen b ü r g e r l i c h e n B e r u f ergr i f fen hat ten , 
mochte man u m k e i n e n Preis i n p e r s ö n l i c h e Be
rührung k o m m e n . W a r u m waren diese M ä n n e r 
nicht Kauf l eu te , L a n d w i r t e oder ehrsame Hand
werker geworden? U n d gar die Schauspiele
rinnen! P f u i ! K e i n weiteres W o r t ü b e r » ie ! D i e 



Schauspielkunst schien e in v e r f e h l t e r Beruf . Ja» 
F r a u Dor i s K i r s c h hat te es schwer, die zahlreichen 
Z immerchen , die doch e i n i g e r m a ß e n net t und 
sauber sein so l l ten , bei a n s t ä n d i g e n Leuten zu 
mie ten . A b e r es w a r i h r schon manches Jahr 
gelungen, u n d so w ü r d e es w o h l auch diesmal 
mög l i ch sein. 

Indessen w a r das n i c h t die einzige Tätigkeit 
der rühr igen F r a u ; sie hat te auch die notwendigen 
Requisiten zu beschaffen. F ü r den zweiten A k t 
der diesmaligen E r ö f f n u n g s v o r s t e l l u n g war ein 
T e l e g r a p h e n b ü r o e inzur ichten . Tische, S tüh le und 
S c h r ä n k e zu besorgen, war eine K l e i n i g k e i t . Doch 
woher die Telegraphenapparate nehmen? Frau 
Dor i s versuchte es zuerst be i d e m Postdirektor . 
Da k a m sie aber s c h ö n an. E i n m a l war das staat
l iche I n v e n t a r fü r solchen „ b l ö d s i n n i g e n Zweck" 
n icht v e r f ü g b a r , u n d a u ß e r d e m waren die Appa
rate j a auf den Tischen fest m o n t i e r t . Ratlos 
i r r t e die F r a u umher . V i e l l e i c h t bei dem T r ö d l e r 
i m Ke l l e r ? Be i i h m f a n d sie n u r e inen alten 
schäb igen U n i f o r m r o c k , der e inmal bei einem 
schneidigen In fanter ie -Untero f f i z i e r e in glänzen
des Dasein geführt haben mochte . Nach ihrem 
„ s a c h v e r s t ä n d i g e n " U r t e i l k o n n t e er dem Schau
spieler als Dienstrock i n der Rol le eines Tele
g r a p h e n - S e k r e t ä r s recht gut anstehen. Tele
graphenapparate oder was auch n u r m i t ihnen 
eine ent fernte Ähnl ichke i t hat te , f anden sich aber 
leider n i c h t vor . D i e Sorgenvolle f ragte jeden, 



der ihr i n den Weg k a m , nach einem Telegraphen
apparat. M a n mochte sie f ü r v e r r ü c k t h a l t e n 
oder einen schlechten Scherz v e r m u t e n . D o c h 
Frau K i r sch ließ s ich n i c h t abschrecken. Es w a r 
ihr früher schon e inmal gelungen, e inen feuer
speienden Berg für das Theater herbeizuschaffen. 
Lächerlich! da w ü r d e sie doch einen k le inen Te-
lcgraphenapparat au f t re iben k ö n n e n ! U n d r i c h 
tig, es gelang i h r auch. U n d zwar d u r c h die ge
niale Idee des K o m m i s aus dem Eisenwaren
geschäft. D ie r u n d e , i n den Haushaltungen ge
brauchte K ü c h e n w a g e k o n n t e , w e n n m a n die V o r 
derseite m i t dem Z i f f e r b l a t t u n d dem Zeiger nach 
hinten drehte , s o d a ß sie d e m Auge des Zuschauers 
entzogen war , sehr w o h l das runde Rad eines Te
legraphenapparats v o r t ä u s c h e n . N o c h feh l te aber 
der kleine federnde D r ü c k e r , d u r c h den die Morse
zeichen gegeben w u r d e n . D o c h auch da wußte 
der Kommis Rat . D e r h e r u n t e r d r ü c k b a r e u n d 
dabei ein dem betref fenden T e l e g r a p h e n z u b e h ö r 
tei l durchaus ähn l i ches T i c k e n verursachende 
Trockenstempel seiner F i r m a w ü r d e selbst einen 
ün Zuschauerraum sitzenden Telegraphenbeamten 
i r r i t i e ren m ü s s e n . „ G o t t sei D a n k " , atmete F r a u 
Kirsch auf. — Das T e l e g r a p h e n b ü r o w a r k o m p l e t t . 

So schleppte die F ind ige m i t erstaunlichem 
Spürsinn u n d F l e i ß die verschiedenartigsten Re
quisiten zusammen u n d e r m ö g l i c h t e dadurch den 
Aufbau eines dem anspruchslosen Geschmacke des 
nicht v e r w ö h n t e n K l e i n s t ä d t e r s durchaus genü
genden B ü h n e n b i l d e s . 
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N u r e inmal versagte selbst diese Meisterin. 
Das war bei der A u f f ü h r u n g v o n Calderon de la 
Barcas' „ D a s Leben , e i n T r a u m " . F ü r die prunk
vol le Szene, i n der eine Schar v o n spanischen 
H o f d a m e n u n d Granden au fzut re ten hatte , stand 
dem Regisseur na tür l i ch n i c h t ausreichendes eige
nes Personal zur V e r f ü g u n g , denn v ie l fach mußte 
er sogar mehrere H a u p t r o l l e n d u r c h e in u n d den
selben K ü n s t l e r besetzen. D a sol lte n u n Frau 
K i r s c h für die notwendigen Statisten sorgen, die 
g lückl icher Weise k e i n W o r t zu sprechen brauch
ten u n d n u r eine wi rkungsvo l l e spanische Gran
dezza zur Schau zu tragen h a t t e n . Einige gut 
entwickel te Jungen u n d M ä d c h e n aus der jüdi
schen Elementarschule schienen i h r dazu geeignet, 
auch der ellenlange Fleischergeselle Salme m i t 
den ausgetretenen F ü ß e n w ü r d e , i h r e r Meinung 
nach, e inen D o n Alonso w ü r d i g r eprä sent i e ren 
k ö n n e n . D i e Personalfrage w a r also ge lös t . N u r 
die K o s t ü m i e r u n g s t ieß noch au f Schwierigkeiten. 
W o sollte die Ung lückse l i ge die spanischen an
t i k e n Trachten ausfindig machen? Das schien ein 
D i n g der U n m ö g l i c h k e i t . A b e r die Vors te l lung 
war bereits a n g e k ü n d i g t , der D i r e k t o r w o l l t e sie 
unte r ke inen U m s t ä n d e n v o m Spie lplan absetzen. 
Die Garderobiere d u r f t e n i ch t versagen. Sie fand 
endl ich i m K e l l e r des T r ö d l e r s eine alte preu
ßische D r a g o n e r u n i f o r m u n d e in einst sehr ele
gantes Damenkle id . M e h r e i n i g e r m a ß e n Geeig
netes war absolut n icht aufzutre iben, u n d der mi t -



leidige Regisseur e r k l ä r t e s ich auf die beweglichen 
Bitten von F r a u D o r i s schweren Herzens dazu 
bereit, den g r o ß e n A u f t r i t t d u r c h n u r e i n e 
Hofdame u n d e i n e n Granden r e p r ä s e n t i e r e n 
zu lassen. 

Fleischer Salme erregte bei der A u f f ü h r u n g 
in seiner D r a g o n e r u n i f o r m weder Sensation noch 
Widerspruch, als mancher i m P u b l i k u m aber bei 
Donna Leoncia e i n einst vielbewundertes Gesell
schaftskleid der s c h ö n e n F r a u Esther Samuel 
wiedererkannte, w u r d e n doch Bedenken laut , ob 
die Mode i m siebzehnten J ahrhunder t i n Spanien 
8ich so wenig v o n der i m neunzehnten Jahrhun
dert i n der P r o v i n z Posen unterschied. 

Bei al ler dekora t iven U n z u l ä n g l i c h k e i t war die 
Wiedergabe der S t ü c k e ü b r i g e n s meist ganz pas
sabel. U n t e r den Schauspielern war manches Ta
lent, das bei e iner solchen W a n d e r t r u p p e seine 
Laufbahn begann, u m sie schließlich an einem 
Stadt- oder gar H o f theater zu beenden. So waren 
diese Vor s te l lungen für L o b e in großes Ereignis , 
das i h m , dem auf d e m Gebiete des Theaters ganz 
Naiven, die W e r k e der M o d e r n e n , aber auch der 
deutschen u n d f r e m d l ä n d i s c h e n Klassiker zum 
ersten M a l e r s c h l o ß . A u c h für A d o l p h Samuel 
und seine Freunde w a r e n die Theatervorste l lungen 
etwas Neues, denn hei der vor igen Anwesenheit 
der T r u p p e h a t t e n die E l t e r n i h n e n den Besuch 
des Theaters noch n i c h t er laubt . Jetzt g ing der 
Jugend eine neue W e l t auf. E i n küns t l e r i s ches 



Streben w u r d e i n i h r wach. M a n bi ldete schnell 
einen Lesezirkel , i n d e m die Freunde u n d Freun
d innen T h e a t e r s t ü c k e m i t v e r t e i l t e n R o l l e n lasen. 
Doch d a m i t n i c h t genug: m a n p lante eigne Auf
führungen . M i t T h e o d o r K ö r n e r s „ V e t t e r aus 
B r e m e n " begannen sie u n d endeten bei GoetheB 
„ F a u s t " . Lob spielte den Faust , das Gretchen 
M i r j a m , w ä h r e n d A d o l p h den Mephis to verkör
perte . So be f ruchtend hat te auf die kunsthung
r igen G e m ü t e r der Jugend das Wander theater ge
w i r k t . Es war t r o t z der szenischen M ä n g e l ein 
wicht iger K u l t u r f a k t o r für die ös t l ichen K l e i n 
s t ä d t e . 

Neben den k ü n s t l e r i s c h e n Bestrebungen spielte 
bei den Jungen u n d M ä d e l s i m W i n t e r das Schlitt
schuhlaufen, i m Sommer das W a n d e r n eine große 
Rol le . A d o l p h u n d Lob w a r e n unzertrennl iche 
Wandergenossen. R e g e l m ä ß i g a m Sonntag mach
t e n sie sich i n f r ü h e r Morgenstunde auf den Weg. 
Heute ging es hinaus auf das etwa zwei Mei l en 
ent fernte k le ine Landgut M i c h e l Samuels. Er 
hatte es u r s p r ü n g l i c h n i c h t aus landwirt schaf t
l icher Neigung, sondern aus prakt i scher Berech
nung erworben. Es w a r für i h n auf dem Grund
s tück eine H y p o t h e k eingetragen, die be i einer 
notwendig gewordenen Subhastation n i c h t über
boten w u r d e . I n intens iver Bewir t scha f tung hoffte 
Miche l Samuel das devastierte G u t zu e inem W e r t 
s tück zu machen u n d so sein K a p i t a l zu re t ten . 



Mit dem Zwange aber erwachte auch a l lmähl i ch 
die Liebe zur L a n d w i r t s c h a f t . 

V o n al lem Bes i t z tum des Vaters , seinen H ä u 
sern, seinen Speichern u n d Remisen w a r i n den 
Augen v o n A d o l p h doch n ichts so s c h ö n u n d wert 
voll wie die h e r r l i c h e n Fe lder , die V i e h s t ä l l e u n d 
Scheunen, die du f tenden g r ü n e n Wiesen, die schat
tigen Al leen , die z u m W a l d e u n d zum See führ ten . 

H e i , wie s c h ö n , d a ß heute wieder Sonntag war . 
Die Schularbeiten w a r e n v o r h e r restlos bewäl t i g t . 
Nun dur f te m a n s e e l e n v e r g n ü g t schon so recht
zeitig beim Morgengrauen hinauswandern, d a ß 
man sich an d e m für den S t ä d t e r so seltenen 
Schauspiel des Sonnenaufgangs berauschen konnte . 
Noch d ä m m e r t e es. D ampfender H a u c h lag über 
den schlummernden F e l d e r n . A n den H a l m e n 
glänzten per lengleich k l e ine T a u t r o p f e n . Vöge l 
chen, eben erwacht , l u g t e n neugierig aus i h r e n 
Weinen r u n d e n Nestern . V o m Walde her erk lang 
der erste R u f des K u c k u c k s . Es kre i s ten die Ne
bel, g l u t r o t hob sich i m Osten die Sonne: der neue 
Tag war geboren. 

A d o l p h u n d L o b schr i t t en rüs t ig aus m i t um
geschnallten R ä n z e l n , den Wanderstab i n der 
Hand, Marschl ieder singend wie echte, rechte 
Wanderburschen. D r e i polnische G u t s h ö f e ha t ten 
« e zu passieren, der letzte e inem reichen Grafen 
gehörend, hat te e inen h e r r l i c h e n P a r k , v o n dem 
° n r e in k l e i n e r T e i l u n m i t t e l b a r am Schlosse 
durch e in G i t t e r abgeschlossen war. Sonst war 



er v o n der L a n d s t r a ß e f r e i zu betreten . Die 
F e n s t e r l ä d e n w a r e n geschlossen; diese polnischen 
Magnaten zogen es v o r , t r o t z der H e r r l i c h k e i t 
ihres heimischen Besitzes den g rößten T e i l des 
Jahres ü p p i g schwelgend i n Par is zu verbringen. 

D i e jungen Burschen be t ra ten den Park , wo 
sie u n t e r den g r ü n b e d a c h t e n weitausladenden 
Äs ten eines a l ten Eichbaums die erste kurze Rast 
h ie l ten . E i n Jubelchor v o n S i n g v ö g e l n a l ler A r t 
schmetterte i h n e n entgegen. — O , w i e mundeten 
i n Gottes f r e i e r N a t u r d ie v o n Hause mitgebrach
t e n H e r r l i c h k e i t e n ! 

A d o l p h , der seit e iniger Z e i t des ö f t e r e n seinen 
St immungen u n d G e f ü h l e n d u r c h k le ine , meist 
ganz gut gelungene Verse A u s d r u c k gab, k ramte 
B le i s t i f t u n d Papier hervor u n d schrieb nieder : 

Das Ranzel auf! 
Hier nnter dem Banm will ich rasten. 
Das Ranzel muB man entlasten — — — 
Hab' Dank, du Baum, 
Mit deinem schatt'gen Gefieder, 
Auf dem Heimweg seh'n wir uns wieder. 

L o b f a n d das Gedicht n i c h t gut . „ W i l l s t D u 
etwa e in zweiter Kossarski w e r d e n , A d o l p h ? " 
D e r aber schien diese etwas bissige K r i t i k über
hör t zu haben u n d mahnte z u m A u f b r u c h , denn 
noch eine gute Stunde Wegs lag v o r i h n e n . 

Sie w a r e n bisher, ohne daß sie dessen gewahr 
w u r d e n , a l lmähl i ch i m m e r etwas angestiegen u n d 



befanden sich j e t z t auf der H ö h e einer Hüge l 
kette. V o r i h n e n bre i te te s ich, i n Sonne gebadet, 
ein weites l iebliches T a l aus. E i n schmaler Bach 
schlängelte sich d u r c h b lumige A u e n , i n deren 
holzumzäunten K o p p e l n schwarz- u n d rotgefleckte 
Viehherden, K ü h e m i t an den E u t e r n saugenden 
Kälbchen, P ferde m i t den ü b e r m ü t i g h ü p f e n d e n , 
langbeinigen j u n g e n F ü l l e n grasten. Ü b e r die 
breite F l ä c h e e inzeln v e r t e i l t , lug ten zwischen 
den B ä u m e n zahlreiche k le ine G e h ö f t e , meist m i t 
hohen, durch das A l t e r g e s c h w ä r z t e n S t r o h d ä c h e r n , 
seltener m i t r o t e n Ziege ln gedeckt, hervor . Al les 
überragte hoch der schlanke T u r m einer aus Back
steinen erbauten K i r c h e . „ W e l c h e in wunder
volles B i l d ! " r i e f L o b e n t z ü c k t aus, „ a c h ! k ö n n t e 
ich malen, u m es fü r m i c h festzuhalten. Das i s t 
ja, als ob m a n i n e inem andern Lande w ä r e ! Es 
hat einen ganz andern Charakter als i ch je ge
sehen." 

„ E s igt k e i n fremdes L a n d , " e r k l ä r t e A d o l p h , 
» e s ist eine a l te Siedejung v o n schwäbischen Bauern , 
die sich v o r l anger Z e i t h i e r niedergelassen haben 
und wie auf e iner Inse l i n m i t t e n der sie umgeben
den polnischen B e v ö l k e r u n g i h r e E igenar t bewahr t 
haben." 

„ E s ist s c h ö n , " sprach L o b nachdenkl ich , 
«wenn K i n d e r u n d E n k e l die T r a d i t i o n i h r e r 
V o r f a h r e n i n ununterbrochener K e t t e fo r t führen 
können. I c h g e h ö r e le ider n i c h t zu den Glück
lichen, i c h m u ß m e i n Vaterhaus z e r t r ü m m e r n , u m 



selber eine neue W e l t für m i c h zu e r r i ch ten . Aber 
m i c h er fü l l t H o f f n u n g . Deutschland ist s chön . " 

W ä h r e n d L o b i n t i e f e m S innen hinabschaute, 
regte sich i n A d o l p h wieder der D i c h t e r , u n d nach 
einer k l e i n e n W e i l e k o n n t e er seinem Freunde 
vorlesen: 

S o m m e r m o r g e n . 

Es wiegt sich in seinen Wipfeln der Wald, 
Da unten bin ich am Ziele bald. 
Dort leuchten der Sonne Strahlen. 
Die Vöglein trillern den Morgensang, 
Ein Reh blickt furchtsam am Waldeshang, 
Es reget sich rings in den Talen. 
Ich fühle des Glückes Wonnen nur 
In linden Armen von Mutter Natnr, 
Fern sind mir des Lebens Qualen. 

„ D a u n t e n b i n i c h am Ziele b a l d , " wies A d o l p h 
m i t der H a n d h i n , „ d o r t , h i n t e r den hohen Pap
p e l b ä u m e n beginnt meines Vater s A c k e r . W i r 
wol l en j e tz t auf dem k ü r z e s t e n Wege ohne Unter
brechung w e i t e r . " 

E i n schmaler F u ß p f a d f ü h r t e v o n der i n 
mancherle i W i n d u n g e n sich h inz iehenden Land
s t raße abzweigend, d i r e k t auf M i c h e l Samuels 
Wir t scha f t h i n , w o d u r c h e in erhebliches S tück 
Weges abgeschnitten wurde . Zwischen einer auf 
beiden Seiten emporstrebenden, v o n le ichten W i n 
den bewegten W a n d goldgelber Getreidehalme m i t 
den langen gefü l l ten Ä h r e n , die den reichen K ö r 
nersegen des Jahres i n i h r e n B l ü t e n s t ä n d e n ver-



steckt bargen, s chr i t t en die Jungen d a h i n , doch 
nicht, ohne v o m Rande h ie u n d da eine blaue 
Kornblume, einen Stengel r o t e n Mohns oder eine 
andere bescheidene F e l d b l u m e zu p f lücken u n d 
zn einem S t r a u ß e z u b i n d e n . I h n w o l l t e der 
Sohn des Gutsbesitzers als vo l lendeter k l e i n e r Ka
valier der jungen b l o n d e n I n s p e k t o r s f r a u z u m 
Gruße ü b e r r e i c h e n . 

Tro tz der m e h r s t ü n d i g e n W a n d e r u n g u n d der 
Ruhepausen war es noch f r ü h am Tage. D i e I n 
spektor sfamilie s aß erst b e i m Morgenkaffee i n der 
kleinen w e i n u m r a n k t e n Gartenlaube. Heute w a r 
ja Sonntag, e in beschaulicher Fe iermorgen. Heute 
drängte die A r b e i t n i c h t so wie an den Wochen
tagen, wo sie den L a n d l e u t e n keine M i n u t e Ruhe 
ließ. Heute k o n n t e der I n s p e k t o r bei schmau
chender Tabakspfei fe auch m a l gemüt l i ch die Zei
tung lesen u n d m i t der G a t t i n e in wenig harmlos 
und heiter p l a u d e r n . 

M i t herz l icher Gastfreundschaft w u r d e n den 
Ankömmlingen d ie f r i s ch ge fü l l ten Tassen damp
fenden Kaffees u n d die d i c k m i t B u t t e r gestriche
nen umfangre ichen Scheiben selbstgebackenen 
Landbrotes gereicht . O, wie schmeckte das h ier 
draußen nach der langen W a n d e r u n g ! M i t dieser 
Köst l ichkei t k o n n t e n selbst die aus den erlesen
sten Zuta ten hergestel l ten T o r t e n des K o n d i t o r s 
nicht a n n ä h e r n d i n W e t t b e w e r b t r e t e n . 

„ N u n , Jungens," erhob sich nach der Mahlzei t 
der Inspektor , „ z u e r s t m ü ß t I h r m a l m i t m i r i n 



den Schweinestall k o m m e n u n d die Sau m i t den 
vor wenigen Tagen geworfenen zehn F e r k e l n be
s taunen." 

Das w a r die augenbl ickl iche Sensation des 
Dorfes , u n d m a n k o n n t e es d e m passionierten 
L a n d w i r t u n d Z ü c h t e r w o h l n a c h f ü h l e n , daß er 
den G ä s t e n als erstes dieses erhebende Schauspiel 
bieten w o l l t e . F ü r A d o l p h u n d Lob ha t ten grade 
diese unre inen , zwar m i t gespaltenen K l a u e n ver
sehenen, aber n i c h t w i e d e r k ä u e n d e n T iere die 
wenigste Sympathie . Sie gaben i h r Mißbehagen 
aber na tür l i ch n i c h t zu erkennen. Der A n b l i c k 
der k l e i n e n , an i h r e r M u t t e r Brus t saugenden 
Tierchen w a r übr igens garn icht so ab s toßend , wie 
sie vermute ten , u n d Lob verstieg sich sogar zu der 
Betrachtung , ob der Gesetzgeber i n der Urzei t 
den G e n u ß dieses Fleisches w o h l auch dann ver
boten h ä t t e , w e n n er das t r ichinenentdeckende 
M i k r o s k o p bereits gekannt h ä t t e . Sehen u n d da
bei denken, w a r bei der ausgesprochenen Ge-
lehr tenna tnr dieses Jungen mi te inander j a i m m e r 
untrennbar verbunden. A d o l p h , die poetische 
N a t u r , beherrschten h ier zwar auch Gedanken, aber 
ganz anderer A r t . E r dachte weniger an die 
Schweine als m i t spannender E r w a r t u n g an die 
Pferde. W e n n i h m der In spek tor doch e in P ferd 
satteln lassen w ü r d e ! H e i , wie w o l l t e er zwischen 
den Fe ldern i n den W a l d t raben . Mochte es ein 
Ackergaul sein, er w ü r d e sich i h n als H i p p o g r y p h 
vorstel len u n d auf i h m r e i t e n d , e n t s t ä n d e n i h m 



sicherlich Gedichte . D o c h was sol lte Lob i n 
zwischen beginnen? E r hat te noch n ie auf einem 
Reittier gesessen. W ü r d e er etwa auch hier 
draußen „ l e r n e n " w o l l e n ? Ja, er sol l te etwas 
kennen lernen , etwas A u ß e r g e w ö h n l i c h e s , etwas, 
das viel le icht einen best immenden Einf luß auf sein 
späteres Leben haben k o n n t e . Etwas für A d o l p h 
Fürchter l iches , w o f ü r er jede V e r a n t w o r t u n g zu
rückweisen m ü ß t e . Lob w a r i m Begri f f , eine 
schwere S ü n d e z u begehen. A d o l p h w a r n t e , bat , 
bettelte. F r ü h e r w a r es i h m e inmal gelungen, den 
Freund davon z u r ü c k z u h a l t e n . Damals hatte Lob 
nachgegeben. H e u t e k o n n t e er sich n i c h t über
winden. 

Die K i r c h e n g l o c k e n sangen h e l l über das 
feiernde L a n d , ü b e r die Fe lder u n d Wiesen, fan
den i h r e n W e g zu den Herzen der Bauern u n d 
Bäuer innen. I m Sonntagsstaat k a m e n die F r o m 
men aus den k l e i n e n H ä u s e r n , kamen v o n rechts 
ans den Waldwegen , v o n den H ü g e l n hinab, r u 
derten h e r ü b e r v o n jenseits des Sees. A l l e , alle 
gebräunte M ä n n e r , b l ü h e n d e Frauen , J ü n g l i n g e 
und Jungfrauen, Greise u n d sogar Gebrechliche. 
Nach sechs Tagen schwerer A r b e i t des K ö r p e r s 
suchten sie den O r t auf, der i h r e r Seele Erhebung 
spendete. Manche lockte v i e l l e i ch t auch n u r der 
rein musikalische G e n u ß , d e n sie v o m Orgel
spiel u n d den Darb ie tungen des Kirchenchors er
warten k o n n t e n . A u c h der Inspektor u n d seine 
Frau w a r e n bere i t . Lob s ch loß sich ihnen an. 



A d o l p h stand an dem gesattelten P f e r d , verfolgte 
m i t bangen B l i c k e n seinen F r e u n d . D e r entfernte 
sich langsam m e h r u n d m e h r v o n i h m . Schon 
erstieg er die ersten Stufen z u m Eingang der 
K i r c h e . Jetzt stand er schon v o r der Kirchentür . 
Jetzt — je tz t — je tz t w a r es geschehen, L o b hatte 
die K i r c h e betreten . 

A d o l p h f ü h r t e sein T i e r am H a l f t e r zurück i n 
den Sta l l . Befestigte es an der K r i p p e . Schlich 
sich zu der k l e i n e n Laube i m G a r t e n , be t rüb t und 
ent täuscht ü b e r seinen F r e u n d . 



V . 

Famil ie Samuel hat te beschlossen, den schönen 
Sommertag zu benutzen, u m wieder e inmal den 
Sonntag nachmit tag d r a u ß e n auf i h r e m Gute zu 
verleben. I n d e m eleganten Landauer ha t ten i m 
Fond F r a u Esther Samuel u n d F r a u D r . Fa lk , 
Mir j am auf d e m R ü c k s i t z Platz genommen. 
Michel Samuel s a ß auf dem e r h ö h t e n Kutscher
bock, die Züge l selbst f ü h r e n d , der Kut scher l i n k s 
von i h m etwas t i e fe r . D i e vorgespannten Pferde 
waren n i ch t aus schl ießl ich Luxusrosse, sie mußten 
die ganze Arbei t swoche h i n d u r c h an den m i t ge
füllten G e t r e i d e s ä c k e n u n d W o l l e n b a l l e n bela-
denen Rol lwagen schwer ziehen. F r a u Samuel 
dachte bei i h r e r A n r e g u n g zu den sonntäg l i chen 
Spazierfahrten weniger an sich u n d i h r e Angehö
rigen, als an die „ a r m e n P f e r d e " , denen sie i n 
naiver Auffassung gern „ e i n V e r g n ü g e n " g ö n n e n 
wol l te . Sie so l l ten auch e inmal n i c h t arbeiten, 
sondern „ s p a z i e r e n f a h r e n " . V i e l l e i c h t empfanden 
die T iere be i der geringen Last, die sie hierbei 
au überwinden h a t t e n , w i r k l i c h eine Entspannung, 



u n d e in H o c h g e f ü h l mochte sie e r fü l len , so schö
nen Frauen zu d ienen. D e n n m u n t e r wiehernd, 
t r ab ten die B r a u n e n stolz m i t erhobenen K ö p f e n 
u n d neugier ig gehobenen N ü s t e r n i n den sonnigen 
Tag hinaus. D i e Peitsche brauchte Miche l Sa
m u e l n i c h t i n die H a n d zu nehmen, u n d wenn die 
Gangart des e inen Pferdes w i r k l i c h e inmal ein 
wenig z u r ü c k b l i e b , re ichte e i n leises Schnalzen 
seiner Zunge oder h ö c h s t e n s e in leichtes Auf
schlagen der Le ine auf den R ü c k e n aus, u m den 
etwas S ä u m i g e n wieder i n die gleiche Richtung 
m i t seinem flotteren G e f ä h r t e n zu br ingen . 

Nach einem S t ü n d c h e n r o l l t e die Equipage 
d u r c h das w e i t g e ö f f n e t e T o r i n das G e h ö f t , freu
d ig begrüßt v o n d e m Gebel l der m i t K e t t e n an 
die k l e i n e n H o l z b u d e n angeschlossenen Hofhunde 
Caro, Cetra , P h y l a x u n d Jaques. Sie w i t t e r t e n 
hohen Besuch aus dem f r e m d a r t i g e n fe inen D u f t , 
der den K l e i d e r n der v o r n e h m e n s t äd t i s chen Da
men entstieg. A u c h das Storchenpaar l ieß es sich 
n i c h t nehmen, von seiner r u n d e n W o h n u n g hoch 
oben auf der Spitze des Scheunendachs den G ä s t e n 
einen W i l l k o m m e n s g r u ß m i t den langen roten 
S c h n ä b e l n herabzuklappern . 

Eben war der Gottesdienst beendet. E inen 
T e i l der Besucher lockte noch das schattige Gärt-
chen des nahen Dor fkruges zu k u r z e r E i n k e h r , 
andere fü l l ten , ehe sie heimgingen, den wei ten 
Platz v o r der K i r c h e , u m Freunde u n d Bekannte 
zu b e g r ü ß e n u n d vor d e m Abschied noch e in wenig 



mit ihnen zu p l a u d e r n u n d zu klatschen. T r a u 
rige und Sorgenvolle besuchten auf dem k l e i n e n 
Kirchhof die G r ä b e r , u m auf den anspruchslosen 
Kreuzen u n d Gedenkta fe ln m i t den Namen u n d 
Geburts- u n d Sterbetagen i h r e r L ieben w e h m ü t i g e 
Bücke der E r i n n e r u n g r u h e n zu lassen u n d i n 
inbrünstigem Gebet T r o s t u n d A u f r i c h t u n g zu 
suchen. Die I n s p e k t o r f a m i l i e u n d L o b h i e l t e n sich 
nicht auf. Sie h a t t e n die Samuelsche Equipage 
erkannt, man w o l l t e die G ä s t e b e g r ü ß e n . A d o l p h 
fehlte. Ers taunt u n d besorgt sah m a n sich nach 
ihm um. Der I n s p e k t o r besann sich, d a ß er für 
den Jungen e in P f e r d hat te satteln lassen. M a n 
lugte hinaus auf die Wege, auf die Wiesen. Nichts 
war v o n i h m zu e r b l i c k e n . Es w ü r d e i h m doch 
kein U n g l ü c k z u g e s t o ß e n sein?! Das P f e r d war 
ja nicht w i l d , es w a r e in ruh iger , f r o m m e r Acker
gaul. D ie I n s p e k t o r i n suchte den Gar ten , das 
ganze Haus ab. N icht s . 

Da ent schloß sich der Inspektor , alle Wege 
und Stege, auch die der N a c h b a r g ü t e r u n d Dör
fer, i m Galopp abzurei ten. E r ei lte i n den Stal l , 
um sein R e i t p f e r d zu sat te ln u n d a u f z u z ä u m e n . 
Aber was war das? A d o l p h s Ackergaul stand r u h i g 
an der K r i p p e m i t unbestaubten H u f e n , ohne eine 
Spur v o n E r h i t z u n g , e in Beweis, d a ß die Ruhe 
des Tieres n i c h t un te rbrochen war . Es konnte 
das Gehöf t n i c h t verlassen haben. N u n war das 
Rätse l u m so g rößer . — 



Da — als die al lgemeine U n r u h e aufs höchste 
gestiegen war , e rb l i ck te man den Vermißten auf 
dem Wege v o n der F ö r s t e r e i her dem G e h ö f t e zu
streben. 

A d o l p h hat te sich i n seiner b e d r ü c k t e n Stim
mung i n die E insamkei t des Waldes geflüchtet. 
H i e r w o l l t e er ganz a l l e in m i t sich u n t e r den Wip
f e l n der z u m H i m m e l ragenden B ä u m e über seinen 
F r e u n d nachdenken. I h m , d e m B a r m i z w a h , der 
angesichts der he i l igen T h o r a v o r der versammel
ten ganzen Gemeinde das f e ie r l i che Bekenntnis 
abgelegt hat te , dem Glauben seiner V ä t e r t reu zu 
ble iben, t a t der Gedanke w e h , d a ß sein Freund 
i n einer K i r c h e gebetet hat te . Sein V e r t r a u e n zu 
L o b schwand, war er n i c h t i n Gefahr , abtrünnig 
zu werden? A u c h der Vater w ü r d e sich viel leicht 
von i h m abwenden u n d i h m das S t ipend ium ent
ziehen. Was sol lte d a n n aus seinen Gymnasial
studien w e r d e n ! W i e sollte er sich bis z u m Abi-
t u r i u m durchschlagen? Das w o l l t e er alles noch 
heute, g le ich, m i t dem Bocher besprechen. Offen 
u n d e h r l i c h , ohne W i n k e l z ü g e . 

Sie setzten sich i n die k le ine Laube. L o b be
kannte harmlos , d a ß er j a ga rn icht i n die K i r c h e 

•gegangen sei, u m zu beten, sondern led ig l ich aus 
schon lange i n i h m schlummernder Wißbegierde . 
E r b e d ü r f e ü b e r h a u p t keines besonderen Raumes 
u n d ke iner festgesetzten Z e i t , u m sich i n Andacht 
dem S c h ö p f e r zu nahen. W o G o t t w e i l t , übera l l , 
i m Walde , auf dem Felde, unte r B ä u m e n u n d B lu-



men, auf dem Berge u n d i m T a l , seien j a seine 
heiligen Tempel e r r i c h t e t . 

„ I c h b i n fäh ig u n d i n steter Bereitschaft , w o 
es auch ist , dem A l l g ü t i g e n zu danken u n d m i c h 
vor i h m An D e m u t zu b ü c k e n u n d zu beugen," 
kam es m i t he i l igem Erns te aus des Bochers 
Munde. 

„ B i s t D u d u r c h den heut igen Kirchenbesuch 
nicht treulos geworden, L o b ? " 

„ I c h b i n n i c h t b e k e h r t w o r d e n . Weder die 
Predigt noch das R i t u a l haben auf m i c h einen be
sonderen E i n d r u c k gemacht, n u r die fe ier l i chen 
Klänge der Orge l e r s c h ü t t e r t e n m i c h t i e f . M a n 
sollte sie zur E r h ö h u n g einer andächt i gen , weihe
vollen S t immung auch i n den Synagogen einfüh
ren. V ie l l e i ch t hat m a n dies i n den großen , 
reichen Gemeinden auch schon i n E r w ä g u n g ge
zogen, i c h weiß es n i c h t . I c h war ja noch nie i n 
einer großen Stadt, u n d gelesen habe i c h nichts 
d a r ü b e r . " 

A d o l p h f ü h l t e , d a ß e in Jude zu i h m sprach, viel
leicht e in a u f g e k l ä r t e r , aber doch e in guter Jude. 
Seine bisherige s t ü r m i s c h e Erregung ebbte ab. D i e 
Freunde b l i c k t e n sich wieder vertrauensvol l i n die 
Augen u n d d r ü c k t e n sich v e r s ö h n t die H ä n d e . 
Sie k o n n t e n sich j e tz t hei ter den Erwachsenen an
schließen, die v o l l e r Interesse unter der sachver
ständigen F ü h r u n g des Inspektors auf einem 
Rundgang d u r c h die gesamten W i r t s c h a f t s g e b ä u d e 
begriffen waren . M i t der Kapi ta l sau u n d i h r e n 
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zehn Jungen w u r d e n a t ü r l i c h wieder der Anfang 
gemacht. D a n n ging es i n die P f e r d e s t ä l l e , wo i n 
langer Reihe Schimmel , Rappen , Fa lben, Bräun
chen u n d F ü c h s e an raschelnden K e t t e n stamp
fend u n d prus tend sich aus den ü b e r den K r i p p e n 
angebrachten h ö l z e r n e n Rechen das fr ische saf
tige G r ü n f u t t e r , gemischt aus K l e e u n d Seradella-
pflanzen, wohlschmecken l ießen. I m Stalle der 
K ü h e u n d R i n d e r lagen die Insassen auf i h r e n zur 
Feier des Sonntags f r i s ch a u f g e s c h ü t t e t e n Stroh
lagern i n wohl iger Ruhe die letzte Mahlzeit 
w i e d e r k ä u e n d , nachdem sie v o n d e m einen nach 
ü e m andern Magen h i n ü b e r g e l e i t e t u n d glucksend 
emporgestiegen war . B e i a l ler Sauberkeit der 
Z w i s c h e n g ä n g e h a t t e n die D a m e n h i e r doch etwas 
M ü h e , i h r e he l len Sommerkle ider ganz unbefleckt 
zu erha l ten , u n d vor sorg l i ch ra f f ten sie sie daher 
z ieml ich h o c h ü b e r d ie K n ö c h e l zusammen, sodaß 
das, was h ie rbe i s ichtbar w u r d e , die Augen eines 
grauen, l anghornigen , fe is ten Stieres auf sich zog, 
äer dabei m i t e inem t i e f en M — u — u h seiner Be
f r ied igung ü b e r den interessanten A n b l i c k Aus
d r u c k gab. V o n den Betrof fenen w u r d e der Vor
gang aber n i c h t bemerkt , sie g ingen ungeniert 
we i ter u n d gelangten i n die ausgedehnten Schaf
s tä l le , dann zu den H ü h n e r n u n d Tauben und 
schließlich zu den n ied l i chen K a n i n c h e n , w o m i t 
für diesmal die Besichtigung e in Ende f a n d . Denn 
die Zei t zu dem der gastlichen F ö r s t e r s f a m i l i e an
gekünd ig ten Kaffeebesuch w a r h e r a n g e r ü c k t . Dies-



mal hatte die F r a u F ö r s t e r i n n i c h t w i e sonst auf 
der Veranda die T a f e l gedeckt. Sie hat te sich et
was größere U m s t ä n d e gemacht, i n d e m sie Tische 
und Stühle i n das I n n e r e des Waldes t ragen l ieß, 
um die l ieben G ä s t e ganz zwischen g r ü n e n duf ten
den Zweigen ü p p i g e n Unterholzes gastlich zu be
wirten. E n t z ü c k t s aßen d ie S t ä d t e r i n diesem 
herrlichen N a t u r g a r t e n v o n unendl icher Ausdeh
nung, die F rauen u n d K i n d e r i n harmlosem Ge
plauder, der F ö r s t e r u n d M i c h e l Samuel aber i n 
ernsterer U n t e r h a l t u n g . D e r F ö r s t e r , e i n durch
aus gebildeter, i n t e l l i g e n t e r M a n n u n d , wie der 
freundschaftliche V e r k e h r m i t seinen G ä s t e n be
wies, f r e i v o n j eder Vore ingenommenhe i t , r ichtete 
an Miche l Samuel die Frage, w a r u m sich die Ju
den v o n jeher v o n der Landwir t s cha f t fast ganz 
fern gehalten h ä t t e n . D e r w o h l u n t e r r i c h t e t e Ge
lehrte war sich bewußt , d a ß die Beantwor tung e in 
Thema für e inen umfangre ichen V o r t r a g sei. A b e r 
Ort u n d U m s t ä n d e schienen i h m zu e inem solchen 
nicht recht geeignet. E r b e s c h r ä n k t e sich daher 
auf eine mög l i chs t k u r z e E r k l ä r u n g . D e r F ö r s t e r 
«ei i m I r r t u m . D i e Juden, das alte V o l k i n P a l ä 
stina, sei e in ausgesprochen ackerbau- u n d vieh
zuchttreibendes gewesen. Gebietet doch das j ü 
dische Gesetz, erst e inen Weingar ten zu pflanzen, 
sein F e l d zu bestellen, e in Haus z u bauen u n d 
dann erst zu he i ra ten . So w a r e n die Juden Land
leute. D a n n , i n alle v ie r Richtungen der Erde 
verschlagen, waren sie, w o i m m e r sich n u r die po-



l i t ische M ö g l i c h k e i t b o t , t r o t z g r ö ß t e r Vorurte i le 
u n d Schwier igke i ten , Gutebesitzer u n d Bauern ge
w o r d e n . I n P o l e n , R u ß l a n d , Bessarabien, Ungarn, 
i n der B u k o w i n a seien sie übera l l er fo lgre ich an
zutref fen. A b e r auch i n Deutschland , i n Bayern, 
W ü r t t e m b e r g , Hessen g ä b e es zahlreiche jüdische, 
k l e i n b ä u e r l i c h e A c k e r w i r t e . I n der Prov inz Po
sen f r e i l i c h k ö n n e der F ö r s t e r eher zu seiner An
sicht gekommen sein, aber auch h ie r seien jüdische 
L a n d w i r t e mehr , als er w o h l annehme, vorhanden. 
Es g ä b e solche z. B. bei Os t rowo , R a k w i t z , Buk 
u n d i n v ie len andern Bez i rken . I n Z e r k o w gebe 
es e inen Tabaksplanteur , i n F o r d o n einen Hop
f e n g ä r t n e r . 

„ M e i n l ieber F ö r s t e r , die Juden t r i e b jeder
zeit die Sehnsucht zu der L a n d a r b e i t und zur 
Scholle. I h r e a n d e r s g l ä u b i g e u n d vorur te i l svo l le 
Umgebung machte i h n e n i h r Streben leider i m m e r 
n u r u n n ö t i g schwer . " 

Gespannt u n d interessiert h ö r t e der F ö r s t e r 
an. Was i h m der j ü d i s c h e L a n d w i r t auseinander
setzte, w a r i h m ganz neu . „ D a n n s ind Sie, mein 
verehrter H e r r Samuel, doch k e i n weißer Rabe, 
wie i c h bisher annahm. I c h danke I h n e n für I h r e 
Belehrungen. Ü b r i g e n s m u ß i c h I h n e n e in K o m p 
l i m e n t machen: Sie haben i n der k u r z e n Ze i t , i n 
der Sie I h r K i r s c h g r u n d bewir t schaf ten , es auf 
einen kolossalen K u l t u r z u s t a n d gebracht . " 

„ I c h habe einen tücht igen I n s p e k t o r . " 



„ K e i n e Bescheidenheit ; i c h weiß, d a ß Sie etwas 
von der L andwir t s c ha f t verstehen, u n d Sie haben 
das Herz , i n das G u t Ge ld hineinzustecken, das 
nicht sofort p r o d u k t i v angelegt ist . D ie F r ü c h t e 
Ihrer Mel iora t ionsarbe i ten , i m M o o r z. B. , werden 
wohl erst I h r e K i n d e r e rnten . Sie, H e r r Samuel, 
werden das n i c h t e r l e b e n . " 

Dieser zuckte zusammen. D i e Ansp ie lung auf 
«einen T o d war , w i e er sich sagen m u ß t e , eine echt 
gojische Eloge. A b e r sie w a r s icherl ich gut ge
meint u n d sollte eine ganz besondere A n e r k e n n u n g 
lobend zum A u s d r u c k br ingen . „ J a , j a , die A n 
dern sind i n i h r e r h e i t e r n Lebensauffassung doch 
weniger sent imental als w i r s chwerb lü t igen Ju
den", g ing es M i c h e l Samuel d u r c h den K o p f . 

Die Frauen b e s c h ä f t i g t e n sich inzwischen m i t 
weniger ernsten Gedanken. Sie h ie l t en sich i n 
der F ö r s t e r s w o h n u n g auf, w o die F ö r s t e r i n i h n e n 
»br surrendes S p i n n r a d v o r f ü h r t e u n d i h n e n i n 
»tolzer Freude die m i t s chneeweißem L i n n e n ge
füllten S c h r ä n k e u n d T r u h e n öffnete , die sie ge
bührend bewunder ten . Das l iebreizende Förs ter -
töchterchen aber hat te v o n der W a n d die m i t 
langen b u n t e n B ä n d e r n g e s c h m ü c k t e Gu i t a r re zur 
Hand genommen, u n d die Jugend zog, gemütvo l l e 
Volksl ieder s ingend, d u r c h den W a l d . H i n u n d 
wieder w u r d e i m V o r ü b e r g e h e n eine erfrischende 
Waldbeere, die aus dem G r ü n hervor lugte , er
hascht. A n einer besonders re izvol len Stelle 
lagerte man sich, u n d die M ä d c h e n wanden aus 



m i t Tannennadeln zusammengehaltenen Eichen
b lä t t e rn K r ä n z l e i n , m i t denen sich die Singenden 
gegenseitig b e k r ö n t e n . So g e s c h m ü c k t , wurden 
sie am Forsthause v o n den auf sie bereits Harren
den m i t e inem eigenartigen Mus ik tu sch empfangen. 
Die F r a u F ö r s t e r i n f ü h r t e i h n m i t V i r t u o s i t ä t auf 
einer H a n d h a r m o n i k a aus, accompagniert v o n dem 
famosen F ö r s t e r m i t seinem schmetternden Wald
h o r n . 

Der Kutscher hat te indessen die Pferde und 
den Wagen m i t g r ü n e n Zweigen g e s c h m ü c k t , und 
i n diesem länd l i chen A u f p u t z r o l l t e das nach flot
ter R ü c k f a h r t he imgekehrte G e f ä h r t d u r c h die 
S t raßen des S t ä d t c h e n s , begleitet v o n den neugie
r igen B l i c k e n der v o r den H a u s t ü r e n auf grünen 
B ä n k e n geruhsam plaudernden B ü r g e r . 



V I . 

Der gestrige so abwechslungsreiche Ausflug 
hatte Löh u n d A d o l p h doch z ieml ich e r m ü d e t . 
Beide schliefen die ganze N a c h t h i n d u r c h wie die 
Murmeltiere, u n d Lob duselte sogar bis we i t i n 
den Morgen h i n e i n . Ers t die aus dem Glocken-
häüschen v o m S t a l l g e b ä u d e des Gymnasialhofes 
um dreiviertels ieben e r t ö n e n d e Glocke, v o n dem 
zuverlässigen Pedel l p ü n k t l i c h g e l ä u t e t , ermahnte 
ihn zu s p ä t an seine P f l i c h t . E r sprang aus dem 
Bette, wusch sich n o t d ü r f t i g , f r ü h s t ü c k t e schnell , 
während er sich ankle idete , suchte die gestern 
nicht mehr zurechtgelegten S c h u l b ü c h e r i n auf
geregter Hast zusammen u n d e i l te i m Galopp zum 
Gymnasium. Es g e n ü g t e , w e n n er einige M i n u t e n 
«ach Sieben zur Stelle war , denn vor dem Beginn 
des U n t e r r i c h t s f a n d erst eine kurze Morgen
andacht für die evangelischen u n d kathol ischen 
Schüler s ta t t ; fü r die j ü d i s c h e n bestand eine solche 
E inr ichtung n i c h t . Diese sol l ten j a auch schon 
nach der V o r s c h r i f t zu Hause gebetet haben. Lob 
hatte sich seit einiger Ze i t v o m Tef i l l in legen eman
zipiert . E r hat te eigens für sich ein Morgengebet 
i n deutscher Sprache v e r f a ß t , das er i n ein für 
ihn heiliges B u c h geschrieben hatte , u n d das i h n 



täg l ich aus den Niederungen des Lebens zu den 
H ö h e n göt t l i cher Offenbarungen hob. I n der 
heutigen Hast w a r er zu dieser n u r wenige Minu
ten beanspruchenden A n d a c h t n i c h t gekommen. 
E r merkte , wie bedenkl i ch es ist , an den strengen 
re l ig iösen V o r s c h r i f t e n zu rüt te ln . A d o l p h hatte 
es n i c h t schlafen lassen, u m die Z e i t zu dem gan
zen langen Schacharithgebet m i t dem Tefi l l inlegen 
zu finden; er, der Bocher , hat te heute überhaupt 
n i ch t gebetet. E r machte sich V o r w ü r f e . Früher , 
als er noch gewohnt w a r , die T e f f i l i n anzulegen, 
w a r i h m das nie passiert. A u c h heute w a r er ja 
rechtzei t ig erwacht , aber es f eh l te der Zwang, sich 
sofort zu erheben, da schlummerte er wieder ein, 
u n d erst eine Glocke m u ß t e i h n zur P f l i ch t mah
nen. Die erstmalige Unterlassung des Morgen
gebets beunruhigte i h n . Es w a r s e i n e Morgen
andacht, die er i n u m s t ü r z l e r i s c h e n Ge füh len sich 
selbst geschaffen hatte u n d die n i c h t genügende 
K r a f t b e s a ß . E r machte sich Gewissensbisse. I h n 
peinigten Z w e i f e l . Schwere innere K ä m p f e droh
ten i h m . 

Sie auszutragen, war aber j e t z t n i c h t die Zeit . 
„ S e k u n d u s , beginnen Sie m i t der Ü b e r s e t z u n g des 
d r i t t e n K a p i t e l s , " riß die S t imme des Ordinar ius 
den Schüler aus seiner Selbstanklage. „ S i e haben 
sich n icht so gut wie sonst p r ä p a r i e r t , Rublowicz , 
i c h k a n n I h n e n n u r eine 4 geben." 

0 , der Junge wußte sein Pensum schon recht 
g u t ; aber wie konnte der L e h r e r ahnen, auf welche 



schwerwiegenden G r ü n d e Zers t reuthe i t u n d schein
bare Unwissenheit z u r ü c k z u f ü h r e n waren . Z u der 
religiösen seelischen P e i n n o c h diese ungerechte 
Beurteilung! Das h e r r l i c h e V e r g n ü g e n des gestri
gen Tages war a l l zu schwer e rkau f t . L o b bl ieb 
während der ganzen Unterr i cht s s tunde unaufmerk
sam und zerstreut. G o t t sei D a n k , d a ß die Glocke 
im K o r r i d o r die Pause a n k ü n d i g t e . M i t H a l l o 
und lautem Getrampel d r ä n g t e n die S c h ü l e r aus 
den verschiedenen Klassen, w i e Nebenf lüs se , die 
sich zu einem S t r o m vereinigen, hinaus, auf den 
dem Gymnas ium g e g e n ü b e r l i e g e n d e n T u r n p l a t z , 
wn dort i h r v o n den M ü t t e r n l i ebevo l l mitgegebe
nes F r ü h s t ü c k zu verzehren. Manche schlichen 
sich he iml ich i n den d e m Gymnas ium benachbar
ten k le inen Verkauf s laden der W i t w e Kasprowicz , 
deren Betreten w ä h r e n d der Unter r i cht sze i t den 
Schülern d u r c h D i r e k t o r i a l v e r o r d n u n g allerdings 
strengstens verboten war . D i e K l e i n e n erstanden 
dort für einige Pfennige etwa eine Pfef ferminz
stange, einen M a l z b o n b o n , etwas Süßholz , L a k r i t -
sen oder Johannisbrot . D i e Sekundaner u n d P r i 
maner aber begingen das d u r c h einen best immten 
Paragraphen der Schulgesetze doppel t schwer zu 
ahndende Verbrechen , Z iga re t t en e inzukaufen u n d 
sie i n dem h i n t e r dem Laden bef indl ichen, d u r c h 
«ine r o t v e r h ä n g t e G l a s t ü r getrennten Wobns tüb-
chen der H ä n d l e r i n w ä h r e n d der Pause zu rauchen. 
Die Gefahr, der sie sich h ie rbe i aussetzten, er
höhte offenbar den G e n u ß . 



A d o l p h wander te m i t gleichgesinnten Klassen
genossen A r m i n A r m d u r c h die den Platz um
schl ießende Promenade i n regem Gedankenaus
tausch ü b e r die Erlebnisse des gestrigen Tages. 
D i e meisten der F reunde beherrschte e in eifriger 
Sammeltr ieb. D i e E i n e n fingen auf i h r e n Spazier
g ä n g e n Schmetter l inge u n d K ä f e r , die sie dann 
m i t d u r c h den K o p f der T ie rchen gepickten Steck
nadeln auf Pappta fe ln befest igten, Andere Rau
pen, deren V e r p u p p u n g u n d Wei te rentwick lung 
bis zum b u n t e n Schmet ter l ing sie i n einer zum 
T e i l m i t Sand ge fü l l ten Zigarrenschachtel in 
monatelanger Geduld beobachteten, wieder An
dere lockte die reiche heimische F l o r a . Stech
apfel , B i l senkraut , K ö n i g s k e r z e , Nachtschatten, 
H i r t e n t ä s c h e l u n d vieles, vieles andere, das i n 
G r ä b e n u n d an R a i n e n b l ü h t e , w u r d e m i t seinen 
W u r z e l n ausgezogen u n d dann zu Hause i n den 
schweren u n d umfangre ichen B ä n d e n Beethoven
scher oder Mozartscher Symphonien g e p r e ß t und 
f e i n s äuber l i ch i n H e r b a r i e n eingeklebt . Beliebt 
war auch das Suchen nach M i n e r a l i e n , das aber 
h ier wenig Aussicht auf w e r t v o l l e Ausbeutung bot. 
H i n u n d wieder w u r d e w o h l m a l zu großer Freude 
ein kleines S t ü c k c h e n Bernste in gefunden, das 
v o n Meereswogen k ü n d e t e , die v o r Jahrtausenden 
über diese Felder g e s c h ä u m t ha t ten . V o n ihren 
Sammelerfolgen des gestrigen Tages e rzäh l t en sich 
n u n die Freunde m i t s trahlenden Augen . 

L o b aber hatte sich abgesondert. E r saß al lein 



auf dem runden Holze des langen Schwebebaums 
in tiefem Sinnen u n d G r ü b e l n . Ü b e r die i n i h m 
tobenden Gedanken u n d beunruhigenden Z w e i f e l 
mußte er sich K l a r h e i t verschaffen. Diese seeli
schen S t ü r m e m u ß t e n zur Ruhe k o m m e n . A l l e i n , 
mit sich, das empfand er, k o n n t e er sich n i c h t aus
einandersetzen. A b e r b e i w e m sollte er sich Rat 
holen? Bei seinem Freunde A d o l p h ? Der war 
zu jung u n d u n e r f a h r e n , auch schien er i h m zu 
fest an das Hergebrachte gebunden. B e i H e r r n 
Michel Samuel, seinem G ö n n e r ? V i e l l e i c h t . Aber 
er fürchtete doch eine derart ige Auseinander
setzung m i t seinem W o h l t ä t e r . — D r . F a l k , den 
vielbeschäftigten A r z t , mochte er m i t seinen A n 
gelegenheiten n i c h t behel l igen u n d dessen kost
bare Zeit i n A n s p r u c h nehmen. — Der Rabbiner? 
Dieser strenge, al le re l i g iö sen V o r s c h r i f t e n bis ins 
Äußerste befolgende Greis w ü r d e i h n , den revol
tierenden jungen Menschen, u n m ö g l i c h verstehen 
können. A b e r L e h r e r D a n i e l ! Ja, j a , D a n i e l ! 
I h m w o l l t e er sich anver t rauen , v o n diesem ein
fachen L e h r e r hat te er schon mehr fach tiefsinnige 
philosophische u n d re l ig iöse Ä u ß e r u n g e n vernom
men, aus denen das L i c h t einer f re ieren Wel t 
anschauung hervorzus t rab len schien. Ja, h i n zu 
Daniel ! 



Die l e tz ten der k l e i n e n Jungen hatten die 
Schulstube eben verlassen, u n d der Lehrer rüstete 
sich zu seinem j e t z t t ä g l i c h gewohnten, i h m von 
D r . F a l k v e r o r d n e t e n so w o h l t ä t i g e n Spaziergang, 
als Lob b l a ß u n d niedergeschlagen ins Zimmer 
t r a t . A l s er D a n i e l z u m Ausgang berei t sah, wollte 
er i h n n i c h t au fha l ten u n d die geplante Unter
redung l ieber aufschieben. A b e r diesem war das 
v e r s t ö r t e u n d hastige Wesen Lobs n i c h t entgangen, 
er m e r k t e , d a ß sein junger Hausgenosse ein An
liegen an i h n habe. 

„ W e n n es etwas Wicht iges i s t , was D u m i r zu 
sagen hast, Lob, w ü r d e i c h heute zu Hause blei
ben. W e n n w i r aber, i m F r e i e n wande lnd , dar
über sprechen k ö n n e n , so begleite m i c h . " 

„ G e r n schl ieße i c h m i c h I h n e n an, Herr 
Lehrer . I c h w o l l t e e inen Rat v o n I h n e n erbi t ten, 
dazu brauchen w i r k e i n e n geschlossenen Raum-
D i e L u f t u n d die Sonne d r a u ß e n w e r d e n uns nicht 
h i n d e r l i c h se in . " So gingen sie. 

Lob begann d a m i t , zu be ichten , d a ß i h n die 
s t ä n d i g e n Ü b e r t r e t u n g e n der i h m v o n seinen El
t e r n u n d seinem L e h r e r e i n g e p r ä g t e n Vorschri f
ten seit einiger Ze i t i n U n r u h e versetzten. Heute 
sei i h m das besonders z u m B e w u ß t s e i n gekommen. 
D e n A n f a n g m i t den Unterlassungen habe er ge
macht , als er die wo l l enen S c h a u f ä d e n , zu deren 
Tragen i h n die M u t t e r i m m e r besonders angehalten 
babe, ablegte. D a n n h ä t t e er n i c h t mehr m i t den 
T e f i l l i n gebetet. E r habe für sieb e in eigenes 



Morgengebet i n deutscher Sprache ver faßt . D e r 
Ordinarius habe i h n heute getadelt . E r sei ver
wirr t . Got t scheine i h n zu s trafen. Ge l ten diesem 
denn n u r a l le in die strengen j ü d i s c h e n Vorschr i f 
ten, die m a n i h m i n C z a r n ó w e i n g e h ä m m e r t ha t te ! 

So ging es i n tobender Gedankenflucht ü b e r 
Lobs L i p p e n , u n d unaufhal t sam machte er seinem 
bedrückten Herzen wei ter L u f t , i n d e m er auf Da
niel hastig einredete. 

I n diesem w u r d e n d u r c h Lobs erregte Aus
brüche lange, lange schlummernde G e f ü h l e , deren 
Vorhandensein i h m garn icht mehr bewußt war , 
aufgewühlt. Jetzt t r a t e n sie an die Ober f l äche . 
Daniel sah sich als jungen Seminaristen i n gleichen 
Zweifeln u n d K ä m p f e n i r r e n d u n d suchend. Ohne 
damals zu einer K l a r h e i t zu k o m m e n , zwang i h n 
»eine A r m u t , nach bestandenem Examen, die sich 
ihm grade bietende Lehrers te l le hier i n der k l e i 
nen, streng o r t h o d o x e n Gemeinde anzutreten. Da
mit hatte er P f l i ch ten , auch i n der A u s ü b u n g re l i 
giöser V o r s c h r i f t e n , ü b e r n o m m e n . E r hatte d u r c h 
seinen Anste l lungsvertrag versprochen, „ d e n i h m 
anvertrauten K i n d e r n allezeit m i t gutem Beispiel 
voranzugehen". E r mußte u n d wo l l t e i h n e n auch 
ein Muster der Treue u n d Recht l i chke i t sein. Seine 
guten V o r s ä t z e durchbrach er n ie . Was i n seinem 
Innern noch tobte , wußte er zu u n t e r d r ü c k e n u n d 
zu überwinden . E r begann m i t seinen Schülern 
zu l e r n e n : „ A m A n f a n g schuf G o t t H i m m e l u n d 
Erde, sie w a r zuerst noch wüs t u n d leer. Da 



sprach G o t t : es werde L i c h t . " Anfangs war es 
auch i n Daniels H e r z e n noch wüs t u n d leer, aber 
a l lmähl i ch w u r d e es i n i h m l i c h t . E r hatte seinen 
edlen B e r u f , die Jugend für das Leben vorzuberei
ten . D i e S c h ü l e r v e r e h r t e n , j a , l i ebten i h n . Er 
e rwarb sich i n der Gemeinde u n d i n der Stadt 
A c h t u n g . E i n treues W e i b schuf i h m i n seinem 
Hause Sonne u n d W ä r m e . D u r c h seine wohlgera
tenen K i n d e r k o n n t e er die Fortsetzung seiner 
Lebensaufgabe e r w a r t e n . Es w u r d e l i c h t um Da
n i e l . E r w a r G o t t dankbar , u n d alle seine frühe
ren Z w e i f e l versanken a l l m ä h l i c h i n das Meer der 
Vergessenheit. D o c h n u n k o m m t dieser Bocher 
u n d b r i n g t d u r c h seine erregten Fragen wieder 
U n r u h e i n den schwer errungenen Fr ieden seiner 
Seele. N i c h t , d a ß sie i h n , den Gere i f ten , i n seinem 
Glauben w a n k e n d machen k ö n n t e n . Aber die 
p lötz l ich erwachte E r i n n e r u n g an seine eigenen 
J u g e n d k ä m p f e brachte i h n i n V e r w i r r u n g , we i l er 
L o b n u r a l lzu gut begriff . Was sol l er i h m sagen, 
wie soll er i h m raten? 

Ganz unabs icht l ich w a r D a n i e l d u r c h dieselben 
engen Gassen auf den Weg z u m F r i e d h o f gelangt 
wie zum ersten M a l , damals als D r . F a l k i h m den 
Segen der W a n d e r u n g u n d N a t u r b e t r a c h t u n g ge
priesen hat te . Wieder fiel sein B l i c k auf das 
schwarze Schi ld ü b e r dem F r i e d h o f s t o r „ E i n g a n g 
zur R u h e " . A u c h heute w a r i h m dieses W o r t 
wieder eine M a h n u n g . Ruhe. Ja, Ruhe mußte er 
gewinnen, Ruhe bei den Auseinandersetzungen mi t 



Lob bewahren. A u c h für diesen w ü r d e v o r a l lem 
Ruhe die notwendigste Voraussetzung sein. Da
niel empfand, d a ß er sich erst sammeln m ü ß t e . 
Mi t oberf lächl ichen, l e i cht h ingewor fenen Redens
arten dur f te er diesem J ü n g l i n g - M a n n n i c h t k o m 
men. L o b w a r i n seiner E n t w i c k l u n g den gleich
altrigen deutschen Jungen w e i t voran . I h n nach 
der einen oder andern R i c h t u n g h i n zu beeinflus
sen, war für den L e h r e r eine verantwortungsvo l le 
Aufgabe. Sich i h r zu entziehen u n d eine Rat
erteilung i n so schwer wiegenden Gewissensfragen 
überhaupt abzulehnen, w ä r e einem i h m n ich t 
Nahestehenden g e g e n ü b e r w o h l das Z w e c k m ä ß i g s t e 
gewesen. A b e r h ie r handelte es sich u m den jungen 
Hausgenossen aus f r e m d e m Lande, dem g e g e n ü b e r 
sich Danie l g e w i s s e r m a ß e n als Vater f ü h l t e . Dop-
pelt schwer lastete die Entscheidung auf i h m . Lob 
erging sich i m m e r wei ter i n s e lb s tquä le r i s chen 
Äußerungen. D a n i e l h ö r t e sie n u r ha lb . E r war 
»n tiefes Sinnen versunken. — — Sie saßen 
jetzt auf einer k l e i n e n Rasenbank am Wege unter 
dem Dache eines w i l d e n Birnbaums. Lob sah zu 
Daniel auf. 

„ H a b e n Sie m i r nichts zu sagen?" 
„ I c h habe D i r v i e l zu sagen, Lob, doch i c h 

konnte das rechte W o r t n i ch t so schnell finden. 
I ch sol l R i c h t e r sein u n d e in U r t e i l abgeben. Der 
Richter m u ß , ehe er entscheidet, das F ü r u n d 
Wider so rg f ä l t i g gegeneinander a b w ä g e n . I c h 
habe, w ä h r e n d i c h schwieg, nachgesonnen. N u n 



befinde i c h m i c h an der Grenze eines Entschlus
ses u n d w i l l als F r e u n d u n d L e h r e r zu Dir 
sprechen. D e r u n m i t t e l b a r e A n l a ß zu Deiner heu
t igen Er regung scheint m i r ge r ing füg ig . Dein 
K u m m e r ü b e r die unterlassene Morgenandacht, 
die d u r c h D e i n zu fä l l i ge s s p ä t e s Erwachen einmal 
unte rb l i eb , ist ü b e r t r i e b e n . A b e r i c h begreife 
w o h l , d a ß Deine heut ige E r f a h r u n g , i n Verb indung 
gebracht m i t f r ü h e r e n , bewußt v o n D i r beschlos
senen Ä n d e r u n g e n der ü b e r l i e f e r t e n Religions
ü b u n g e n , D i c h i n U n r u h e versetzt hat . D u hast 
das Gebot De iner E l t e r n u n d L e h r e r über t re ten , 
das ist es, wogegen sich D e i n Gewissen au fbäumt . 
Der W e r t u n d die Bedeutung dieser Gesetze 
sprechen h ie rbe i z u n ä c h s t weniger m i t . I n Deinem 
A l t e r , w o m a n w o h l v i e l e r l e i ge lernt , aber nicht 
alles Gelernte v o l l begri f fen ha t , sol l te m a n sich 
Er f ahrenen ver t rauensvo l l u n t e r o r d n e n . D a ß eine 
kr i t i s che N a t u r , w ie sie D i r eigen i s t , an re l ig iösen 
F o r m e n , die D i r n i c h t z e i t g e m ä ß erscheinen, A n 
s toß n i m m t , k a n n i c h durchaus begrei fen. I c h habe 
zu D i r das V e r t r a u e n , d a ß D u D i c h ohne Gefahr 
für Deine Seele m i t derar t igen P r o b l e m e n beschäf
t igen k ö n n t e s t . A b e r i c h glaube, d a ß D u jetzt 
v o r a l lem das Z i e l , das A b i t u r i u m gut zu bestehen, 
v o r Augen haben mußt u n d D u seelischen Er
schüt te rungen , w i e sie diese re l i g iö sen Fragen i m 
Gefolge haben, bis auf weiteres konsequent aus 
dem Wege gehen solltest. S p ä t e r , w e n n D u auf der 
Un iver s i t ä t die L e b r e n hervorragender religions-



philosophischer Forscher g e h ö r t u n d auch schon 
einige Lebenserfahrung gesammelt haben w i r s t , 
dann w ü r d e i c h sogar w ü n s c h e n , d a ß e in Mensch 
wie D u m i t M u t u n d Entschlossenheit i n alle D u n 
kelheiten e inzudr ingen versucht , selbst, w e n n D u 
dadurch i n Gefahr geraten solltest, dem Her
gebrachten a b t r ü n n i g u n d zu neuen F o r m e n ge
führt zu werden . N u r eines m ö c h t e i c h D i r noch 
ans Herz legen, m e i n Junge: W o h i n D i c h D e i n 
Weg auch f ü h r e n mag , verleugne den Glauben 
Deiner V ä t e r n i c h t . Unser so verkanntes, unge
recht verfolgtes , aber so hehres Judentum, das 
schon v o r Jahrtausenden der W e l t das Buch der 
Bücher geschenkt hat , bedarf i n seinen ferneren 
schweren K ä m p f e n für K u l t u r u n d Sitte grade der 
M i t w i r k u n g der Besten u n d Großen . D u wir s t , 
Lob, wie i c h zuvers icht l i ch glaube, e inmal zu 
diesen g e h ö r e n . Sondere D i c h dann v o n unserer 
Gemeinschaft n i c h t ab, bleibe der Unsere." 

Lob ha t te , t i e f ergr i f fen, zugehör t . Jedes W o r t 
wi rk te s tark auf i h n e in . I h m war, als hä t te er 
die e indrucksvol le Pred ig t eines Priesters, e ine» 
zugleich strengen u n d doch güt igen , to leranten, 
vernommen. Ver t r auensvo l l wo l l t e sich der 
Schwankende an i h n k l a m m e r n u n d seine Rat
schläge befolgen. 

„ 0 , Sie verstehen m i c h , H e r r Danie l , Sie ver
stehen m i c h ganz, so hat noch k e i n Lehrer m i t 
«nir gesprochen, weder i n Czarnów, noch hier auf 
dem Gymnas ium. I h r e L e h r e n sollen m i r Weg-



weiser für j e t z t u n d m e i n s p ä t e r e s Leben sein. 
I c h werde arbei ten , j e t z t n u r arbe i ten u n d , bis 
i c h re i fe r geworden b i n , n i c h t rechts u n d l inks 
b l i c k e n . " 

„ M i ß v e r s t e h e m i c h n i c h t , Lob. D u sollst D ich 
n i c h t etwa ausschl ießl ich i n Deine B ü c h e r ver
graben. H a r m l o s e n V e r g n ü g u n g e n m i t Deinen 
Freunden darfs t D u , j a sollst D u w i e bisher nach
gehen, das er f r i scht u n d k r ä f t i g t zu erneuter Ar
bei t . N u r die schweren R ä t s e l der N a t u r u n d der 
G o t t h e i t versuche j e tz t noch n i c h t zu lösen . Lasse 
sie vor läuf ig verschleiert . — U n d n u n , m e i n Junge, 
f reue D i c h De iner Jugend u n d sei h e i t e r . " 

Al les Schwere w a r nach dieser Unter redung 
v o n Lob abgefal len; r u h i g w a r er wie nie zuvor. 
E r t rennte sich d a n k e r f ü l l t v o n dem güt igen Da
n i e l , u n d i n b e g l ü c k t e r S t i m m u n g ei l te er zu 
M i r j a m . 



V I I . 

Lobs Michaelis-Zensur des letzten Schuljahres 
war eine ausgezeichnete. E r war Pr imus o m n i u m 
geworden. Es gab Fer i en . I n diese fielen diesmal 
die hohen j ü d i s c h e n Feiertage. Das Zusammen
treffen w a r manchen E l t e r n e in angenehmes, da sie 
dadurch einer — al lerdings ganz ungerechtfert ig
ten — P e i n l i c h k e i t enthoben waren, u m Dispen
sation i h r e r K i n d e r für diese Tage be im Gymna
sialdirektor e inzukommen. B e i diesen Andachten 
fehlte keines der Gemeindemitgl ieder i m Tempel , 
selbst die jenigen n i c h t , die i m allgemeinen nichts 
mehr „ h i e l t e n " u n d sich sonst an k e i n e m Tage i m 
Jahre, außer v i e l l e i ch t n u r noch zum Kaddisch-
sagen für die E l t e r n bei der Jahrzeit , i m Gottes
hause b l i c k e n l ießen. 

Die k le ine Synagoge, die für die Wochentage, 
Sabbathe u n d k l e i n e r e n Feiertage völ l ig ausreichte, 
hot für den Neujahrs- u n d V e r s ö h n u n g s t a g bei 
weitem n i c h t g e n ü g e n d R a u m , t ro tzdem die K i n d e r 
und Halberwachsenen keine eigene „ S t e l l e " hatten 
und i n den G ä n g e n oder o f t gar n u r zwischen dem 



Sitz des Vaters u n d d e m B e t p u l t eng zusammen
g e d r ü c k t i h r e A n d a c h t v e r r i c h t e n k o n n t e n . Der 
jetzige Synagogenvorstand hat te diesem bisherigen 
l ebensge fähr l i chen G e d r ä n g e , das besonders oben 
auf den Galer ien den Frauen bei Ausbruch eines 
Feuers oder auch n u r bei einer aus i rgend einem 
Grunde entstehenden P a n i k h ä t t e verhängni svo l l 
werden k ö n n e n , dadurch gesteuert, d a ß für die 
d r e i Ausnahmetage eine „ N e b e n s c h u l " eingerich
tet w u r d e . Diese befand sich n i c h t we i t v o n der 
Synagoge i n dem Theatersaale einer k l e inen , i n 
m i t t e n eines gutgepflegten Gartens gelegenen Gast
wir t scha f t , deren Besitzer e in Jude war . Es 
herrschte i n den verschiedenen B e t r ä u m e n ein 
deut l i ch abgestufter Grad der L o s l ö s u n g v o m A l l 
täg l ichen u n d der Erhebung zu hei l iger Andacht . 
Besonders am V e r s ö h n u n g s t a g e . I m B e t h H a m i 
drasch, dem k l e i n e n , bescheidenen, anspruchslosen 
„ S c h u l c h e n " der A l t e n , Ge lehr ten u n d Weisen, 
s p ü r t e m a n den Geist einer t i e fergre i fenden F r ö m 
m i g k e i t . H i e r w u r d e w a h r h a f t i n b r ü n s t i g gebetet. 
H i e r w u r d e der Gedanke auch n i c h t für einen 
Augenbl i ck abgelenkt zu i rgend welchen unhei
l igen , pro fanen Empf indungen . D i e S e h n s ü c h t e 
dieser F r o m m e n erhoben sich geschlossen zu den 
H i m m e l s h ö h e n , zu Gottes T h r o n . Was i h r e L i p 
pen sprachen, verstanden sie, jedes W o r t , jede 
Bedeutung für die L ä u t e r u n g der Seele, für das 
Streben nach V e r s ö h n u n g m i t s ich, m i t den Men
schen u n d m i t dem A l l m ä c h t i g e n . Etwas Unsicht-



bares, m i t ä u ß e r e n Sinnesorganen n ich t Wahr
nehmbares schwebte d u r c h den R a u m u n d er
schütter te die H e r z e n . A b e r auch lebhafte E i n 
drücke auf das Gesicht, das G e h ö r , ja sogar auf 
den Geruchsinn w a r e n h i e r anderer A r t als i n der 
Synagoge u n d der „ N e b e n s c h u l " . H i e r die ehr
würdigen Greise m i t den wal lenden weißen Bar
ten, alle i n i h r e n an die Gle ichhei t der Menschen 
mahnenden, l i n n e n e n T o t e n g e w ä n d e r n , hier dieses 
gemeinsame Sprechen der Gebete, bei denen auch 
nicht e in einziges W o r t , keine Silbe u n t e r d r ü c k t 
wurde. U n d h i e r der v ie l l e i cht n i c h t schöne , aber 
so charakterist ische, alte Er innerungen weckende 
Geruch, der den abgetragenen, a l ten , wol lenen 
Tal leiss im 1 ) u n d den v o n den Regalen herab
grüßenden u r a l t e n F o l i a n t e n der hei l igen Schrif
ten e n t s t r ö m t e . Al le s das w i r k t e i n seiner ein
hei t l ichen Verschmelzung berauschend. 

Anders die E i n d r ü c k e i n der benachbarten Sy
nagoge. E i n v i e l g r ö ß e r e r , hoher Raum, der i n 
seinem baul ichen Schmuck über das Al l täg l iche 
w o h l emporzuheben vermochte . D ie Beterschar, 
weniger auf die Vergangenheit als auf die Z u k u n f t 
hinweisend. D e n n neben n u r vereinzelten A l t e n 
füllten h ie r m e h r die i n i h r e r Schaffenskraft 
stehenden M ä n n e r m i t i h r e n Frauen u n d der hoff
nungsvol len Jugend das Gotteshaus. Gewiß gab 
es auch h ie r v ie le F r o m m e , viele A n d ä c h t i g e . A b e r 
manchem der Gemeindemitgl ieder , den Beru f u n d 

*) Gebetmäntel. 



gesellschaftlicher V e r k e h r der T r a d i t i o n entfrem
det hat te , gelang es n i c h t , sich d u r c h die Ver
b indung v o m zum T e i l a l ten , z u m T e i l etwas 
moderni s ier ten R i t u a l i n eine w a h r h a f t weihevolle 
S t immung zu erheben. A u c h äußer l i ch traten 
sie dadurch hervor , d a ß sie s tat t eines K ä p p -
chens den b lanken schwarzen Z y l i n d e r h u t und 
den schmalgefalteten seidenen Ta l l i s m i t b l inken
der s i lberner oder goldener Tresse t rugen . E i n 
T e i l der Seiten des Gebetbuchs, w e n n sie es über
haupt benutzten , w u r d e v o n i h n e n über sch lagen , 
u n d i h r e Gedanken w a r e n o f t genug abgelenkt. 
Sie w e i l t e n v i e l l e i ch t be i i h r e n G e s c h ä f t e n oder 
wer weiß, sonstwo. D e n n viele v o n diesen Män
n e r n w a r e n j a garn icht aus e inem innern 
B e d ü r f n i s h ierhergekommen, sondern n u r aus 
P i e t ä t s g e f ü h l für die E l t e r n oder den v ie l le icht 
noch lebenden f r o m m e n G r o ß v a t e r . D e r eine 
oder andere A u f g e k l ä r t e w a r es v ie l l e i cht seiner 
Pf l i cht als M i t g l i e d der R e p r ä s e n t a n t e n v e r s a m m 
l u n g , u n d n u r aus diesem G r u n d e , schuldig , sich 
v o n der Gemeinschaft n i c h t f e rnzuha l ten . So 
konnte e in t i e f a u f w ü h l e n d e r , a l lgemein begeister
ter Gottesdienst wie i m Beth-Hamidrasch i n der 
Synagoge n i c h t a u f k o m m e n . 

W e n n m a n n u n annehmen w o l l t e , d a ß der Grad 
des A n d a c h t s g e f ü h l s i n der Nebenschul e in noch 
t ieferer war , so w ü r d e m a n i r r e n . So wenig die 
Umgebung: ein Theatersaal m i t der v o n unkünst
lerischen Kul i s sen gebi ldeten B ü h n e , auf der ein 



kleines H o l z s c h r ä n k c h e n das Al le rhe i l i g s te v e r t r a t , 
zur E r h ö h u n g einer f e i e r l i chen S t immung bei
lragen k o n n t e , — die h i e r Erschienenen hat ten 
meist wahre F r ö m m i g k e i t u n d ehrliches Er
hebungsbedürfni s z u s a m m e n g e f ü h r t . Es waren i n 
der Mehrzah l J ü n g l i n g e , die i n der Synagoge 
keinen Platz finden k o n n t e n , u n d deren H e r z 
jeden R a u m , i n d e m sie beten d u r f t e n , zum Gottes
haus erhob. A u c h die eleganten Damen, die auf 
der Galerie i h r e P l ä t z e hat ten , waren i n i h r 
Machsor 1 ) oder die T e c h i n n a 2 ) a n d ä c h t i g versun
ken. Sie h a t t e n den Saal der Synagoge n u r d a r u m 
vorgezogen, w e i l sie b e f ü r c h t e n m u ß t e n , d a ß ihre 
schwächeren N e r v e n der w ä h r e n d eines ganzen 
langen Tages i n d e m großen Tempe l raum aus der 
Männermasse nach oben d r ä n g e n d e n Hi tze u n d 
übe lgeschwänger ten L u f t n i c h t standhalten wür
den. H i e r aber wehte d u r c h den Saal aus den 
grünen W i p f e l n der G a r t e n b ä u m e erfrischende 
K ü h l e u n d zarter D u f t v o n P a r f ü m u n d f rau l icher 
Schöne v o n den Galer ien. A u c h L o b verr ichtete 
hier seine A n d a c h t . E r schien i n tiefes Sinnen 
versunken. — 

Die Jungen v o n sechs bis acht Jahren waren 
sich der Bedeutung dieser schweren Tage meist 
noch n i c h t bewußt . N u r einzelne besonders her
vortretende Szenen i m R i t u a l fesselten sie. So 
das Ausheben der k l i n g e l n d e n T h o r a r o l l e n u n d 
i h r U m h e r t r a g e n d u r c h alle G ä n g e der Synagoge, 

J ) 2 ) Gebetbücher. 



wobei sie i m K ü s s e n i h r e r b u n t e n Mänte lchen den 
E i f e r der Erwachsenen noch ü b e r b o t e n . Ganz 
besonders interessierte sie aber am Neujahrstage 
das Schofarblasen 1 ) . V o n i h m k o n n t e n sie gar-
n i c h t genug b e kommen . I h r brennendes neu
gieriges Ver langen nach diesen für sie so überaus 
spaßigen T ö n e n , die aber bei den Erwachsenen 
grade t i e f a u f w ü h l e n d e E r i n n e r u n g e n weckten, 
k o n n t e n re i ch l i ch be f r ied ig t werden . H i e r i n der 
k l e i n e n Gemeinde stand n u r e i n einziger Schofar 
u n d e in einziger „ B a i t e k i o " 2 ) , der die schwere 
K u n s t dieses Blasens verstand, zur V e r f ü g u n g . Es 
war w i r k l i c h eine K u n s t , die g r o ß e Ü b u n g vor
aussetzte, aus e inem einfachen W i d d e r h o r n , das 
ke iner l e i Kl ingendes i n sich barg , n u r d u r c h einen 
e i gen tüml i chen Ansatz der L i p p e n an der Öffnung 
T ö n e , u n d zwar ganz bes t immt vorgeschriebene 
T ö n e , hervorzubr ingen . Dieser K ü n s t l e r hatte 
w ä h r e n d der Neujahrstage h i e r n i c h t n u r M u n d 
u n d A t e m , sondern auch seine F ü ß e s tark i n Be
wegung zu h a l t e n . Nachdem er zuerst i m Tempel 
die vorgeschriebenen M o t i v e dre iß igmal exekut iert 
hat te , m u ß t e er, den Schofar i n e in Deckchen ge
hül l t , i n die Nebenschul e i len, u m auch d o r t seines 
hei l igen Amtes zu w a l t e n . D i e Schar der kleinen 
K n a b e n m i t s trahlenden A u g e n s ch loß sich i h m i n 
langem Zuge an, u n d sie k o n n t e auch h ie r dreißig-
ma l den Schofarklang b e g l ü c k t vernehmen. Der 

ł ) Schofar = »ynagogale» Blasinstrument. *) Scho/ar-
bläfar. 



Genuß stand i h n e n aber noch e in dr i t t e s M a l be
vor. Jetzt ging's ins Beth-Hamidrasch . D o r t war 
man noch n i c h t bis zu der Stelle i m Gebete ge
langt, w o das Schofarblasen zu er fo lgen hat te , 
denn die F r o m m e n l ießen sich Z e i t , man betete 
langsamer. D i e K l e i n e n m u ß t e n Gedu ld haben. 
Endlich k o n n t e n sie auch hier den sehnlichst er
warteten musikal i schen G e n u ß auf sich w i r k e n 
lassen. 

Doch noch w a r die hei l ige H a n d l u n g für den 
Bläser n i c h t beendet. N o c h d r e i m a l m i t zwei 
Unterbrechungen, die d u r c h Gebete ausgefü l l t 
waren, hat te er j e d r e i m a l i n der Synagoge, i n der 
Nebenschul u n d i m Beth-Hamidrasch zu blasen. 
Es war e in lebhaftes H i n u n d H e r , i m m e r gefolgt 
von der tobenden Jugendschar, für die das heu
tige eines der s c h ö n s t e n Erlebnisse war . 

A b e r es standen noch s chönere bevor . 

Die E r n t e w a r v o r ü b e r . D ie letzten hoch-
beladenen, schwankenden Getreidewagen m i t dem 
goldgelben Segen der Felder waren i n die Scheu
nen eingebracht. D i e lustige Schar der Schnitter 
und Schn i t t e r innen zog m i t den m i t bunten B ä n 
dern u n d B l u m e n k r ä n z e n g e s c h m ü c k t e n , b l inken
den Sensen, den langen, hö lzernen H a r k e n u n d 
Gabeln, D a n k l i e d e r anst immend, v o r das Schloß 
der Gutsherrschaft , wo sie m i t K u c h e n , Bier u n d 
Schnaps f re igebig b e w i r t e t wurde . D a n n ging es 
»n langem Zuge zur Schenke. D o r t wurde d u r c h 



P o l o n ä s e n , K u j a w i a k a u n d K r a k o w i a k s das Ernte
fest i n f eur igen T ä n z e n m i t r e i ch l i chem Schnaps
g e n u ß bis z u m f r ü h e n M o r g e n i n t o l l e r Laune ge
f e i e r t . D i e F e l d e r w a r e n n u n a b g e m ä h t . Der 
H e r b s t w i n d w e h t e ü b e r d ie S toppe ln . H e i , jetzt 
begann für die Jugend das k ö s t l i c h e Spiel des 
Drachensteigens. D u r c h zwe i kreuzweis verbun
dene schmale Holz le i s t chen , beklebt m i t Zeitungs
papier , w a r e n diese Segler der L ü f t e v o n den Kna
ben i n emsiger A r b e i t zu Hause selbst verfertigt 
w o r d e n , u n d was i n K ü c h e , K e l l e r u n d auf dem 
Hausboden an B i n d f ä d e n aufzutre iben war , wurde 
zu e inem m ä c h t i g e n K n ä u e l ve rbunden . Wer die 
l ä n g s t e Schnur b e s a ß u n d den Drachen daher i n 
die g rößten H ö h e n steigen lassen k o n n t e , wo er 
den B l i c k e n entschwand, k o n n t e d ie neidvol le Be
w u n d e r u n g seiner k l e i n e n Freunde m i t Stolz und 
Bef r ied igung entgegen nehmen. A b e r noch zu 
anderer Freude l u d e n die j e t z t k a h l e n Felder ein. 
M a n sammelte die be i dem etwas l ä s s i gen Ein
fül len i n die S ä c k e w ä h r e n d der E r n t e hie und 
da ü b e r den Boden gero l l t en K a r t o f f e l n , trug 
trockenes K r a u t zu k l e i n e n Scheiterhaufen zusam
men, e n t z ü n d e t e sie, u n d z u m H i m m e l lodernde 
B r ä n d e m i t m ä c h t i g e n , brenz l igen , bis i n die Dör
fer u n d S t ä d t e ziehenden Bauchschwaden künde
ten den B e w o h n e r n diese Freudenfeuer des segens
reichen Herbstes. D i e k l e i n e n Burschen aber 
bargen i n der g l ü h e n d e n Asche die gesammelten 
K n o l l e n , die d u r c h die R ö s t u n g e inen köst l ichen 



Geschmack gewonnen h a t t e n u n d zu einem der 
erquickendsten k u l i n a r i s c h e n G e n ü s s e für die Ju
gend w u r d e n . 

Doch der Herb s t brachte noch mehr . D i e Ju
den fe ierten nach den ernsten Neujahrs- u n d Ver
söhnungstagen als Erntedankfes t das hei tere , f reu
dige L a u b h ü t t e n f e s t . G e t r e u der b ibl i schen V o r 
schrift: „ I n H ü t t e n so l l t I h r w o h n e n sieben Tage, 
damit es Eure Geschlechter e r fahren , d a ß I c h , 
Euer Got t , i n H ü t t e n habe w o h n e n lassen die K i n 
der Israels, da I c h sie h e r a u s g e f ü h r t habe aus dem 
Lande M i z r a j i m " , e r r i c h t e t e n die meisten Gesetzes
treuen i m S t ä d t c h e n auf d e m H o f e ihres Grund
stücks eine solche k l e i n e Laube. 

A u c h bei Samuels hat te sie nie gefehlt . I n 
diesem Jahre bete i l ig ten sich lebhaft A d o l p h , M i r 
jam u n d Lob an i h r e m Bau u n d besonders an 
ihrer inneren E i n r i c h t u n g . Der zur V e r f ü g u n g 
stehende Platz w a r f r e i l i c h recht ungeeignet für 
dieses zarte, poetische Bauwerk . Der H o f war 
U e i n u n d schmal , a b s c h ü s s i g u n d schlecht ge
pflastert, d u r c h seine M i t t e f ü h r t e e i n Rinnsal zur 
Able i tung des v o n den blechernen Dachtraufen 
«M»d A b f a l l r o h r e n fließenden Regenwassers und 
sonstiger, o f t n i c h t sehr wohlr iechender W i r t 
schaft s f lüss igkei ten, nach dem auf der S t r aße an 
den H ä u s e r n ent langlaufenden offenen, s tädt i schen 
Rinnstein. D i e verschiedenen G e r ü c h e wurden 
««cht gemi lder t d u r c h den , aus dem auf der Seite 



des Hofes stehenden Pferde- u n d Hühners tä l len 
s t r ö m e n d e n D u f t . 

A u c h A d o l p h s Taubenschlag, h i n t e r dessen 
„ H a u k o r b " , auf den er sehr stolz w a r — denn 
andere der jugend l i chen Z ü c h t e r ha t ten n u r eine 
„ K l a p p e " angebracht — die n iedr ige Behausung 
zahlreicher W e r f e r , K r ö p f e r u n d sonstiger Edel-
exemplare dieser gur renden T i e r c h e n sich befand, 
k o n n t e zur Verbesserung der H o f l u f t sicherlich 
n i ch t bei tragen. A b e r das alles d u r f t e die Err ich
tung der S u k k o h 1 ) n i c h t b e e i n t r ä c h t i g e n . Rud
z iński , der Z i m m e r m a n n , ha t te die W ä n d e auf
gestellt u n d die T ü r e i n g e h ä n g t , e in Dach durfte 
es n i c h t geben. Es w u r d e d u r c h e in m i t Baum
zweigen belegtes durchsichtiges Git tergeste l l er
setzt, denn M o n d u n d Sterne so l l ten am Abend 
i n den R a u m wie damals i n der W ü s t e hinein
s trahlen k ö n n e n . So e in fach , dür f t i g , d u r c h die 
U n s c h ö n h e i t der p r o f a n e n Umgebung beeinträch
t i g t , das Ä u ß e r e dieses H ä u s c h e n s sich auch dar
b o t , das I n n e r e w a r für M i c h e l Samuel, seine Fa
m i l i e u n d jeden, der es be t ra t u n d i n i h m betete, 
ein H e i l i g t u m wunderbaren Reichtums. I n seiner 
Enge wal te te der Zauber re insten, edelsten Fa
mi l i eng lücks . N i e k o n n t e , auch bei üpp igs ten 
re ich gedeckten T a f e l n i n w e i t e n H a l l e n je ein 
solches Gefühl v o n Z u f r i e d e n h e i t , Familienzusam
m e n g e h ö r i g k e i t u n d Freundschaf t a u f k o m m e n wie 
hier . A b e r wie die Herzen i n n e r l i c h erstrahl-

1 ) Lanbhfittc. 



ten, leuchtete es auch i n W i r k l i c h k e i t i m I n n e r n 
der bescheidenen Laube . I n den a l ten s i lbernen 
Famil ienleuchtern die K e r z e n , auf dem weiß
gedeckten Tische die b l i t zenden Becher u n d Po
kale. S i n n g e m ä ß e h ü b s c h e B i l d e r i n goldenen 
Rahmen, die die K i n d e r dem K u n s t r e i c h t u m 
der E l t e r n für diese W o c h e entnommen u n d an 
die W ä n d e geheftet h a t t e n , grüßten herab. A n 
sichten aus der b ibl i schen Geschichte, Gruppen
bilder alter b e r ü h m t e r j ü d i s c h e r Gelehrter , e in 
Ölgemälde m i t dem durchgeis t igten K o p f e des 
weisen Rabbi A k i b a Eger , der i n der Heimats
hauptstadt g e w i r k t hat te u n d noch vieles andere 
Schöne. 

Wie gerne h i e l t e n sich A l l e i n dieser f r o m m e n 
Kapelle auf ! A l s Lob sie nach der E i n w e i h u n g 
des Feiertages z u m ersten M a l betra t , ü b e r m a n n t e 
ihn die R ü h r u n g i n s t ü r m i s c h erwachtem Geden
ken an seine E l t e r n u n d an die k l e inen L a u b h ü t t e n 
i n der H e i m a t . N a c h d e n k l i c h sprach er: „ G e l o b t 
seist D u , Ewiger , unser G o t t , H e r r der W e l t , der D u 
uns geheiligt d u r c h Deine Verordnungen u n d uns 
geboten, i n der H ü t t e zu w e i l e n . " D a n n i n der 
hoffnungsvollen baldigen Aussicht auf Vo l l endung 
seiner Gymnasia ls tudien, nach schwerem K ä m p 
fen u n d R ingen i n dieser, seiner zweiten Heimat
stadt, jube l te er den zwei ten Segensspruch h i n 
aus: „ G e l o b t seist D u , Ewiger , der m i c h am Leben 
erhalten u n d diese Z e i t hast erreichen lassen." 
Ja, der f remde F l ü c h t l i n g k o n n t e dankbar su G o t t 



emporb l i cken , der i h m h i e r W o h l t ä t e r und 
Freunde , M u t u n d A r b e i t s k r a f t ver l i ehen hatte, 
u m sein erstes Z i e l n u n b a l d zu erre ichen. 

Es w a r einer der m i l d e n Abende , wie sie i m 
Osten v o n u n e n d l i c h e m Zauber grade i m Herbste 
häufig er fül l t s ind , w e n n die s t e r n e n b e s ä t e H i m 
mel skuppe l sich i n t i e fb l auem D u n k e l über der 
unabsehbaren g la t ten F l ä c h e des s t i l l en Landes 
wölb t . Da k o n n t e n die Fe ie rnden die Mahlzeit 
heute sogar i n i h r e n sommerl ichen G e w ä n d e r n i n 
den l u f t i g e n H ü t t e n e innehmen. L o b war zum 
Abendessen als einziger Gast bei Samuels geladen. 
E r hatte seinen Platz neben M i r j a m , m i t der i h n 
eine d u r c h n u n schon jahrelange Bekanntschaft 
gefestigte, innige , reine Freundschaf t verband. 
E r m u ß t e heute lebhaf t an seinen ersten i m Sa-
muelschen Hause ver lebten Fre i tagabend zurück
denken, w o er s c h ü c h t e r n zu dem schönen jungen 
M ä d c h e n n u r h i n u n d wieder verstohlen hin
gebl ickt hat te . Jetzt w a r sie z u m re i fen Weibe 
e r b l ü h t , u n d beide vers tanden sich ganz. Auch 
M i r j a m gedachte des Tages, da der Vater den 
unansehnlichen k l e i n e n Bocher aus der Syna
goge zum Fischessen mi tgebracht hatte . Jetzt 
w a r er e in hoffnungsvol ler j u n g e r Gelehrter , der 
gewiß dermaleinst als eine Leuchte der Wissen
schaft g l ä n z e n w ü r d e , w e n n G o t t i h n i n Gesund
hei t am Leben l ieße. 

W i e h ier , wehte auch d u r c h alle die andern 
k le inen L a u b h ü t t e n des S t ä d t c h e n s der Geist der 



Beglückung u n d des Friedens, u n d i n diesen 
gleichen G e f ü h l e n w o l l t e m a n die ganzen sieben 
Tage des Erntedankfestes f e i e rn . 

W e r eine S n k k o h b e s a ß , war meist auch der 
glückliche Besitzer eines L u l o f s , des t r a d i t i o n e l l e n 
Fes t s t raußes , dessen Zusammenstel lung nach dem 
biblischen Gebote e r fo lg te : „ N e h m e t eine F r u c h t 
vom Baume H a d a r , Palmzweige u n d Zweige v o m 
Baume A b o t h u n d Bachweiden, u n d f reuet Euch 
sieben Tage . " 

Es war S i t te , d a ß die Gemeindemitgl ieder , 
auch die F r a u e n u n d K i n d e r , des Morgens, den 
Palmenzweig u n d den Esrog i n der H a n d , m i t 
einem Segensspruch sich dem S c h ö p f e r nahten , 
als ob sie i h m e i n Opfer darbr ingen w o l l t e n . Der 
alte Tempeldiener Baruch hatte da e inen schweren 
Dienst. M a n sah i h n die ganze Festwoche h i n 
durch w ä h r e n d der f r ü h e n Morgenstunden ge
schäft ig d u r c h die S t r a ß e n u n d Gassen ei len, einen 
L u l o w i n der e inen, den Esrog i n einer m i t W a t t e 
gefüllten Zigarrenschachtel i n der andern H a n d 
oder unte r d e m A r m . E r ging i n die H ä u s e r zu 
all den F a m i l i e n , die sich aus Kostenersparnis 
keinen eigenen F e s t s t r a u ß geleistet ha t t en , die n u n 
das für diesen Zweck v o n der Gemeinde zur Ver
fügung gestellte Exemplar gemeinschaftl ich be
nutzten. R ü h r e n d war es, die ganz K l e i n e n , o f t 
eben erst erwacht , noch i n i h r e n Bet tchen stehend, 
zu sehen, wie sie die lange Palme schüt te l ten u n d 
den süßen D u f t des gelben, her r l i chen Paradies-
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apfels, den i h r e H ä n d c h e n k a u m zu hal ten ver
mochten , b e g l ü c k t aufsogen. Das wiederholte 
sich w ä h r e n d der ganzen Festwoche. 

D e r letzte Tag brachte der gesamten Jugend 
noch e i n e indrucksvol les Er lebni s besonderer A r t . 
M a n fe ierte Simchas T h o r a 1 ) . A l l e i m Aller-
hei l igsten des Tempels au fbewahrten Thoraro l l en 
w u r d e n heute „ a u s g e h o b e n " , u n d die Frommen, 
die i h r eigenes „ S e i f e r " 2 ) b e s a ß e n , hat ten es 
heute i n die Synagoge gebracht. I n langsamer 
Prozession zog die K e t t e der A n d ä c h t i g e n m i t den 
g e s c h m ü c k t e n Pergamenten d u r c h das Gotteshaus, 
unte r V o r a n t r i t t des K a n t o r s , des Rabbiners und 
der Vors teher . Fe ier l iche G e s ä n g e erschallten, aus 
denen der Chor der v ie len h e l l e n Knabenst immen 
schmetternd h e r v o r k l a n g . Das w a r e in Fest für 
die Jugend, e in allgemeines Fest der Freude und 
der H o f f n u n g . Das A n f a n g s k a p i t e l der Bibel 
wurde unter Auf s tehen der ganzen Gemeinde mi t 
besonderer Be tonung verlesen, u n d mancher der 
Anwesenden er inner te sich w o h l , w ie er als kleiner 
Knabe i n dem engen S c h u l s t ü b c h e n die erste 
K e n n t n i s j ü d i s c h e r Wissenschaft e r w a r b , als er die 
W o r t e : „ B e r e i s c h i s : am A n f a n g ; b o r o : schuf; 
e i auh im: G o t t ; es haschomaj im: den H i m m e l ; w'es 
hoorez: u n d die E r d e " dem L e h r e r Dan ie l nach
sprach. 

*) Pest der Gesetzelfreude. 
2 ) Thor.. 



Den K n a b e n , die noch n i c h t das fü r die Bar-
rnizwah vorgeschriebene A l t e r v o n dreizehn Jah
ren erreicht h a t t e n , w u r d e am A b e n d des Schluß
festes eine g r o ß e E h r e z u t e i l . Sie d u r f t e n , m i t 
dem Tal l i s bekle idet , an diesem Ausnahmetage 
wie die Erwachsenen an die T h o r a t r e t e n u n d die 
„ B r o c h e s " sprechen: „ P r e i s e t den Ewigen , den 
Hochgepriesenen. Gelobt seist D u , Ewiger , unser 
Gott , H e r r der W e l t , der uns aus a l len V ö l k e r n 
erkoren u n d seine Lehre , die Lehre der W a h r h e i t , 
ertei l t hat , der ewiges Leben i n unsere M i t t e 
pflanzte" . Das w a r für die K l e i n e n n i c h t n u r eine 
Ehre, sondern e i n freudiges Ereignis , dem sie schon 
seit Wochen gespannt entgegenharrten. 

Doch i m m e r neue Freuden standen i h n e n be
vor. N i c h t solche i n hei l iger Umgebung, m i t f r o m 
men Gebeten u n d A n d a c h t e n , m i t Zeremonien u n d 
erhebenden G e s ä n g e n , ne in , anderer A r t ; auf 
S traßen u n d P l ä t z e n , m i t L ä r m u n d G e d r ä n g e , 
m i t Rufen v o n Menschen, m i t B r ü l l e n v o n T i e r e n , 
m i t T r o m m e l n u n d D r ö h n e n , m i t Singen und 
Le iern , m i t Schieben u n d S toßen i n buntem Ge
w ü h l e : D ie Z e i t des g roßen Herbs t j ahrmarktes war 
gekommen. Es galt fü r die L a n d w i r t e , sich d u r c h 
mancherle i E i n k ä u f e für den W i n t e r zu versorgen, 
und andererseits d u r c h den Absatz i h r e r Erzeug
nisse die Beute l vorher m i t k l ingendem Gelde zu 
füllen. Schon waren auf dem Marktp l a t ze hun
derte v o n k le inen Ho lzbuden , m i t leinenen P l ä n e n 
überzogen , reihenweise e r r i chte t , auf deren Aus-



lagetischen die e inheimischen, aber auch die von 
a u s w ä r t s e ingetroffenen H ä n d l e r i h r e W a r e n auf
bauten. Da w a r e n aus T h o r n die Pfef ferküchler 
gekommen m i t den b e r ü h m t e n Kathar inchen , 
Steinpflastern, Scheibchen, den Pfefferkuchen
herzen, auf denen weiße Zet te lchen m i t rühren
den Versen, welche die L iebe besangen, aufgeklebt 
waren . Aus H o n i g k u c h e n t e i g geformte Zigarren 
m i t zuckerbestreuter Spitze, d ie die weiße Asche 
eines Glimmstengels v o r t ä u s c h e n sol l te . Noch 
mancher le i andere Leckere ien gab es, nach denen 
besonders die Jugend s e h n s ü c h t i g schielte. A u c h 
die Reihe m i t d e m Spielzeug, den k l e i n e n höl
zernen Pferdchen , den Peitschen, r o t lackierten 
V i o l i n e n , den T r o m m e l n u n d Zinnso ldaten , ließ 
die jugendl ichen Herzen n e i d v o l l s t ä r k e r schlagen. 
Die g rößte Anz iehungskra f t aber ü b t e der Vor
tragende aus, der zu einem k l e i n e n ver s t immten , 
piepsenden Leierkas ten L ieder v o n grausigen „ M o 
r i t a t e n " m i t heiserer S t imme v o r g r ö h l t e , die auf 
m ä c h t i g e r L e i n w a n d , g r e l l b u n t zur Darste l lung 
gebracht waren . A l s geeigneter V o r w u r f f ü r diese 
k a m e n i m m e r n u r mög l i chs t t raur ige Ereignisse 
i n Frage, die so entsetzl ich endeten, d a ß sie dem 
kunstbeflissenen I l l u s t r a t o r Gelegenheit boten, 
Szenen v o n u n e r h ö r t e r Grusel igkei t zu gestalten. 
Wenigstens zehn gleichzeit ig er fo lgte M o r d e m i t 
zahlreichen schwarzen S ä r g e n . D i e W i r k u n g auf 
die gaffenden B a u e r n u n d K i n d e r w a r denn auch 
die beabsichtigte. Diese e r s c h ü t t e r n d e n Dramen 



griffen an i h r e N e r v e n , u n d der Unternehmer f a n d 
mit den schmalen D r u c k h e f t e n , die diese auf
regenden Geschichten u n d t raur igen Lieder ent
hiel ten, r e ißenden Absatz. 

N i c h t weniger e r fo lgre ich w a r sein Nachbar, 
der für einen Silbergroschen e in Br ie fchen ver
kaufte m i t einer Zukunf t spropheze iung u n d dem 
Bilde des zu e rwar tenden B r ä u t i g a m s oder der 
respektiven B r a u t . H i e r w u r d e das P u b l i k u m 
nicht d u r c h B i l d e r u n d G e s ä n g e angelockt, son
dern d u r c h einen k l e i n e n A p p a r a t , der das a l l 
gemeine Staunen, besonders aber das der Jugend, 
erregte: A u f e inem m i t einer ro ten Decke belegten 
Tischchen stand eine m i t Wasser gefül l te Glas
röhre , auf deren Boden das F i g ü r c h e n eines k l e i 
nen Mannes, des „ G e h e i m r a t s " befestigt war . 
Oben auf der W a s s e r s ä u l e schwamm ein für diesen 
Zweck p r ä p a r i e r t e s zweites M ä n n c h e n , der „ K n o s -
p r i c h " . D i e Bohre w a r d u r c h eine Gummip la t t e 
oben an der Öffnung l u f t d i c h t verschlossen. E i n 
leiser D r u c k auf die G u m m i p l a t t e b e w i r k t e e in H i n 
absteigen der F i g u r , e i n Nachlassen das Em
porsteigen. Z u der s innreichen A p p a r a t u r gehör te 
noch eine k le ine weib l iche Puppengestalt , die Jea
nette, deren Namen der „ K ü n s t l e r " aber „ S c h a n g -
schenette" aussprach. Sie vermochte , eine Glocke 
»n Bewegung zu setzen. 

Wünschte n u n j emand seine zukünf t igen ehe
l ichen V e r h ä l t n i s s e zu er fahren , so zog er gegen 
Er legung seines Obolus aus einem i h m dargereich-



ten Paket v o n B r i e f u m s c h l ä g e n e inen heraus. Der 
Meister legte sie i n e i n K ä s t c h e n , u n d die Maschi
nerie w u r d e i n Bewegung gesetzt m i t den i n nicht 
grade klassisches Deutsch g e f a ß t e n Begleitwor
t e n : „ S o m i t wi rd ' s i n das H e i r a t s r e d i k t ö r i u m hin
eingelegt; Schangschenette, j i e b das Zeischensignal, 
d a ß der k l e ine W u n d e r m a n n erscheinen soll. 
(Schangschenette l ieß sich das n i c h t zweimal sagen 
u n d k l inge l te . ) K n o s p r i c h , steige h inab (er tat 
es), besch l ieße m i t d e m H e r r n Geheimrat eine 
K o n f e r e n z ; sobald der Rat geschlossen, steige hin
auf (das ta t er b e r e i t w i l l i g ) , edressier, was jener 
H e r r b e f o h l e n . " Letzteres ta t er aber n i c h t , denn 
der i m K ä s t c h e n bef indl iche Br ie fumschlag trug 
bereits die vorbere i te te A u f s c h r i f t „ A n den zu
künf t i gen B r ä u t i g a m " oder „ A n d ie zukünft ige 
B r a u t " , je nachdem. D e r Meis ter r i e f m i t v i r t u 
oser Bauchredner s t imme: „ F e r t i g ! " Es k l ang , als 
ob der L a u t g e d ä m p f t aus d e m K ä s t c h e n k ä m e , 
dann ü b e r r e i c h t e er d e m wahrhei t suchenden, das 
geheimnisvolle T u n gespannt V e r f o l g e n d e n , den 
bedeutungsvol len Br ie fumschlag , der sein Schick
sal e n t h i e l t . 

Dieser Vorgang wiederho l te sich hunder te von 
Malen v o m M o r g e n bis z u m A b e n d , bis der Mei
ster, ganz heiser u n d e r m ü d e t , aber m i t einem 
vo l l en Beute l , fast o h n m ä c h t i g zusammenbrach. 
Die Jungen u n d M ä d e l k o n n t e n sich v o n d e m auf
steigenden K n o s p r i c h n i c h t so l e i cht t r e n n e n . Das 
w a r doch zu s c h ö n ! Stundenlang h a r r t e n sie aus, 



und eine v e r s ä u m t e Mit tagsmahlze i t u n d eine ge
hörige T r a c h t P r ü g e l seitens der E l t e r n w a r o f t 
die traurige Folge v o n Knospr ichs , Schangsche-
nettes u n d des Geheimrats A u f t r e t e n auf diesem 
nicht grade wel tbedeutenden Theater . W i e k o n n t e 
man heute auch p ü n k t l i c h zu Hause sein! Es gab 
der Schaustellungen u n d des Interessanten doch 
gar zu v i e l . D o r t auf d e m N e u m a r k t w a r v o n einem 
der höchs ten H ä u s e r z u m g e g e n ü b e r l i e g e n d e n e in 
Seil gespannt. A u f dieser gefahrvol len , wippen
den, schmalen B a h n bewegten sich tanzend die 
Künst ler u n d K ü n s t l e r i n n e n m i t e iner g rößeren 
Eleganz u n d Sicherhei t als die meisten übr igen 
Sterblichen auf d e m festen, b re i t en , ruhenden 
Bürger s te ige . M i t k l o p f e n d e n Herzen u n d ge
spannten N e r v e n r e c k t e n die Zuschauer die K ö p f e 
i n die H ö h e , ganz i m Banne dieser halsbreche
rischen K u n s t s t ü c k e . Sie mochten sich, wer weiß, 
wo, glauben, n u r n i c h t i m G e d r ä n g e des heimat
l ichen Herbs t j ahrmarkte s , als p lö tz l i ch e igentüm
liche K l ä n g e an i h r O h r drangen, die sie v o n dem 
interessanten Schauspiel ablenkten. W a r es ein 
Z u s a m m e n t ö n e n v o n Pferdegewieher, Schweinc-
grunzen, Ferkelgequietsche, untermischt m i t D o n 
n e r s c h l ä g e n ? D i e Se i l t änzer hat ten an Interes-je 
ver loren . Die Masse, der neuen Erscheinung zu
gewandt, schob sich z u m nahen V i e h m a r k t h i n . 
Hunder te v o n P fe rden , K ü h e n , Schafen, K ä l b e r n , 
Schweinen w a r e n h i e r aufgetrieben, u m ihre Be
sitzer zu wechseln. Schwaden eines gepreßt auf-



steigenden w i d e r l i c h e n Dunstgemischs tierischen 
Lebens schlug den A n k o m m e n d e n entgegen. E i n 
b e t ä u b e n d e s Durche inander v o n Schreien u n d Ru
f e n der erregten K ä u f e r u n d V e r k ä u f e r , von 
Stampfen, Rascheln u n d B r ü l l e n der T iere . Doch 
die an das O h r dr ingenden T ö n e m u ß t e n w o h l 
einen andern U r s p r u n g haben. I n der T a t ! Jetzt 
i n der N ä h e k l a n g es wie e in W e t t s t r e i t zahlreicher 
Mus ik ins t rumente . A b e r w o w a r das Orchester? 
Es war n i c h t zu entdecken. W o h ä t t e es i n diesem 
tobenden W i r r w a r r auch A u f s t e l l u n g gefunden 
haben k ö n n e n . Da , welche Ü b e r r a s c h u n g ! Zwei 
einzelne M ä n n e r h a t t e n sich zu einer ganzen Ka
pelle vere in ig t . Es w a r e n den M a r k t besuchende 
Mus iker aus d e m f e r n e n I t a l i e n , v o n denen es 
einer verstand, m i t v i r tuoser Geschickl ichkei t auf 
v ie r I n s t r u m e n t e n gle ichzei t ig zu spielen. Du-
Melodie ent lockte der eine seiner n ä s e l n d e n Kla
rinette, w ä h r e n d der andere dazu t r e f f l i c h accom-
pagnierte . M u n d , F inger , K o p f , die A r m e u n d ein 
F u ß w a r e n dabei g le ichzeit ig i n Bewegung. E r 
blies den aufgedunsenen Dudelsack, schlug m i t 
dem an dem rechten A r m befestigten K l ö p p e l die 
große T r o m m e l , brachte d u r c h eine v o m Beine 
ausgehende Schnur die auf i h r lagernden blecher
nen Becken zum E r k l i n g e n u n d k o n n t e noch das 
auf dem K o p f e sitzende Glockenspie l d u r c h ent
sprechende Bewegungen l i e b l i c h l ä u t e n lassen. — 

So brachten die beiden f r e m d e n K ü n s t l e r i n 
durchaus harmonischem Zusammenklang schöne 



Volksweisen v o n jenseits des St. G o t t h a r d den 
Bewohnern des f e r n e n ös t l ichen Landes zu Ge
hör. E n t z ü c k t u n d b e w u n d e r n d lauschte das 
A u d i t o r i u m , u n t e r dem sich auch L o b u n d A d o l p h 
befanden, d ie sich m i t v ie l en andern Mi t schü lern 
die Gelegenheit, den J a h r m a r k t s r u m m e l e inmal 
wieder mi tzumachen , n i c h t entgehen l ießen. Sie 
hatten m i t d e m V i e h m a r k t , der A d o l p h , den be
geisterten F r e u n d der L a n d w i r t s c h a f t , besonders 
anzog, den A n f a n g gemacht, n u n w o l l t e n sie aber 
auch dem K r a m m a r k t noch einen k u r z e n Besuch 
abstatten. Sie gingen d u r c h die Re ihen der Bu
den, h ie r u n d da etwas kaufend . A n einer bl ieb 
A d o l p h , i n E r i n n e r u n g an ein v o r v ie len Jahren 
stattgehabtes Er lebni s , s innend stehen. E r er
kannte einen H ä n d l e r wieder , der inzwischen aller
dings etwas s tark gealtert war . L o b d r ä n g t e zum 
Weitergehen, aber vergebens. 

„ W a s hast D u n u r , A d o l p h ? V o r D i r scheint 
eine V i s i o n aufzusteigen?" 

„ K e i n e V i s i o n , W i r k l i c h k e i t . I c h w i l l D i r eine 
kle ine Geschichte v o n r ü h r e n d e r jugendl icher 
Schwesternliebe e r z ä h l e n , an die i c h d u r c h diesen 
M a n n i n der Bude e r i n n e r t werde , u n d die D i c h 
gewiß deshalb besonders interessieren w i r d , w e i l 
die Be te i l i g ten De inem Herzen nahe stehen." 

U n d A d o l p h e r z ä h l t e , wie er e inmal als k le iner 
Knabe m i t seiner Schwester M i r j a m gerade an 



dieser Bude gestanden habe u n d für den einen 
Silbergroschen, den die M u t t e r i h m als Jahr
marktsge ld gespendet hat te , e in Peitschchen er
stand. K a u m aber hatte er es i n der H a n d , 
als sein B l i c k p lö tz l i ch auf e i n kleines buntes 
H o l z p f e r d c h e n , den T r a u m seiner damal igen Sehn
s ü c h t e , fiel, es kostete auch einen Silbergroschen. 
Da bat er den H ä n d l e r , die Peitsche gegen das 
Pferdchen umzutauschen. Der Gewalt ige stutzte. 
Ohne sich v ie l l e i cht der G r ö ß e u n d Schwere seines 
Verlangens bewußt zu sein, sagte er : „ J a w o l l , aber 
n u r dann, w e n n das h ü b s c h e M ä d c h e n an Deiner 
Seite m i r einen K u ß g i b t . " M i r j a m schauderte 
angeekelt zusammen. „ N i c h t für e in K ö n i g r e i c h " 
u n d wandte sich z u m Gehen. Da ta t i c h etwas, 
L o b , dessen i c h m i c h heute n o c h s c h ä m e . I c h 
bat M i r j a m , den K u ß zu g e w ä h r e n , d a m i t i c h i n 
den Besitz des Pferdchens gelangte. D o c h die 
Schwester b l i eb fest. I c h bet te l te , f lehte. M i r j a m 
schüt te l te den K o p f . „ D u hast eine h ü b s c h e 
Peitsche, die k a n n D i r ebensoviel Freude machen 
wie das P f e r d . " I c h aber vermochte den e inmal 
aufgestiegenen Wunsch n i c h t zu u n t e r d r ü c k e n . 
I m m e r wieder bat i c h — i m m e r wieder wies M i r 
j a m das Ans innen z u r ü c k . N u n sagte i c h nichts 
mehr , aber v o r herber E n t t ä u s c h u n g s t ü r z t e n m i r 
die T r ä n e n aus den Augen , u n d schluchzend sah 
i c h zu dem ersehnten Pferdchen h inüber . 

Da k e h r t e M i r j a m , ohne e in W o r t des Vor
wur f s , u m , g ing auf den H ä n d l e r zu u n d brachte 



m i r das schwere Opfer . D i e Schwester k o n n t e den 
Bruder n i c h t weinen sehen." 

Lob w a r e r s chüt te r t . „ K o m m , l aß uns nach 
Hause gehen, A d o l p h , für m i c h ist der J ahrmark t 
zu E n d e . " 



VIII . 

U m diese Z e i t herrschte u n t e r den Juden des 
S t ä d t c h e n s eine u n g e w ö h n l i c h e A u f r e g u n g und 
U n r u h e . Es f a n d nach m e h r j ä h r i g e r Pause wieder 
e inmal die N e u w a h l zur R e p r ä s e n t a n t e n v e r s a m m 
lung statt . D i e „ K i l l e r u d e r e r " waren i n ihrem 
Element . Besonders zeichnete sich h ierbe i der 
Spediteur Raphael Leyser aus, der, wie schon bei 
f r ü h e r e n W a h l e n , wieder eine s t ü r m i s c h e Tätig
k e i t ent fa l te te . M a n sah i h n m i t hastigen Schrit
ten d u r c h die Gassen ei len, an den S t raßenecken 
m i t Gemeindemitg l iedern d i sput ieren , i n ungeheu
erem Redeschwall au f sie e indr ingend , manchen 
Lauen a u f r ü t t e l n d , i n d e m er be i seinen Ausein
andersetzungen den noch G l e i c h g ü l t i g e n an einen 
seiner R o c k k n ö p f e f aßte u n d h i n - u n d herscbüt-
te l te . Leyser w a r h ier , Leyser w a r d o r t , er war 
übera l l , n u r n i c h t i n seinem S p e d i t i o n s g e s c h ä f t . 
Dieses geriet ins Stocken, die abzurol lenden Güter 
w u r d e n n i c h t b e f ö r d e r t , K i s t e n , F ä s s e r u n d S ä c k e 
stapelten sich i n seinem Lagerschuppen zu Bergen 
auf. Leyser hat te j e t z t Wicht igeres zu t u n ; er 



machte i n Wahlpropaganda . Er s chür te Unzu
friedenheit . I n f o l g e seiner Wühlarbe i t spaltete 
sich die sonst f r i ed l i che Gemeinde i n zwei Par
teien, i n eine konservat ive u n d eine R e f o r m p a r t e i . 
Leyser stellte sich an die Spitze der Mißvergnüg
ten. E r pred ig te : A l t e Leute wie A b r a h a m Rosen
thal und Meyer N a c h m a n n müßten v o n i h r e n „ M i 
nistersesseln" verschwinden. I n den Vor s t and 
müsse „ f r i s c h e s B l u t " k o m m e n . Der Beamten
körper sei v o n G r u n d aus umzugestalten. V o r 
allem m ü s s e Baruchchen als Schammes „ a b g e s ä g t " 
werden, er sei v i e l zu a l t u n d habe keine Z ä h n e 
mehr. A u ß e r d e m m ü s s e heutzutage der Scham
mes ein samtenes K ä p p c h e n tragen wie die Tem
peldiener i n B e r l i n , n i c h t einen eingebeulten 
Zyl inderhut wie i n T a r n o p o l . D ie Al iaus dür f t en 
nicht mehr öf fent l ich i m Tempel versteigert wer
den, die Mischebeirachs 1 ) m i t dem endlosen 
« S c h n ö d e m " 2 ) h ä t t e n zu verschwinden. Das waren 
so die wicht igs ten Forderungen der neuen Par te i 
der Reformer . 

Leyser propagier te energisch diese umwälzen
den Ideen, n i c h t n u r öffentl ich auf der S t r aße , 
sondern auch i n geheimen K o n v e n t i k e l n . E r ver
sammelte seine A n h ä n g e r zu aufrührer i schen Be
sprechungen i n das h i n t e r dem Laden des Dest i l
lateurs Hosenstern befindliche k le ine S tübchen . 
D o r t h ie l t er seine programmatischen Reden: „ E s 
»st ein Skandal , wie m i t den Gemeindegeldern ge-

x ) Segnungen. 2) Aufzählung der Spenden. 



wirt schaf te t w i r d . Feste w e r d e n gefeiert , zu Cha-
n u k k a h u n d P u r i m 1 ) , aber für L e h r e r Danie l ist 
keine G e h a l t s e r h ö h u n g oder U n t e r s t ü t z u n g mög
l i c h , da i s t der „ S t a n d der F inanzen e in p r e k ä r e r " , 
wie H e r r M i c h e l Samuel sagte. „ J a s a g e r " oder 
„ N e i n s a g e r " k ö n n e n w i r i m V o r s t a n d n i ch t ge
brauchen, sondern junge Menschen v o n Charakter, 
die r e d e n k ö n n e n . " 

„ S e h r r i c h t i g , " s t immte Hosenstern zu und 
p r ä s e n t i e r t e j edem der Anwesenden e in Gläschen 
R o s e n l i k ö r . E r selbst füh l te sich j u n g , charakter
v o l l u n d redegewandt genug, u m i n der Reprä
sentantenversammlung e r s p r i e ß l i c h w i r k e n zu 
k ö n n e n . — A u c h Siegbert S imonsohn, d u m m und 
unfäh ig , der n u r eines vers tand, i m m e r m i t seiner 
i l l u s t r e n Mischpoche zu p r a h l e n , dem „Onke l 
Recht sanwal t " i n Posen u n d d e m „ S c h w a g e r Dok
t o r " i n Rawit sch , stel l te sich i n seiner maßlosen 
E i t e l k e i t als K a n d i d a t zur V e r f ü g u n g . Na tür l i ch 
r ü c k t e sich auch Leyser i m m e r g e b ü h r e n d i n den 
V o r d e r g r u n d . 

D e r Vors teher A b r a h a m Rosenthal s aß gemäch
l i c h b e i m M o r g e n f r ü h s t ü c k , als der Schammes 
Barach m i t der Unter schr i f t enmappe e i n t r a t zur 
Unterze ichnung wicht iger S c h r i f t s t ü c k e . 

„ N u n , Baruch , was t u t sich i n der K i l l e ? " 
fragte der E h r w ü r d i g e , wie jedesmal, w e n n der 
Schammes erschien. 

1 ) Religio*« Feite. 



„ G e l o b t sei G o t t , H e r r Vors teher , es ist nichts 
Schlimmes passiert, n u r Raphael Leyser macht e in 
schreckliches W a h l g e r u d e r u n d s t i f t e t Unzufr ie 
denheit . " 

„ B a r u c h c h e n , i c h weiß e in M i t t e l , u m den S t ö 
renfr ied u n s c h ä d l i c h z u machen . " 

„ U m Got te swi l l en , H e r r Vors teher , i ch p a ß 
nicht z u m M ö r d e r . " 

„ N e i n , B a r u c h , " l ä c h e l t e der V o r s t e h e r , ^ „ L e y 
ser soll n i c h t beseitigt, er sol l sogar erhöht wer
den. M a n m u ß d a f ü r sorgen, d a ß er i n die Re
prä sentanz u n d dann i n den V o r s t a n d k o m m t . 
W i r d er erst i m K o l l e g i u m sitzen, dann w i r d sein 
Ehrgeiz be f r ied ig t sein u n d er w i r d ba ld einsehen, 
daß er es auch n i c h t besser machen k a n n als w i r . 
Leyser w i r d dann der Unsere sein, u n d w i r wer
den Fr ieden i n der K i l l e haben wie bisher . " 

Rosenthal hat te recht . Raphael Leyser w u r d e 
gewählt , u n d was w u r d e aus der Reformparte i ? 
Alles b l ieb be im a l t en : Baruch waltete we i ter 
seines Amtes i m T e m p e l ohne S a m t k ä p p c h e n , son
dern i n seinem a l ten hohen, verbeul ten Z y l i n d e r 
h u t ; die Al iaus w u r d e n wie bisher versteigert, die 
endlosen Mischebeirachs v o m K a n t o r herunter
geschnarrt. Nach den schweren W a h l k ä m p f e n zog 
wieder das gewohnte ruhige Tempo i n das Ge
meindeleben e i n , n u r h i n u n d wieder unterbrochen 
d u r c h die i n a l l den k l e i n e n Gemeinden nie ganz 
ausbleibenden unvermeid l ichen „ S t ü r m e i m Was
serglase". 



IX. 

D i e Tage w u r d e n k ü r z e r . D e r W i n t e r nahte, 
der letzte W i n t e r , den L o b i n d e m S t ä d t c h e n ver
br ingen sol l te . Rauhe Ostwinde wehten je tz t oft 
aus d e m eisigen R u ß l a n d h e r ü b e r , r ü t t e l t e n an den 
Giebeln u n d D ä c h e r n u n d Z ä u n e n . Pf i f fen durch 
die Gassen. D e r Schnee schichtete sich höher 
u n d h ö h e r ü b e r Fe lder u n d Wege. Fast schien 
jedes Leben ers torben. A b e r n u r d r a u ß e n . D r i n 
nen i n den W o h n u n g e n der B ü r g e r herrschte fr ied
l iche Beschaul ichkei t . I n den K a m i n e n prasselte 
u n d knack te der K i e n t r o c k e n e r Holzscheite . Es 
w a r w a r m i n den k l e i n e n Stuben. Aus den Ofen
r ö h r e n drang der süße D u f t der Ä p f e l , die m i t 
we ißem F a r i n bestreut, den G ä s t e n v o n der Haus
f r a u i m m e r f re igebig dargeboten w u r d e n . Lob 
s aß be i t r a u l i c h e m Lampenschein j e t z t bis t i e f i n 
die N a c h t bei seinen B ü c h e r n . N u r wenige Mo
nate t r e n n t e n i h n noch v o n d e m A b i t u r i u m ; die 
s chr i f t l i chen A r b e i t e n so l l ten b a l d beginnen, und 
der Ehrgeizige strebte danach, v o m „ M ü n d l i c h e n " 
be f re i t z u werden . D i e Nachts tunden m u ß t e n Er-



satz bieten für manche A b l e n k u n g am Tage. Es 
gab, wenn die S t ü r m e sich gelegt h a t t e n , auch Zei
ten t rockenen Frostes, w o die Sonne h e l l s trahlte . 
Dann eilte die Jugend m i t den Schl i t tschuhen zu 
dem kle inen T e i c h i n M i c h e l Samuels Garten, der 
einzigen, l e icht zu erre ichenden, gefegten Eisbahn. 
Trotz der s tarken Inanspruchnahme d u r c h seine 
Vorbereitungsarbeiten, k o n n t e m a n Lob fast täg
l ich sich einige Z e i t auf der b lanken F l ä c h e t u m 
meln sehen. D o c h den i m H o l l ä n d e r n u n d Uber
setzen der Beine z i eml i ch Ungeschickten lockte 
wohl weniger die A u s f ü h r u n g des Sports als die 
Nähe M i r j a m s , die i n i h r e r Pelzboa u n d dem lang
haarigen schwarzen M u f f eine der elegantesten 
und g raz iö se s t en L ä u f e r i n n e n der Stadt war . Der 
Kurzsichtige w a r auf der Eisbahn keine gern 
gesehene Erscheinung. E r s t ieß al le Augenbl icke 
m i t Jemand zusammen, den er dann zu F a l l 
brachte, u n d er selbst lag mehr auf dem Eise als 
er auf i h m stand oder l i e f . N u r i m Anschnal len 
der Schlittschuhe an die z ier l ichen F ü ß c h e n seiner 
Angebeteten bewies er eine gewisse Vi r tuos i t ä t , 
die man i h m n i c h t zut raute , wenn sich die Proze
dur auch meist l änger als e igent l ich notwendig 
war, hinzog. 

N i c h t n u r die Eisbahn schenkte dem Lieben
den begehrenswerte Stunden, re izvol ler war es 
für i h n v ie l l e i cht noch , w e n n er an mondhel len 
Abenden die süße Last seiner Angebeteten i m 
Stuhlschl i t ten auf weißer Bahn zwischen den 



gl i tzernden B ä u m e n der A l l e e langsam dahin-
schob. — 

Schnee, Schnee, w e i t u n d b r e i t Schnee. Welche 
W o n n e für die Jugend. D i e K l e i n e n w a r f e n sich 
m i t Schneeballen, der E ine wusch d e m A n d e r n 
das Gesicht m i t Schnee. Winzige Schneekugeln 
r o l l t e m a n ü b e r die Schneedecke, sie wuchsen an 
U m f a n g m i t jeder Wei terbewegung . So entstan
den g roße S c h n e e b l ö c k e . M a n t ü r m t e sie auf ein
ander, b i ldete W ä n d e , erbaute eine Schneeburg. 
Schnee, Schnee, ü b e r a l l Schnee. D i e K n a b e n or-
garnis ierten zwei A r m e e n . D i e eine sol lte die Burg 
verte id igen, die andere versuchen, sie zu erstür
m e n . M i t Schneekugeln w u r d e die Festung bom
bard ie r t , Schneekugeln flogen z u r ü c k , Schnee, 
Schnee, übera l l Schnee. D e n Jungen w a r es m i t 
i h r e m Spiele ernst , sie h a t t e n Zie le , sie w o l l t e n 
sich behaupten, siegen. E i n k l e i n e r n e u n j ä h r i g e r 
„ F e l d h e r r " schrieb diesen B r i e f : 

L ieber A l f r e d ! Frage d i c h h i r m i t an, ob 
d u wieder Soldaten spielen w i l l s t . D u siehst 
doch selber e i n , das aus dem Spiel e t w a s 
w i r d ! Sei doch so gut u n d t u m i r wennig
sten den Gefa l len u n d spiel doch , ja? M i t 
E r i c h K o r d e n w e r d e n w i r schon e in ig werden. 
D u w i r s t d a ß schon besorgen. I c h u n d du 
u n d al le meine U n t e r t h a n e n w e r d e n uns schon 
gut ver t ragen u n d i c h werde m i c h b e m ü h e n , 
d ie se« Spiel i n Schranken zu h a l t e n , damit 



aus diesem Spiel e in ordentl iches u n d gutes 
Spiel w i r d . 

L ieber A l f r e d ! ! ! Besorge, d a ß i ch m i t 
E r i c h K o r d e n gut werde u n d d a ß alle, welche 
m i t uns spielen, uns gehorchen u n d uns 
d u r c h L i e b e u n d T ü c h t i g k e i t an
sehen lassen w o l l e n , u n d daß aus diesem Spiel 
wenigstens etwas w i r d . Mache schon das 
I c h m i t E r i c h K o r d e n heute gut werde. 
Schreibe d i r sämt l i che auf die m i t uns spie
len u n d gebe m i r dann die Lis te u n d laß 
K ü s t e r n auch aufschreiben auf derselben 
g r o ß e n Lis te damit i c h sehen k a n n wiev ie l 
Soldaten w i r haben u n d das i c h m i c h danach 
r i c h t e n k a n n . W i e steht es m i t dem K r i e g ? 
Es w i r d schon gut werden ! ! ! V o n wo aus 
Grobel sk i angre i f t , werden w i r i m Stande sein 
i h n vö l l ig zu schlagen. U m baldige A n t w o r t 
b i t t e t 

Dazek. 
H a u p t m a n n z. D . " 

Stehen d r ü b e n noch k ü h n e Burgen der Jugend? 
Ach , sie s ind weggetaut, zusammen m i t den stol
zen S c h n e e m ä n n e r n , die sie schützen sol l ten. 
Schnee — Schnee . 

* » 
* 



Frischen Schnee senden die W o l k e n i n wir
be lndem Tanze zur Erde . E r e r h ö h t die weiße 
Schicht auf F e l d e r n u n d Wegen, auf S t r a ß e n und 
P l ä t z e n , auf D ä c h e r n u n d B ä u m e n . K e i n Vogel 
singt — es ist S t i l le . N u r h i n u n d wieder kl ingen 
die Schellen eines l ä n d l i c h e n Schlittengespanns 
ans O h r . D a n n herrscht wieder Ruhe . Einsam
k e i t l i eg t ü b e r der Stadt. A b e r i n den H ä u s e r n 
w i r d es l i c h t u n d l i c h t e r . Aus a l len Fenstern, 
selbst der ä r m l i c h s t e n H ü t t e n i n den wink l igen 
Gassen auf leuchtet flackernder Kerzenschein i n 
das D u n k e l der erwachenden Nacht . D i e christ
l ichen B ü r g e r f e i e r n das Weihnachtsfest , die jüdi
schen, bei deren wechselndem K a l e n d e r solches 
Zusammenfal len der Zei ten ke ine Seltenheit ist, 
diesmal gle ichzeit ig das Chanukkahfest . I n den 
H ä u s e r n der E inen s trahlen die r e i chgeschmückten 
T a n n e n b ä u m e , bei den A n d e r n die k l e i n e n gelben 
Wachskerzen i n achtarmigen L e u c h t e r n oder be
scheiden au f T e l l e r n oder H o l z p l ä t t c h e n geklebt. 
H i e r singt m a n „ M o a u s sur jeschuussi — Schirm 
u n d Schutz" , d o r t „ S t i l l e Nacht , hei l ige Nacht " . 
Ü b e r a l l , w e n n auch verschiedenen Er innerungen 
e n t s t r ö m e n d , Weihe , Freude, strahlende Augen. 
Aus H i m m e l s h ö h e n schaut der a l l gü t i ge Vater 
herab u n d f reu t sich m i t a l l en seinen K i n d e r n , 
denen er ja i n unendl icher Liebe unget rennt gleich
mäßig zugetan ist . 

I m S c h u l s t ü b c h e n be im L e h r e r D a n i e l zeigten 
sich die k l e inen Jungen erregt das Chanukkah-



geld, die b l a n k e n neuen K u p f e r p f e n n i g e , m i t 
denen der V a t e r oder G r o ß v a t e r d ie v o n der M u t 
ter g e n ä h t e n , m i t e inem B ä n d c h e n oben zu
sammenziehbaren b u n t e n , le inenen Beutelchen ge
füllt hatte . Ohne diese M ü n z e n k e i n richtiges 
Chanukkah, ohne die harmlosen Spiele „ a u f 
G e l d " am abendl ichen Famil ient i sche keine r i ch
tige Chanukkahfreude . M i t k l e i n e n W ü r f e l n 
spielte m a n „ 1 , 2, 3, 4 , 5, 6 " oder das seltener 
zum G e w i n n f ü h r e n d e „ 1 1 , 12, 2 " . A u f die höl
zerne T i schpla t te w u r d e n m i t K r e i d e die Zahlen 
geschrieben, u n d m a n lö schte die getroffene m i t 
an der Zunge angefeuchtetem Fingerchen aus. 
Gelang es e inem Mit sp ie lenden, h intere inander 
vier bis fün f Tre f f e r zu w ü r f e l n , so versuchten 
die A n d e r n , das a l lzu g r o ß e G l ü c k d u r c h eine 
Zauber formel abzuwenden, i n d e m sie i m Chor 
wiederhol t r i e f e n : „ H e x e n f e t t , Leber , Hexenfe t t , 
Leber, H e x e n f e t t , L e b e r ! " Meist f ü h r t e diese Be
schwörung m e r k w ü r d i g e r w e i s e auch zu dem ge
wünschten E r f o l g . 

Neben den W ü r f e l s p i e l e n w a r das L o t t o bei 
A l t u n d Jung w o h l das Beliebteste. Z u m Be
decken der gezogenen N u m m e r n verwendete man 
die k l e i n e n viereckigen, durchs icht igen T ä f e l c h e n , 
die Glaser L ö w e n t h a l den K i n d e r n i m m e r bereit
w i l l i g aus dem Glase zerbrochener, n icht mehr 
brauchbarer F e n s t e r s c h e i b e n s t ü c k e m i t seinem 
Diamant s t i f t ausschnitt . 

A c h t Tage w u r d e n die L i ch tchen angezündet 



zur E r i n n e r u n g a n das W u n d e r i m a l t en Tempel 
zu Jerusalem, w o e in ö l k r ü g l e i n , dessen spär l icher 
I n h a l t sonst k a u m für e inen Tag ausgereicht 
h ä t t e , acht Tage L i c h t spendete. U n d bei den 
f lackernden Wachskerzen hu ld ig te m a n n u n i n 
dankbarem F r e u d e n g e f ü h l acht Tage h i n d u r c h dem 
harmlosen Spiel , den Frei tagabend ausgenommen, 
an dem der Gedanke an die H e i l i g k e i t des Sab
baths eine solche K u r z w e i l n i c h t zu l i eß . 

H a t t e n u n die j ü d i s c h e Jugend schon viele 
W i n t e r f r e u d e n , so b o t sich i h n e n w i e auch den 
A n d e r n u m diese Z e i t noch eine h ü b s c h e inter
essante Abwechs lung d u r c h arme polnische Jungen, 
die m i t e inem H o l z s c h r ä n k c h e n auf d e m R ü c k e n 
i n den f r ü h e n Abendstunden i n den K ü c h e n der 
H ä u s e r erschienen. Das p r i m i t i v e G e h ä u s e zeigte 
e in zusammengestelltes B i l d eigenartiger Bunt
he i t . Es bestand aus einer austapezierten Kis te , 
die d u r c h Zwischenbret tchen i n verschiedene A b 
te i lungen getrennt war , i n denen den B a u k ä s t e n 
entnommene H ä u s c h e n , B ä u m e , T ü r m e , a u ß e r d e m 
P ü p p c h e n , Engel f iguren, eine K r i p p e u n d , o W u n 
der, e in m i t dem K o p f e wackelnder Esel n icht 
ohne geschmackvolle A n o r d n u n g aufgebaut waren. 
Das Ganze w a r d u r c h Weihnachtskerzen erleuch
tet . Der Arrangeure des Unternehmens waren 
dre i . D e r eine v o n i h n e n stel lte s ich, den Kasten 
auf dem R ü c k e n , m i t dem Gesicht zur Eingangs
tür , dami t das A u d i t o r i u m , d ie D i e n s t m ä d c h e n , 
die K i n d e r u n d w o h l auch m a l M u t t e r u n d Vater , 



einen v o l l e n E i n b l i c k i n die W u n d e r b ü h n e , deren 
bis dahin verschlossenen T ü r j e tz t geöffnet war , 
genießen k o n n t e n . D i e „ B e t h l e h e m k n a b e n " , wie 
man sie nannte , v o n denen der zweite unentwegt 
ein metallenes G l ö c k c h e n l ä u t e t e , sangen i n ge
brochenem Deutsch, aber m i t he l l en , k l a r e n K i n -
derst immchen, dieses L i e d : 

Es kommen drei Kön'ge ans Morgenland, 
aus Morgenland, 

Der König Herodes hat sie gesandt, 
Der König Herodes hat sie gesandt. 

Wir wünschen dem Herren einen goldenen Tisch, 
einen goldenen Tisch, 

An allen vier Ecken gebrat'ne Fisch, 
An allen vier Ecken gebrat'ne Fisch. 

Und in der Mitte ein Gläschen mit Wein, 
ein Gläschen mit Wein, 

Damit er kann trinken und lustig sein, 
Damit er kann trinken und lustig sein. 

Wir wünschen der Madam' eine goldene Krön', 
'ne goldene Krön' 

Und über's Jahr einen schönen Sohn, 
Und über's Jahr einen schönen Sobn. 

Wir wünschen dem Sohn ein gesatteltes Pferd, 
ein gesatteltes Pferd, 

Ein paar Pistolen, ein blankes Gewehr, 
Ein paar Pistolen, ein blankes Gewehr. 

Wir wünschen der Köchin 'ne kupferne Kann', 
'ne kupferne Kann', 

Und über's Jahr einen buckligen Mann, 
Und über's Jahr einen buckligen Mann. 



Wir wünschen dem Stubenmädchen ein blaues Papier, 
ein blaues Papier, 

Und fiber's Jahr einen Musketier, 
Und fiber's Jahr einen Musketier. 

Es kamen drei Könige aus Morgenland, 
aus Morgenland, 

Der König Herodes hat sie gesandt, 
Der König Herodes hat sie gesandt. 

D i e K i n d e r waren i n das Anschauen der beleuch
teten W u n d e r h e r r l i c h k e i t e n des Kastens t i e f ver
sunken. D i e K ö c h i n hat te be i dem i h r zugedach
ten buckl igen M a n n aufgeschrien u n d w i e , u m 
dieses b ö s e V e r h ä n g n i s abzuwenden, sich bekreu
zigt u n d dabei g e m u r m e l t : „ W i m i e Ojca i Synna 
i ducha Ś w i ę t e g o , A m e n " ( i m Namen des Vaters , 
des Sohnes u n d des H e i l i g e n Geistes, Amen . ) Das 
S t u b e n m ä d c h e n war m i t dem blauen Papier u n d 
dem Musket ier na tür l i ch zufr iedener , verbarg aber 
schamhaft i h r Gesicht h i n t e r der hochgehobenen 
S c h ü r z e . D ie Beth lehemknaben heimsten schmun
zelnd et l iche Groschen als B e l o h n u n g für ihre 
Darb ie tungen e in , s ch lö s sen den Kas ten u n d zogen 
i n die N a c h b a r h ä u s e r zu gle ichem T u n wei ter . 
Das t r ieben sie so al le Tage bis z u m Jahresende, 
bis Silvester. 

Silvester w u r d e lus t ig m i t P fannkuchen , Punsch 
u n d B le ig i eßen gefeiert , wobei der K o m b i n a t i o n , 
was die m i t dem Löf fe l aus dem a b k ü h l e n d e n Was
ser herausgefischte, zu einem m e r k w ü r d i g e n Ge
bi lde geformte , siedende B le i f lü s s i gke i t f ü r die 



Z u k u n f t -des G ießenden w o h l zu bedeuten h ä t t e , 
ein wei ter Spie l raum gelassen w u r d e . D ie sach
v e r s t ä n d i g e n Fami l i enmi tg l i eder w o l l t e n meist bei 
e inem jungen M ä d c h e n den B r a u t k r a n z erkennen, 
bei e inem, der v i e l m i t der Feder zu t u n hat te , 
e in Schreibzeug, bei dem erwerbenden V a t e r H i n 
weise auf zu e rwar tenden großen R e i c h t u m u n d 
dergleichen mehr . U m M i t t e r n a c h t öffneten sich 
übera l l die Fenster ; „ P r o s i t N e u j a h r ! " r i e f m a n 
sich hoffnungsvol l zu , u n d die Jugend bewar f sich 
m i t Knal lerbsen u n d brannte bengalische F lam
m e n ab. Das lustige T r e i b e n zog sich lange bis 
nach M i t t e r n a c h t h i n , u n d die w e i t i n den Tag 
h i n e i n Schlummernden w u r d e n erst d u r c h den 
N a c h t w ä c h t e r , der sein H o r n zur B e g r ü ß u n g des 
Jahres i n den Hausf luren u n d K ü c h e n blies, ge
weckt . N o c h manche andere Gra tu lanten s te l l ten 
sich e i n : D i e Schornsteinfeger, die Zei tungs frau , 
der B ä c k e r j u n g e , alle meist sinnige Neujahrsverse, 
gedruckt auf b lanken K a r t e n oder bunten Z e t t e l n , 
ü b e r r e i c h e n d . Die B ü r g e r k o n n t e n heute die 
G e l d b ö r s e k a u m aus der H a n d legen, denn für 
diese Ovat ionen erwarte ten die Spender na tür l i ch 
i m m e r einen k l ingenden Dank . Es war Neujahr . 
I n den chr i s t l i chen F a m i l i e n , wo der Weihnachts
baum gestrahlt hatte , w u r d e er heute v o n der Ju
gend „ g e p l ü n d e r t " . M a n ta t sich an den H e r r l i c h 
k e i t e n v o n N ü s s e n , M a r z i p a n , Ä p f e l n noch e inmal 
ausgiebig güt l ich . 

N u n stand der eben noch so re ich g e s c h m ü c k t e 



Tannenbaum beraubt u n d k a h l da. E i n B i l d der 
V e r g ä n g l i c h k e i t alles S c h ö n e n , des nie Wieder
kehrenden. E n t s c h l u m m e r t w a r das Jahr , ver
gangen m i t seinen Freuden , aber auch m i t seinen 
Le iden u n d Sorgen. Heute w a r Neu j ahr . Der 
Beginn neuer Schmerzen, neuer K ä m p f e , aber auch 
neues S c h ö n e n , neuer A r b e i t . 



X . 

A r b e i t , n u r A r b e i t w a r j e t z t Lobs W a h l s p r u c h . 
E r w o l l t e sich i n den n ä c h s t e n W o c h e n bis zum 
A b i t u r i u m d u r c h keine V e r g n ü g u n g e n ablenken 
lassen. D i e Pr iva t s tunden , die er zu er te i len ge
zwungen w a r , raubten j a ohneh in kostbare Ze i t 
seiner Vorbere i tungss tudien. N u r e inmal r iß er 
sich heraus, aber da w a r e n die s chr i f t l i chen A r 
bei ten bereits alle abgegeben, u n d er hat te das 
Ge füh l , d a ß sie i h m sehr gut gelungen seien. Es 
w a r die Fastnachts- u n d P u r i m z e i t . I m S t ä d t c h e n 
herrschte e in lustiges Leben t o l l e n M u m m e n 
schanzes. D i e Jungen u n d M ä d e l s nähten u n d 
flickten an i h r e n M a s k e n k o s t ü m e n . I n d i a n e r m i t 
phantastischer Kopfbedeckung aus z u s a m m e n g e f ü g 
ten G ä n s e f e d e r n waren bei den Knaben besonders 
bel iebt , dann Har lek ins m i t k l ingenden Schellen, 
T i r o l e r m i t i h r e n hohen , r u n d e n , schwarzg länzen
den H ü t e n , Bauern m i t l angschöss igen R ö c k e n 
u n d Schaftst iefeln, Soldaten m i t dem a l lzu wei ten 
Extraanzug des ä l t e ren Bruders . Mancher strengte 
sich n i c h t besonders an. E r schob unter den wei-



ten Gehrock des Vaters i m R ü c k e n e in Kissen 
u n d stel l te so e inen B u c k l i g e n v o r . E i n Anderer 
w o l l t e als A k t u a r gehen, sein K o s t ü m bestand aus 
einem zusammengefalteten Bogen Kanzle ipapier , 
den er u n t e r dem A r m gek lemmt h i e l t . H e r r l i c h e 
Maskeraden! A b e r schl ießl ich w a r j a die Haupt
sache, d a ß m a n u n e r k a n n t b l i eb , u n d dazu dien
ten die b u n t e n , m i t B r i l l e n , B a r t e n u n d langen 
ro ten Nasen versehenen L a r v e n , u n t e r denen sich 
bei den schwitzenden Jungen eine ge fähr l i che 
H i t z e e n t w i c k e l t e , die die d ü n n e n Pappgebilde 
zur U n f ö r m i g k e i t oder gar ba ldigen A u f l ö s u n g 
v e r u r t e i l t h ä t t e , w e n n sie n i c h t v o n den findigen 
Knaben eigenart ig p r ä p a r i e r t w o r d e n w ä r e n . W o 
n u r i rgend e in S t ü c k c h e n Siegellack auf den 
Schreibtischen der V ä t e r oder Buchha l te r zu ent
decken w a r , verschwand es u n t e r den k le inen 
H ä n d e n . D i e ü b e r e inem L i c h t e f lüssig gemachten 
Stangen w u r d e n i n das I n n e r e der L a r v e n getropf t 
u n d b i lde ten d o r t eine n i c h t zu d ü n n e Schicht 
zwischen Pappe u n d Gesicht. So entstand ein 
schlechter W ä r m e l e i t e r , d u r c h den m a n zwei Fl ie
gen m i t einer K l a p p e schlug. D i e Papplarve bl ieb 
unversehrt u n d gleichzeit ig w a r es unte r i h r we
niger schwül . I n solcher Maskerade zogen n u n 
die jugendl ichen Scharen m i t H a i l o h d u r c h die 
S t r a ß e n i n die W o h n u n g e n der B ü r g e r , übera l l v o n 
den Erwachsenen f r e u n d l i c h empfangen. Eine 
Demaskierung w u r d e konsequent abgelehnt, u n d 
auf eine etwaige Frage: „ W e r bist D u , s chöne 



Maske?" oder „ W o h e r k o m m s t D u ? " w u r d e m i t 
einem stereotypen S c h ü t t e l n des Kopfe s geant
w o r t e t . 

B e i Samuels g ing es anders zu . Diese veran
stalteten e inen eleganten P u r i m b a l l , zu dem zahl
reiche E in ladungen ergangen waren . Was h ie r an 
Masken erschien, k o n n t e sich schon sehen lassen. 
W e r k e i n fertiges eigenes K o s t ü m b e s a ß , ha t te es 
sich d u r c h die Hausschneider in aus eigenen Be
s t ä n d e n geschmackvoll zusammengestellt , oder 
m a n hat te es aus den V e r l e i h g e s c h ä f t e n der be
nachbarten g r ö ß e r e n S t ä d t e bezogen. Da beweg
ten sich i n den he l ler leuchteten B ä u m e n der Sa-
muelschen W o h n u n g Dominos , K ö n i g i n n e n der 
Nacht , Z igeuner innen , D o n Juans, Bajazzos i n 
b u n t e m Durche inander , bis zur Demaskierung un
k e n n t l i c h gemacht, n i c h t d u r c h s imple , g re l l 
bemalte, entstellende Pappe, sondern d u r c h d ü n n e , 
z ier l iche L a r v e n aus schwarzem At la s , die den 
anmutigen E i n d r u c k noch hoben. B e i dieser Ver
anstaltung w o l l t e L o b n i c h t fehlen . Dieses eine 
M a l k o n n t e er sich schon seinen A r b e i t e n ent
ziehen. E r hat te d u r c h Kreuz- u n d Querfragen 
rechtzei t ig herausbekommen, d a ß M i r j a m i n dem 
P h a n t a s i e k o s t ü m eines we ib l i chen blauen Drago
ners erscheinen w ü r d e . Es gelang i h m , d u r c h die 
i m Beschaffen v o n Theaterrequis i ten j a so findige 
F r a u Dor i s K i r s c h eine i h m passabel sitzende Dra
g o n e r u n i f o r m zu erlangen v ie l le icht w a r es 

dieselbe, die e inmal i n Calderona „ L e b e n e in 



T r a u m " Fleischer Salmes A u f t r e t e n als spanischen 
Granden e rmög l i ch t hat te . Mochte diese U n i f o r m 
v ie l le icht auch n i c h t mehr i n der v o l l e n Verfas
sung sein, d a ß sie bei einer Parade dem Eskadron
chef g e n ü g t h ä t t e , h ier er fü l l te sie jedenfal l s die 
v o n Lob beabsichtigte W i r k u n g . 

Al s er s p o r e n k l i r r e n d auf seine elegante Regi
mentskameradin zuschr i t t u n d v o r i h r s t r a m m sa
l u t i e r t e , ging e in allgemeines A h ! d u r c h die Reihen. 
M i r j a m w a r v o n dieser s innigen O v a t i o n hoch
er f reu t u n d ü b e r r a s c h t . Sie h ä t t e i n der Maske 
sofort Lob auch dann v e r m u t e t , w e n n sie i h n n i c h t 
schon daran e rkannt h ä t t e , d a ß er i n seiner K u r z 
s icht igkeit ü b e r a l l ans t i eß u n d f o r t w ä h r e n d über 
den T e p p i c h stolperte . A l l e n G ä s t e n bot diese 
Maske, wie auch ü b r i g e n s die meisten andern , 
nach der Demaskierung durchaus ke ine Über
raschung mehr , aber i n einer schmucken K u j a -
wianka m i t schwarzem Mieder , r o t e r K o r a l l e n 
ket te u n d gleichfarbiger „ K o p k a " hat te m a n merk
würd igerwe i se n i c h t die anmutige Gastgeberin 
vermute t . Diese machte n u n die H o n n e u r s u n d 
l ieß die t r a d i t i o n e l l e n Er f r i s chungen : N a u t , H a u -
scnblasen, K r i l l e r b s e n u n d dergleichen f re ig iebig 
servieren. M i c h e l Samuel m u ß t e , u m sich zu ver
schnaufen, die Weste etwas ö f f n e n . E r hat te v o n 
seinem P u r i m - L e i b g e r i c h t , B r ü h e m i t K r ä p p c h e n , 
doch etwas zuv ie l genossen. D a k o n n t e auch der 
j ü d i s c h s t e Magen w o h l m a l e i n b ißchen revol t ie
r e n . A b e r es g ing alles noch g u t v o r ü b e r , u n d d ie 



lust ige Gesellschaft b l i eb bis z u m f r ü h e n M o r g e n 
angeregt beisammen. D i e b u n t e n Paare der Ju
gend d r e h t e n sich i n f r ö h l i c h e m Tanze, die Müt
ter beobachteten m i t Be f r i ed igung i h r e hoffnungs
v o l l e n K i n d e r , u n d die V ä t e r s aßen an k l e i n e n 

Tischen i m Nebenzimmer u n d spielten K l a -
brias. 



X I . 

Der Ta g des Abi tur ientenexamens war n u n 
endl ich herangekommen. Sechs J ü n g l i n g e i n 
Frack u n d Z y l i n d e r , u n t e r i h n e n L o b u n d A d o l p h , 
A r m i n A r m , wie sie es sich e inma l auf i h r e r ersten 
gemeinsamen W a n d e r u n g e r t r ä u m t h a t t e n , ver
schlang die E i n g a n g s t ü r des Gymnasiums. F ü r alle 
andern S c h ü l e r w a r heute schul f re i . Neugier ig 
u n d m i t l e i d s v o l l s tarr ten viele zu den hohen Fen
stern der A u l a empor . I n i h r spielte sich das 
Grausige i n Gegenwart des gestrengen H e r r n Pro-
vinzialschulrats aus Posen ab. M a n warte te auf 
das erste Ergebnis. „ W i r d j emand dispensiert 
w e r d e n ? " raunte m a n sich zu. Anscheinend n i c h t . 
Es war schon ü b e r eine Stunde vergangen. Eine 
beunruhigende St i l le . Da — es öffnete sich die 
H a u s t ü r . Rublowicz erschien i n seiner ganzen 
K l e i n h e i t . E r s tolperte . D e r K l e m m e r fiel i h m 
v o n der Nase, u n d er w ä r e die Treppe hinab
ges türz t , h ä t t e n i h n n i c h t einige K o m i l i t o n e n 
j u b e l n d i n i h r e n A r m e n aufgefangen. Es w a r er
re icht . D e r polnische Bocher w a r M u l u s . 



Lob e i l te auf das Telegraphenamt, u m den 
E l t e r n schnell die Freudenbotschaft m i t z u t e i l e n . 
D a n n ging er zu Samuels, zu M i r j a m , zu L e h r e r 
D a n i e l , zu D r . Fa lks , z u m Rabbiner u n d a l len 
seinen W o h l t ä t e r n . Ü b e r a l l m u ß t e er, herz l i ch 
b e g l ü c k w ü n s c h t , e in „ B r a m f e b r ö c k c h e n " 1 ) zu sich 
nehmen. D e r des A l k o h o l s Ungewohnte t o r k e l t e 
end l i ch d u r c h die S t r a ß e n zu seiner bescheidenen 
Behausung. 

U m 4 U h r w a r das Examen beendet. „ A l l e 
A b i t u r i e n t e n s ind d u r c h g e k o m m e n " verbre i te te es 
s ich wie e in Lauf feuer d u r c h die ganze Stadt. 
F rauen , auch j e tz t Unbete i l ig te , t r a t e n , w o h l i n 
E r i n n e r u n g an f r ü h e r e Examenaufregungen i n der 
Fami l i e , v o r f reudiger R ü h r u n g die T r ä n e n i n die 
Augen . A m Schicksal der A b i t u r i e n t e n n a h m die 
ganze B ü r g e r s c h a f t t e i l . 

* * 
* 

N o c h die fe ier l iche Entlassung der A b i t u r i e n 
t e n d u r c h den D i r e k t o r i n der A u l a des Gymna
siums, dann der lustige A b i t u r i e n t e n k o m m e r s , u n d 
Lob n a h m , i n aus G l ü c k u n d W e h m u t gemischten 
G e f ü h l e n , r ü h r e n d e n Abschied v o n seinen Freun
den, seinem S t ü b c h e n , den i h m l ieb gewordenen 
S t r a ß e n u n d P l ä t z e n des S t ä d t c h e n s . N o c h z u m 
le tz ten M a l l ieß er v o n der k l e inen A n h ö h e am 
F r i e d h o f seine B l i cke über die neuspr i eßenden 

1 ) Ein in Likör getauchtes Gebäck. 
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endlosen Felder g le i ten , die wieder i n strahlende 
F r ü h l i n g s s o n n e gebadet, s t i l l dalagen. D i e Augen 
waren nach dem i h m unbekannten Westen ge
r i chte t , aber seine Gedanken d r ä n g t e n nach Osten 
i n die H e i m a t , w o V a t e r u n d M u t t e r seiner harr
ten. Lob reiste gen C z a r n ó w . 

* » 

* 

Die Vaters tadt schien sich n i c h t v e r ä n d e r t zu 
haben. 

Be i den E l t e r n herrschte n a t ü r l i c h Jubel u n d 
Freude ü b e r den he imgekehrten Sohn nach den 
v ie len Jahren banger T r e n n u n g , aber Lob fühl te 
schmerzl ich, d a ß er den Zusammenhang m i t seiner 
H e i m a t u n d seinen L i e b e n v e r l o r e n h a t t e ; Trau
r i gke i t , unsagbare T r a u r i g k e i t e r fü l l te sein Herz . 
E r versuchte sich zu beherrschen, seine weh
m ü t i g e S t immung zu u n t e r d r ü c k e n . Es gelang 
i h m k a u m . 

„ N u n w i r d alles noch gut werden , m e i n Sohn , " 
f r o h l o c k t e die M u t t e r . „ J e t z t bleibst D u be i uns 
u n d w i r s t wieder e i n guter , f r o m m e r Jude sein. 
H i e r w i r s t D u g lück l i ch w e r d e n . D u w i r s t m i t 
Hanna Margul ies , der s chönen T o c h t e r des re ichen 
Kaufmanns , D i r e in behagliches H e i m g r ü n d e n 
u n d i n sorgenlosem Leben D i c h ganz d e m T a l m u d 
s tud ium w i d m e n k ö n n e n . 1 ' 

Schweres hatte Lob i n den n ä c h s t e n Tagen zu 
d u r c h k ä m p f e n . E r w a r an der Grenze seiner see-



Iischen K r a f t . D e r Schmerz, den er den E l t e r n 
bere i ten w ü r d e , w e n n er die H e i m a t j e tz t noch 
e inmal , u n d dann w o h l für i m m e r , ver l ieße , rüt
te l te an seinem Herzen . E r l iebte seine M u t t e r . 
Sie w ü r d e v o r G r a m f rühze i t ig sterben. 

D a n n wieder stiegen die jahrelangen Entbeh
rungen , M ü h e n u n d K ä m p f e , m i t denen er seine 
Gymnasia ls tudien begonnen u n d n u n g lück l ich zu 
Ende g e f ü h r t hat te , v o r i h m auf. Sollte dies alles 
umsonst gewesen sein! E r w o l l t e e in deutscher 
Gelehrter , k e i n o s t j ü d i s c h e r T a l m u d i s t werden . 
F r e i l i c h , h ie r w ü r d e er ohne mater ie l le Sorgen 
leben k ö n n e n , woher sol l te er aber die M i t t e l zu 
dem jahrelangen U n i v e r s i t ä t s s t u d i u m hernehmen? 
U n d dann, w e n n er es schon bis zu einem Staats
examen br ingen w ü r d e , was dann m i t i h m , e inem 
d r ü b e n meist n i c h t gern gesehenen „ p o l n i s c h e n 
Juden"? D e r Sorgen, des Elends k e i n Ende. D e r 
arme L o b , der arme Bocher. E r drohte , bei seinen 
Ü b e r l e g u n g e n zusammenzubrechen. 

E i n k l e i n e r Planwagen f u h r an einem der 
n ä c h s t e n Tage bei anbrechender Nacht zur Grenze. 
D e r H i m m e l h i n g v o l l e r schwarzer W o l k e n . Es 
w u r d e s tockdunkel . D i e mageren Pferdchen u n d 
der Kut scher k o n n t e n den Weg k a u m v o r sich 
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gehen. Langsam ging eg Schr i t t fü r S c h r i t t vor
w ä r t s . D i c h t e Nebe l lagerten auf den h ie r so 
ö d e n ös t l i chen F e l d e r n . Stunde auf Stunde ver
rann . E insamkei t . D i e Insassen des G e f ä h r t s 
sprachen k e i n W o r t . W a r e n sie v i e l l e i ch t ein
geschlummert? D e r Kut scher w a r w a c h ; m i t Auf
merksamkei t l enkte er die Z ü g e l , es bestand die 
Gefahr, d a ß die Pferde v o n dem schmalen Wege 
i n den seit l ichen Graben s türz ten . D i e R ä d e r 
kn i r s ch ten i m Sande, sonst w a r eine t iefe S t i l le . — 

E n d l i c h wuchsen aus dem aufsteigenden Nebel 
die T ü r m e einer Stadt empor . Es w a r eine der 
k l e inen deutschen G r e n z s t ä d t e . Lob Rub lowicz 
über schr i t t die Grenze. 

Die Sonne g ing auf ! — 
Lob atmete t i e f u n d betete. 



Ostdeutsches Judentum 
T r a d i t i o n einer F a m i l i e . 

M i t e inem V o r w o r t v o n Erdmann Graeser. 

Zweite Auflage. — 164 Seiten in Geschenkganzleinen M. 2.85. 

Ich habe das recht gut erzählte, amüsante und ernste Buch 
gern gelesen. Es sollte zu einer Sammlung von Büchern unter 
dem Begriff dieses Buches kommen. D a s w ä r e f ü r u n s e r 
g a n z e s V o l k v o n n i c h t u n b e d e u t e n d e m W e r t ; 
denn was weiß ein Westdeutscher oder Niedersachse von diesen 
ostischen Menschen? Gustav Tremsen. 

Diese schlichten, ohne Ehrgeiz, aus der Überlieferung and aus 
eigenem Erleben berichteten Schicksale einer weitverzweigten Po-
senschen Judenfamilie kann man nicht ohne Bewunderung lesen. 

Vossische Zeitung, Berlin. 

Ein Stück Familienchronik und mehr noch: ein Stück Kultur
geschichte des deutschen Ostens, wie es nicht gerade alltäglich 
geschehen, erlebt und — vor allen Dingen — nicht alltäglich in 
der gleichen gemütvollen, schlichten und menschlich verstehenden 
Form geschildert wird. Ein gediegenes, prunkloses Stück Volks
und Kulturgeschichte, in das man sich gern vertieft. 

Neu Yorker Staatszeitung. 

Die kulturgeschichtliche Bedeutung des Buches beruht vor 
allem darauf, daß es einen Einblick in das geistige und wirtschaft
liche Milieu der deutsch-jüdischen Bevölkerungsschicht der ehe
maligen Provinz Posen gewährt. 

Deutsche Literaturzeitung der deutschen 
Akademien der Wissenschaften. 



Kaufmann Frank 
Geschichte eines Lebens. 

In Ganzleinen M. 2.85. 
Die Tatsache wird bestätigt, daß das Leben der beste, wenn 

auch grausamste Dichter ist. Aus dem Leben eines Dichter-Kauf
manns — oder ist das unser aller Leben? — mit seinem ewigen 
Auf und Ab, seinem Hoffen und Enttäuschtsein, mit seinem 
kleinen Glück und den großen Bitternissen wird das Fazit gezogen. 
Mit wahrhaft weiser Erkenntnis; uns allen zum Trost. 

Die Woche, Berlin. 

Der Verfasser schildert, wie aus dem idealistisch und auch 
dichterisch veranlagten Sohn eines jüdischen Industriellen in der 
knjawischen Kleinstadt ein Mann des praktischen Lebens wird; 
wie Anregungen, Begegnungen und Freundschaften auf das un
verdorbene Wesen des Jünglings einwirken, seinen Charakter bil
den und den Träumer mit den gewichtigen Problemen bekannt
machen, die die moderne Welt erfüllen. 

8-Uhr-Abendblatt der National-Zeitung, Berlin. 
Man wird das Buch nicht aus der Hand legen, ohne viel Be

lehrung und Erbauung aus ihm zu gewinnen. 
Vossische Zeitung, Berlin. 

Dorfjuden 
Ernstes u n d Heiteres v o n ostischen L e u t e n . 

Preis M. 2.—. 

Derbe, an Till Eulenspiegel erinnernde Geschichten wechseln 
mit ernsten, menschlich rührsamen Erzählungen ab. 

Berliner Tageblatt. 

Auch in dieser von der S o n n e e c h t j ü d i s c h e n H u 
mors verklärten Milieuschilderung hat der Verfasser den rich
tigen Ton getroffen. Die Wahrheit, Wien. 



Die Lehren des Judentums 
nach den Quellen herausgegeben vom Verband der deutschen Juden 

bearbeitet von Dr. S. Bernfeld und Dr. F. Bamberger. 
BAND I (Teil 1 und 2): 

Die Grundlagen der jüdischen Ethik — Die sittlichen Pflichten des 
Einzelnen. 

BAND II (Teil 3 und 4): 
Die sittlichen Pflichten der Gemeinschaft —- Die Lehre von Gott. 

BAND III (Teil 5): 
Judentum und Umwelt. 

D r e i G a n z l e i n e n b ä n d e j e M. 7.50. 

Umrisse des Liberalen Judentums 
übersetzt von Joseph Kaufmann 

und herausgegeben von Dr. Seligmann. 
Ganzleinen M. 7.60. 

Es ist ein eigenartiges Werk, keine gelehrte theologische Schrift 
und erst recht nicht eine Streitschrift im Kampfe der jüdischen 
Parteien. Es ist das Werk eines wahrhaft frommen, tief religiösen 
Mannes von lauterstem Charakter und außergewöhnlicher Güte. 
Das Buch kann einem jeden wärmstens empfohlen werden. 

Breslauer Gemeindeblatt. 

Die Pharisäer 
v o n R. Travers Herford. 

Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von Dr. W. Fischet. 
Geh. M. 9.—, geb. M. 10.50. 

Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, Inhalt und Bedeutung dieses 
äuBerst dankenswerten Buches in eine kurze Anzeige zu pressen... 

. . .wir begrüßen die vorliegende, von echter Wahrheitsliebe 
und tiefer Religiosität zeugende Schrift... 

Jüdische Gedanken u. Gedanken über Judentum 
v o n Dr. J.H.Hertz, Oberrabbiner des Br i t i schen Reiches. 

Autorisierte Ubersetzung von R. Perles. 
Geb. M. 4.80, in Ganzleder M. 12.—. 

. . . Alle Richtungen im Judentum sind hier berücksichtigt. Das 
Buch empfiehlt sich besonders als Geschenkwerk . . . 

Jüdische Skizzen 
v o n Felix Perles. 

2. Auflage. — Elegant geb. M. 5.—. 
. . . Möge das Buch viele eifrige und wissensdurstige Leser in 

allen Kreisen finden. 

GUSTAV ENGEL V E R L A G - L EIP ZIG 


